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ZEMLJA I ČOVJEK 


Godine 1829, jednog prijatnog proljetnog jutra, neki čovjek od svojih pedeset godina jahao 
je brdovitim putem koji vodi u jedno veliko tržište nedaleko od Velike Chartreuse. To tržište je 
glavno mjesto dobro naseljenog kantona, okruženog jednom dugačkom dolinom. Potok čije je 
korito kamenito 1 koje često presahnjava, a koje je sada bilo prepuno, jer su se snjegovi topili, 
navodnjava tu dolinu stiješnjenu između dvije planine. Iznad nje sa svih strana uzdižu se 
vrhunci Savoje i Dauphineja. Iako su pejzaži koji su smješteni između lanca dviju Mauriennesa 
nalik jedan na drugi kao braća, srez kojim prolazaše stranac poznat je po raznolikosti tla i 
šarenilu boja kakvo ćete uzalud tražiti na drugim stranama. Ovdje se dolina naglo prošimje i 
predstavlja jedan nepravilan čilim zelenila koje stalna navodnjavanja sa planina održavaju tako 
svježim i tako prijatnim za oko u sva godišnja doba; ondje neka stmgara na vodi izlaže svoje 
skromne zgrade slikovito poredane, svoje skladište dugačkih jela bez kore i svoj mlaz vode koji 
je uhvaćen iz potoka i sproveden velikim drvenim bukvama, četvrtasto izdubenim, iz čijih 
rasjelina izbijaju vela od vodene pređe. Tu i tamo vide se krovinjare okmžene vrtovima punim 
voćaka pokrivenih cvijetom i bude u nama misli koje može da izazove radina sirotinja; malo 
dalje, kuće sa crvenim krovovima složenim iz ravnih 1 oblih crepova nalik na riblje ljuske, 
naglašavaju blagostanje stečeno dugim radom; iznad svakih vrata visi po jedna kotarica u kojoj 
se suše sirevi. Sve otvore i zakutke oživljuje vinova loza, priljubljena, kao u Italiji, uz brestiće 
čije se lišće daje stoci. Nekom ćudljivošću prirode, bregovi se na nekim mjestima tako 
približuju da među njima nema više ni radionica, ni polja, ni krovinjara. Razdvojena samo 
potokom koji huči na svojim padovima, dva visoka granitna zida uzdižu se visoko, pokrivena 
crnolistom jelovinom i bukvama visokim do stotinu stopa. Sva prava, sva čudnovato išarana 
mrljama mahovine, sva raznolika lišća, ta stabla predstavljaju veličanstvene kolonade, 
obmbljene ispod 1 iznad puta nejednakom živicom od maginja, bijelih loza, zimzelena i 
crvenog gloga. Živi mirisi toga šiblja miješali su se sa divljim mirisima brdske prirode, s oštrim 
mirisima mladih izdanaka tisa, topola i smolastih omorika. Nekoliko oblaka krstarilo je između 
stijenja, sad pokrivajući sad otkrivajući njegove sure vrhunce, koji su često bivali isto tako 
uzdušasti kao i oblaci čije su se meke pahuljice razdirale na njima. Svakog trenutka mijenjaše 
se izgled zemlje, svjetlost neba; planine mijenjahu boju, padine prelaze, uvale oblike: slike 
mnogostruke, koje su neočekivane suprotnosti, čas zrak sunca kroz debla drveća, čas prirodni 
proplanak ili kakva urvina, činile nasladom za oko, usred one tišine, u doba kad je sve mlado, 
kad sunce pali čisto nebo. Bješe to divna zemlja, to bješe Francuska! 

Čovjek visoka rasta, putnik je imao na sebi plavo sukno, brižljivo očetkano, isto onako kao 
što mora da je bivao četkan svakog jutra njegov konj, sjajne dlake, na kome se putnik držao 
pravo 1 sigurno kao stari konjički oficir. Ako već cma kravata i rukavice od jelenje kože, ako 
pištolji od kojih su mu se bile nadule kuburlije i torba čvrsto privezana konju za sapi nisu 
odavali vojnika, njegovo mrko lice, izrovano malim boginjama, ali pravilno i ozareno 
očevidnom bezbrižnošću, njegovi odlučni pokreti, njegov siguran pogled, način kako je držao 
glavu, sve to bi odalo one logorske navike kojih vojnik nikad ne može da se oslobodi, čak ni 
kad se vrati domaćem životu. Svatko drugi bio bi zadivljen ljepotama one alpske prirode, toliko 
nasmijane na mjestima gdje se utapa u velike slivove Francuske; ali oficir koji je, bez sumnje, 
prokrstario sve zemlje kojim su francuske vojske pronesene carskim ratovima, uživao je u 
ovom predjelu, ali nije izgledao iznenađen onim mnogostrukim raznolikostima. Čuđenje je 
osjećanje koje je Napoleon, izgleda, uništio u dušama svojih vojnika. Zato je mirno lice siguran 
znak po kom promatrač može da prepozna ljude koji su nekad bili u pukovima prolaznih i opet 
vječnih orlova velikog cara. Taj čovjek bio je odista jedan od tih ratnika, danas dosta rijetkih, 
prema kojima je metak imao obzira, iako su obradili sva bojna polja na kojima je kiomanditrao 
Napoleon. U njegovom životu nije bilo ničeg naročitog. Borio se kao običan 1 častan vojnik, 


vršeći svoju dužnost noću isto kao 1 danju, jednako kad je bio daleko od gospodara kao 1 kad je 
bio pored njega, ne zavitlavši sabljom nikad uzaludno, nesposoban da zavitla njome onda kada 
to nije bilo potrebno. Ako je u zapučku nosio rozetu oficira Legije časti, dobio ju je poslije 
bitke na Moskvi, pošto ga je njegov puk jednoglasno označio za najdostojnijeg da je primi toga 
velikog dana. On je pripadao onom malom broju ljudi koji su na izgled hladni, bojažljivi, 
uvijek u mim sa samim sobom, čiju savjest vrijeđa i sama pomisao da nešto zatraže, pa ma sta 
to bilo. Zato je on sve činove dobio samo po sporim zakonima napredovanja. Postavši 
potpomčnik 1802, on je i 1829. bio tek komandir eskadrona, uprkos svojim sijedim brcima; ali 
njegov život bio je tako čist da mu nijedan čovjek u vojsci, makar 1 general, nije pristupio bez 
izvjesnog osjećanja nehotičnog poštovanja; time se on neospomo isticao, 1 to mu, možda, 
njegove staiješine nisu nikako opraštale. Za naknadu, svi prosti vojnici gajili su prema njemu 
nešto od onog osjećanja koje djeca imaju naspram dobre majke, jer prema njima je on umio da 
bude u isto vrijeme i strog i blag. Kako je nekad bio vojnik kao i oni, on je poznavao nesretne 
radosti i radosne nesreće, oprostiva i kažnjiva zastranjivanja vojnika, koje je on uvijek nazivao 
svojom djecom i kojima je uvijek rado dopuštao da u ratu uzmu od građana hrane za sebe i za 
stoku. Sto se tiče njegovog ličnog života, on je bio zapreten dubokom šutnjom. Kao gotovo svi 
vojnici njegovog vremena, on je vidio život samo kroz topovski dim ili u trenucima Zatišja, 
tako rijetkim usred onog evropskog rvanja koje je vodio car. Da li mu je padao na um brak ili 
nije, to je ostalo neriješeno. Iako nitko nije sumnjao u to da je major Genestas imao ljubavnih 
doživljaja, zadržavajući se od grada do grada, od zemlje do zemlje, prisustvujući svečanostima 
koje su priređivali pukovi ili su njima u čast bile priređivane, ipak nitko nije znao o tom ništa 
pouzdano. Mada nije bio izvještačeno čedan, mada nije izbjegavao zabavu, mada je poštovao 
vojničke običaje, on je šutio ili je odgovarao smijući se kad bi ga netko upitao za njegove 
ljubavi. Kad je jednom bila riječ o tome, i jedan oficir ga preko čaše upitao: — A vi, gospodine 
majore? — on je odvratio: 

— Pijmo, gospodo! 

Neka vrsta Bayarda bez sjaja. Gospodin Pierre-Joseph Genestas nije imao u sebi ničeg 
pjesničkog niti ičeg romantičnog, toliko je izgledao običan. Držanje mu je bilo kao u čovjeka 
koji ima para. Iako mu je njegova vojnička plaća bila jedini imetak, i sva budućnost u penziji, 
ipak, sličan starim okoijelim trgovcima koji su kroz nedaće stekli iskustvo koje graniči sa 
tvrdoglavošću, komandir eskadrona imao je uvijek ušteđenu dvogodišnju platu i nikad nije u 
potpunosti trošio svoje prinadležnosti. On je bio tako malo kockar da bi nikom poniknuo kad bi 
u društvu tražili novog partnera ili kad bi trebalo u kartanju povećati opkladnu sumu. Ali, ako 
sebi nije dopuštao ništa neobično, on nije propuštao ništa od onog što je bilo uobičajeno. 
Uniforme su mu trajale duže nego ijednom oficiru iz puka, zahvaljujući pažljivosti koja je bila 
posljedica osrednjeg materijalnog stanja, a na koju se on bio tako navikao da mu je postala 
urođena. Možda bi ga bili obijedili da je tvrdica da nije bilo one nesebičnosti, one bratske 
lakoće sa kojom je on driješio kesu za kakvog mladog vjetropira koga bi upropastile karte ili 
kakva druga ludost. Tu uslugu bi učinio sa tako mnogo obazrivosti da je izgledalo da je i sam 
nekada gubio velike svote; nikad nije mislio da ima pravo da nadzire rad svoga dužnika i nikad 
mu ne bi govorio o svom potraživanju. Dijete tmpe, sam u svijetu, on je u vojsci našao 
domovinu, u puku porodicu. Stoga su ljudi rijetko ispitivali razloge njegove pretjerane 
štedljivosti 1 u šali su je pripisivali sasvim prirodnoj potrebi da svotu svoje imovine poveća za 
svoje stare dane. Prije no što bi postao konjički potpukovnik, mislilo se da je sva njegova 
ambicija da se povuče negdje u selo sa mirovinom i pukovničkim epoletama. Poslije vježbe, 
kad bi mladi oficiri poveli razgovor o Genestasu, oni bi ga svrstavali u red ljudi koji su u školi 
uvijek odlični i koji kroz cio svoj život ostaju tačni, pošteni, bez strasti, korisni i dosadni kao 
bijeli hljebac; ali, ozbiljni ljudi mislili su o njemu sasvim drukčije. Često bi se neki pogled, 
često neki izraz pun smisla kao riječ divljaka, oteli tome čovjeku i posvjedočili o olujama u 
njegovoj duši. Kad bi se bolje sagledalo, njegovo mimo čelo odavalo je čovjeka koji je imao 


moć da savlada svoje strasti i da ih potisne u dubinu srca, moć skupo stečenu navikom na 
opasnosti i na nepredviđene nesreće rata. Sin jednog pera Francuske, koji je bio tek došao u 
puk, rekao je jednog dana, govoreći o Genestasu, da bi od njega bio najsavjesniji svećenik ili 
najčestitiji bakalin. 

— Zaboravili ste: i najmanji udvorica među markizima! — odgovorio je Genestas 
odmjerivši uobraženog mladića koji nije mislio da ga čuje njegov komandir. Prisutni prasnuše 
u smijeh jer je otac pomčnikov bio ulizica svake vlasti, savitljiv čovjek koji je naučio da ispliva 
na površinu iz svake revolucije; a sin je bio na oca. Bilo je u Francuskoj vojsci nekoliko takvih 
karaktera, sasvim prostodušno velikih u danoj prilici, koji su, poslije djela, opet postajali 
sasvim obični, ravnodušni prema slavi, i zaboravljali na opasnost; bilo ih je takvih možda i 
mnogo više nego što nam nedostaci ljudske prirode dopuštaju da pretpostavimo. Međutim, 
prevario bi se grdno tko bi povjerovao da je Genestas bio savršen. Nepovjerljiv, sklon žestokim 
nastupima jarosti, zajedljiv u raspravama i željan da ima pravo naročito onda kad ima krivo, on 
je bio pun nacionalnih predrasuda. Iz svog vojničkog života sačuvao je slabost prema dobrom 
vinu. Kad bi se vraćao sa kakvog ručka u svem sjaju svoga čina, izgledao bi ozbiljan, 
zamišljen, i tada nikoga ne bi htio da posveti u tajne svojih misli. Ali, ako je poznavao dosta 
dobro običaje velikog svijeta 1 pravila pristojnosti, neku vrstu zakonika koga se pridržavao sa 
vojničkom ukočenošću, ako je imao urođenog i stečenog duha, ako je savršeno poznavao 
tdktiku, manevriranje, teoriju borbe na konjima i teškoće veterinarske nauke, njegovo 
obrazovanje bilo je strašno zanemareno. Znao je, ali nesigumo, da je Cezar bio konzul ili car 
rimski; Aleksandar, Gik ili Makedonac; dopustio bi vam jedno i drugo porijeklo ili zvanje bez 
diskusij e.. Zato kad bi razgovor zašao u oblast nauke 1 historije, Genestas je postajao ozbiljan, 
ograničavao bi se da u njemu sudjeluje samo klimanjem glave u znak odobravanja, kao dubok 
čovjek koji je postao skeptik. Kad je Napoleon u Schoen-brunnu maja 1809, u jednom pismu 
upućenom Velikoj armiji, koja je tada bila gospodarica Beča, napisao da su austrijski kneževi, 
kao Medeja, zadavili svojim vlastitim rukama svoju vlastitu djecu, Genestas, koji tek što je bio 
postao kapetanom, ne htjede da kompromitira dostojanstvo svoga čina time što bi pitao šta je to 
Medeja; on se osloni na Napoleonov genij, uvjeren da car može da kaže Velikoj armiji o 
austrijskoj kući samo ono što odgovara; pomislio je da je Medeja neka nad-vojvotkinja 
sumnjiva vladanja. Ali ipak, pošto je stvar mogla da ima veze sa vojničkim naukama, njemu 
Medeja iz pisma nije dala mira sve do dana kad je gospođica Raucourt izvela Medeju opet na 
pozomicu. Pošto je pročitao objavu, kapetan ne propusti da ode uveče u Francusko kazalište, da 
vidi slavnu glumicu u toj mitološkoj ulozi, za koju se raspita kod svojih susjeda. Međutim, 
čovjek koji je kao običan vojnik imao dovoljno energije da nauči čitati, pisati i računati, morao 
je da shvati da, kao kapetan, mora da se obrazuje. Zato je od tog vremena revnosno čitao 
romane 1 nove knjige koje su mu donijele polovična znanja kojima je umio dosta dobro da se 
koristi. U zahvalnosti prema svojim učiteljima išao je tako daleko da je uzimao u obranu 
Pigault-Lebruna, govoreći da nalazi da je poučan 1 često dubok. 

Ovaj oficir, kome naučena obazrivost nije dopuštala da načini nikakav suvišni korak, 
upravo je napustio Grenoble i pošao prema Velikoj Chartreusi, pošto je uoči tog dana uzeo od 
svoga pukovnika odsustvo od osam dana. Nije računao da će imati da prevali velik put; ali, 
varan od mjesta do mjesta lažnim obavještenjima seljaka kod kojih se raspitivao, on pomisli da 
bi bilo pametno da ne produži dalje prije nego što se malo potkrijepi. Iako je bilo malo izgleda 
da će naći neku domaćicu u kući u vrijeme kad je svatko bio zabavljen u polju, on zastade pred 
nekoliko krovinjara koje su izlazile na jedan zajednički prostor, opisujući dosta nepravilan 
četvrtast trg, otvoren sa svih strana. Tle ovog zajedničkog zemljišta bilo je čvrsto i dobro 
pometeno, ali ispresijecano jarcima za đubre. Ruže, bršljani, visoka trava rasli su uz napukle 
zidove. Na ulazu na raskršće nalazio se jedan kržljav ogroz, na kom su se sušile neke krpe. Prvi 
stanovnik na koga naiđe Genestas bješe jedna svinja, zavaljena u hrpu slame; ona, kad ču topot 
konjskih kopita, zarokta, podiže glavu 1 natjera u bijeg jednog velikog crnog mačka. Jedna 


mlada seljanka sa velikim snopom sijena na glavi, pokaza se najedanput, a za njom je išlo na 
izvjesnom rastojanju četvoro deriščadi, u ritama, ali odvažno i bučno; djeca su gledala smjelo, 
bila Ijepuškasta i cnomanjasta, prava četiri đavolčića koji su ličili na anđele. Sunce je pržilo i 
davalo nešto neodređeno čisto uzduhu, krovinjarama, đubretu, razbamšenoj četi. Vojnik upita 
da li bi mogao da dobije solju mlijeka. Umjesto odgovora, djevojka vrisnu podmuklo. Jedna 
stara žena pojavi se najedanput na vratima kolibe, a mlada seljanka uđe u staju, pošto 
prethodno pokaza jednim pokretom na stam, prema kojoj pođe Genestas držeći dobro svoga 
konja da ne bi pozlijedio djecu koja su mu već trčkala u noge. On ponovi svoju molbu, koju i 
stara žena odbi bez uvijanja. Neće, reče mu, da skida kajmak sa lonaca koji su bili namijenjeni 
za pravljenje maslaca. Oficir odgovori na tu primjedbu da će on dobro platiti štetu, priveza 
konja za jedan dovratak i uđe u krovinjaru. Četvoro djece, kojima je ta žena bila majka, 
izgledali su svi jednih godina: neobičan slučaj koji mnogo iznenadi majora. Starica je imala 1 
peto koje joj se skoro bilo objesilo o suknju i koje je, slabunjavo, blijedo, bolešljivo, zahtijevalo 
bez sumnje najveću njegu; prema tome, ono je bilo ljubimac, mezimče. 

Genestas sjede pored visoke peći u kojoj nije bilo vatre, a na čijoj se ivici nalazila 
Bogorodica od bojadisanog gipsa, sa djetetom Hristom na rukama. Uzvišeno znamenje! Kuća 
je bila popođena zemljom. Vremenom, zemlja, primitivno nabijena, postala je neravna, 1, 
makar da je bila čista, pružala je uveličanu sliku hrapavosti narandžine kore. Na peći se nalazio 
okačen kablič pun soli, tiganj i kotao. Dno sobe ispunjavao je krevet na stubove, ukrašen 
izvezenim zastorima. Zatim, tu i tamo, tronožne klupice, napravljene od štapića zabodenih u 
običnu bukovu dasku, naćve, velika drvena kašika za vodu, vedro i lonci za mlijeko, čekrk na 
naćvama, nekoliko lesica za sireve, crni Zidovi, jedna crvotočna vrata sa kamenom temeljcem 
sa rasjelinama; to bijahu ukrasi i namještaj toga siromašnog doma. Sada da čujemo kakvom 
događaju je prisustvovao oficir koji se zabavljao udarajući bićem po tiu, i ne sluteći šta će se 
pred njim odigrati. Kad je stara žena, za kojom je išlo njeno krastavo mezimče, iščezla na 
vratima koja su vodila u mljekarnik, četvoro djece, pošto su dovoljno osmotrila vojnika, 
najprije se oslobodiše svinje. Životinja, sa kojom su se oni obično igrali, bila je izašla na prag; 
deriščad nasrnuše na životinju tako snažno i da-doše joj nekoliko tako značajnih udaraca da bi 
primorana da se odmah povuče. Kad je neprijatelj bio vani, djeca navališe na vrata čija se 
skakavica, popuštajući njihovim naporima, izvuče iz pohabane reze koja ju je pridržavala; 
potom se baciše na neku vrstu ostave za voće, gdje ih major, koga je ovaj prizor zabavljao, 
vidje uskoro zabavljene grickanjem suhih šljiva. Starica, sa licem kao pergament i u prljavim 
dronjcima, vrati se u tom trenutku noseći u mci lonče sa mlijekom za svoga gosta. — Ah, 
nevaljalci! — reče ona, 1 pođe put djece, dohvati jedno po jedno za ruku i ubaci ih u sobu, ali im 
ne oduže šljive, te brižljivo zatvori vrata svoje ostave. — Tamo, tamo, mili moji, pa sad budite 
dobri! Kad čovjek ne bi pazio, izjeli bi čitavu hrpu šljiva, kako su bijesni! — reče ona 
pogledavši Genestasa. Zatim sjede na klupicu, uze šugavca među noge i poče da ga češlja i da 
mu mije glavu, vještinom žene i pažljivošću majice. Četiri mala kradljivca ostadoše, jedni 
stojeći, drugi naslonjeni na krevet ili na naćve, svi balavi 1 prljavi, zdravi, uostalom grickajući 
svoje šljive i ne govoreći ništa, ali pogledajući stranca nekako podmuklo i podrugljivo. 

— Jesu li to vaša djeca? — upita vojnik staricu. 

— Da, oprostite, gospodine, to su djeca sirotinjskog doma. Daju mi tri franka mjesečno i 
pola kile sapuna Za svako od njih. 

— Ali, dobra ženo, oni mora da vas staju dvaput više. 

— Gospodine, to isto nam kaže i gospodin Benassis; ali, kad i drugi uzimaju djecu za istu 
cijenu, nema se kud, moram i ja tako. Nema svaki tko hoće djecu! Treba to tražiti sa ploškom i 
rakijom, pa da ga čovjek dobije. Ako im dajemo naše mlijeko badava, ono nas ne staje ništa. 
Uostalom, gospodine, tri franka, to su pare. A to čini pethaest franaka, bez pet puta po pola kile 
sapuna. U našim krajevima, koliko čovjek mora da zapne snagom da zaradi deset sua na dan! 

— Znači da vi imate svoje zemlje? — upita major. 


— Ne, gospodine. Imala sam je, za života svoga pokojnog muža, ali od njegove smrti bila 
sam toliko nesretna da sam morala da je prodam. 

— Pa dobro — nastavi Genestas — kako vi možete da bez duga izađete na kraj do kraja 
godine kad imate da hranite, perete i podižete djecu za dva sua dnevno? 

— Pa nikada ne dočekamo Novu godinu bez dugova, dragi gospodine — nastavi ona, ne 
prestajući da češlja svog malog šugavca. — Sta ćete, dobri Bog nam je u pomoći. Ja imam dvije 
krave. Pa onda, moja kći 1 ja kupimo zmo za vrijeme žetve, a zimi idemo u drva; osim toga, 
uveče pređemo. Ah, na priliku, samo da ne bude svaka zima kao posljednja. Dužna sam 
mlinam sedamdeset pet franaka za brašno. Srećom, to je mlinar gospodina Benassisa. 
Gospodin Benassis, to vam je prava sirotinjska majka! On nikad nije tražio dug ni od koga, pa 
neće početi s nama. Uostalom, naša krava ima tele, to će nas ipak malčice razdužiti. 

Četvoro siročadi, za koje se sva ljudska zaštita svela na ljubav ove stare seljanke, bilo je 
dovršilo svoje šljive. Oni iskoristiše pažnju sa kojom je njihova majka gledala u oficira dok je 
razgovarala sa njim, i udružiše se u zbijenu kolonu da još jedanput izbace iz prepone kvaku na 
vratima koja su ih dijelila od dobre hrpe šljiva. Bili su pošli, ne kao što francuski vojnici idu na 
juriš, već mučke, kao Nijemci, tjerani bezazlenom i smovom proždrljivošću. 

— Ah, mali ugursuzi! Ta hoćete li da prestanete? 

Starica se diže, dohvati najjačeg među njima, udari 

ga lako po zadnjici i izbaci ga napolje; on nije plakao, a ostali ostadoše zaprepašćeni. 

—  Zadaju vam mnogo glavobolje. 

— A, ne, gospodine, nego znaju za moje šljive, golupčići. Kad bih ih ostavila same na 
jedan trenutak, prsli bi jedući. 

— Viih volite? 

Na to pitanje stara podiže glavu, pogleda vojnika sa izrazomblago podmgljivim, i reče: — 
Da li ih volim! Već sam ih vratila troje — dodade uzdahnuvši — ja ih držim samo do šeste 
godine. 

— A gdje je vaš? 

— Izgubila sam ga. 

— Pa koliko vam je godina? — upita Genestas da bi obesnažio utisak prethodnog pitanja. 

— Trideset osam godina, gospodine. Na idućeg sv. Ivana bit će dvije godine kako mi je 
muž umro. 

Dovršila je oblačenje malog bolesnika čiji blijedi i nježni pogled kao da joj je upućivao 
riječi zahvalnosti. 

— Cio život samo rad i odricanje! — pomisli ko njanik. 

Pod ovim krovom, dostojnim staje u kojoj se rodio Isus Hrist, obavljane su veselo i bez 
gordosti najteže dužnosti materinstva. Kakva srca zakopana u najdublji zaborav! Kakvo 
bogatstvo i kakvo siromaštvo! Vojnici, bolje nego ostali ljudi, umiju da ocijene koliko ima 
uzvišenosti u veličanstvu drvenih cipela, u evanđelskim ritama. Drugdje se nalazi Knjiga, tekst, 
isipričan, izvezen, mezan, povezan u sjaj, u tafet, u saten, ali ovdje je, izvjesno, bio duh Knjige. 
Bilo bi nemoguće ne povjerovati u neki božanski promisao neba onome tko bi vidio ovu ženu 
koja se primila da postane majkom, kao što se Hrist primio da postane čovjekom, koja je 
kupila, patila, zaduživala se za napuštenu djecu i varala se u svojim računima, ne hoteći da 
prizna da se upro-pašćuje time što je majka. Onaj koji pogleda ovu ženu mora neminovno da 
dopusti da postoje neke simpatije između dobrih na zemlji i duhova na nebu; stoga je major 
Genestas osmotri vrteći glavom. 

— Je li gospodin Benassis dobar liječnik?— upita je najposlije. 

— Ne znam, dragi gospodine, ali siromahe liječi badava. 

— Izgleda — produži on obraćajući se sam sebi — da je taj čovjek zbilja čovjek. 

— 0, jest, gospodine, i čestit čovjek! Zato ovdje nema duše koja ga ne unosi u svoje 
molitve i jutrom i večerom! 


— Ovo za vas, majko, — reče vojnik pružajući joj nešto malo novaca. — A ovo za djecu 
— produži dodajući još jedan komad. — Jesam li još daleko od kuće gospodina Benassisa? — 
upita kad je bio već na konju. 

— O, ne, dragi gospodine, najviše jednu slabu milju. 

Major ode, uvjeren da mu valja prevaliti još dvije milje. Ali, naskoro spazi kroz granje 
drveća prvu gmpu kuća, zatim, najposlije krovove tržišta, okupljene oko tomja koji se uzdizao 
u kupu, i čije su ploče od škriljaca bile povezane na uglovima skeleta ljuskama lima koji se 
sijao na suncu. Taj krov, koji pravi osobit utisak, najavljuje granice Savoje, gdje je naročito 
uobičajen. Na tom mjestu dolina je široka. Više kuća, ugodno raspoređenih u malom polju ili 
duž potoka, oživljavaju kraj, lijepo obrađen, utvrđen sa sviju strana planinama iz kojih kao da 
nije bilo izlaza. Na nekoliko koračaja pred tržištem, koje je bilo smješteno u pola brijega, sa 
južne strane, Genestas ustavi konja, pod drvoredom brijestova, kod jedne gomile djece, i zapita 
ih za kuću gospodina Benassisa. Djeca počeše da se zgledaju i da promatraju stranca onako 
kako oni promatraju sve što im se prvi put ukaže pred očima: koliko fizionomija, toliko 
radoznalosti, toliko različitih misli. Zatim, najdrskiji, najnasmijaniji iz društva, omalen dečko, 
živih očiju, bosih i blatnjavih nogu, ponovi, po običaju dječjem: — Kuća gospodina Benassisa, 
gospodine? — I dodade: — Ja ću vas odvesti. — Stupao je ispred konja, koliko da bi stekao 
neku vrstu važnosti time što prati jednog stranca, toliko iz djetinje uslužnosti, ili i da bi 
zadovoljio neodoljivu potrebu za kretanjem koja u tim godinama upravlja i duhom i tijelom. 
Oficir prođe kroz cijelu glavnu ulicu tržišta, šljunkovitu, krivudavu, oivičenu kućama 
sagrađenim po volji svojih vlasnika. Ovdje je pekara izvučena na sredinu puta, ondje mu se 
zabat postavio sa profila i zatvarao ga djelomično, zatim potok, sišao sa brda, presijecao ga je 
svojim jarcima. Genestas primijeti više krovova od cme šindre, još više od slame, nekoliko njih 
od crijepa, i sedam ili osam od škriljaca, koji su izvjesno pripadali svećeniku, mirovnom sucu i 
građanima iz mjesta. Vidjela se u tome sva nemarnost jednoga sela iza koga ne postoji ništa 
više 1 koje je bez veze ma sa čim; njegovi stanovnici kao da su sačinjavali jednu te istu 
porodicu, izvan društvenog kretanja, sa kojim su imali veze samo preko svoga poreznika ili po 
nekim neprimjetnim ograncima. Pošto napravi još nekoliko koračaja, Genestas ugleda na vrh 
brda jednu široku ulicu koja je nadvisivala selo. Postojalo je sigumo novo 1 staro tržište. I 
odista, kroz prazan prostor, na mjestu gdje je usporio korake svoga konja, major je lako mogao 
da razabere lijepo građene kuće čiji su novi krovovi unosili vedrinu u staro tržište. Iz tih novih 
stanova, oivičenih redom mladog drveća, čuo je pjesme koje obično pjevaju radnici pri poslu, 
zveku nekih radionica, zujanje pila, lupu čekića, pomiješane glasove više zanata. Zapazio je 
mršav dim kuhinjskih štednjaka i obilniji iz kovačnica kolara, bravara i kovača. Najposlije, na 
kraju sela prema kom ga je njegov pratilac vodio, Genestas ugleda rasijane salaše, polja lijepo 
obrađena, dobra savršeno uređena, i kao jedan mali ugao Briea, izgubljen na jednom 
prostranom nabom terena, o čijem postojanju, između palanke i planina kojima se završavao 
predio, nije, na prvi pogled, mogao ni da sluti. Naskoro dijete stade. — Ovo su vrata njegove 
kuće — reče ono. Oficir siđe s konja i premetnu uzdu preko ruke; zatim smatrajući da svaki 
tmd treba da bude nagrađen, izvadi iz prsluka nekoliko novčića i pruži ih djetetu koje ih uze s 
izrazom čuđenja na licu, razrogači oči, ne zahvali se i osta na mjestu da vidi šta će biti. — Na 
ovom mjestu civilizacija je slabo napredovala, religija rada ovdje je u punoj snazi, a 
prosjačenje još nije prodrlo — pomisli Genestas. Više radoznao nego zainteresiran, vodič 
vojnikov nasloni se na zid koji mu je bio do pasa i koji je služio kao ograda dvorištu; za njega 
su bile pričvršćene, s obje strane vratničnih stubova, pocmjele drvene tarabe. 

Te vratnice, zatvorene u svom donjem dijelu i ranije obojene u sivo, završavale su se žutim 
resama zasječenim kao vrhovi koplja. Ti ornamenti, čija je boja bila iziblijedjela, opisivali su 
polumjesec iznad svakog krila, a kad bi se vrata zatvorila, oni bi se spajali i sačinjavali jednu 
veliku šišaricu postavljenu iznad stubova. Te vratnice, iz jedene crvotočinom, išarane 
baršunastom mahovinom, bile su skoro uništene naizmjeničnim djelovanjem sunca i kiše. 


Prekriljeni po kojom alojom i prilijpima koji su izrasli sami od sebe, stubovi su prikrivali 
stabljike dviju pitomih akacija zasađenih u dvorištu; njihovi zeleni džbunovi su se uzdizali u 
obliku pufnice za puderisanje. Stanje tih vratnica odavalo je nemamost vlasnika, koja kao da se 
ne svidje oficim, te on nabra obrve poput čovjeka koji je primoran da se odrekne neke iluzije. 
Mi smo navildi da sudimo druge po sebi, i ako im laka srca dopuštamo da budu bez naših mana, 
mi ih strogo osuđujemo ako su bez naših vrlina. Ako je major htio da gospodin Benassis bude 
čovjek brižljiv i smišljen, odista, vrata njegove kuće nagovještavala su savršenu ravnodušnost 
prema svojini: Vojnik zaljubljen u domaće gazdinstvo, kao što je bio Genestas, morao je, 
dakle, odmah po kapiji da stvori zaključak o životu i karaktetu nepoznatoga; što on, usprikos 
svojoj obazrivosti, nije propustio da učini. Vrata su bila odškrinuta: opet jedna nemarnost! 
Iskorišćujući to seosko povjerenje, oficir se uvuče bez okolišenja u dvorište i priveza konja za 
prečagu taraba; dok je onjoš vezivao uzdu, začu se hrzanje iz jedne staje, prema kojoj i nehotice 
okrenuše glavu i konj i konjanik; jedan stan sluga otvori na njoj vrata i pokaza svoju glavu 
pokrivenu kapom od crvene vune, kakva se nosila u tom kraju i koja je savršeno ličila na 
frigijsku kapu u koju se oblači Sloboda. Kako je u staji bilo mjesta za više konja, čika, pošto 
upita Genestasa da li dolazi u posjedu gospodinu Benassisiu, ponudi mu gostoprimstvo za 
njegovog konja, motreći s izrazom nježnosti i divljenja životinju koja je bila vrlo lijepa. Major 
otprati svoga konja da vidi kako će mu biti. Staja je bila čista, u njoj je bilo dosta stelje, i dva 
konja Benassisova imala su onaj sretan izraz po kom se između svih konja može prepoznati 
jedan popovski. Služavka, koja je iz unutrašnjosti kuće bila izašla na spoljašnje stepenice, kao 
da je zvanično čekala šta će da je upita stranac koga je konjušar već bio obavijestio da je 
gospodin Benassis izišao. 

— Naš gospodar je otišao u vodenicu — rekao je on. — Ako hoćete da ga nađete tamo, 
idite samo stazom koja vodi u polje, mlin je na kraju. 

Genestas je više volio da vidi onaj kraj nego da neograničeno čeka na povratak Benassisov, 
te pođe putem ka vodenici. Kad je prešao nejednaku liniju koju povlači tržište na obronku brda, 
on ugleda dolinu, mlin i jedan od najljupkijih predjela koji je ikad vidio. 

Zaustavljena podnožjem, planina, rijeka pravi jedno malo jezero iznad koga se vrhunci 
uzdižu u spratovima; njihove se mnogobrojne doline mogu da naslute samo po različitoj boji 
svjetlosti ili po više ili manje živoj jedrini presjeka koji su svi puni cmih omorika. Mlin, 
sagrađen nedavno na padu potoka u jezerce, imao je čari osamljene kuće koja se krije među 
vodama, između krošanja mnogobrojnog vodenog drveća. Sa druge strane rijeke, u podnožju 
jednog brijega, čiji je vrhunac tada slabo bio osvijetljen crvenim zracima sunca na zatonu, 
Genestas nazre dvanaestinu napuštenih krovinjara bez vrata i prozora; na njihovim porušenim 
krovovima Vidjeli su se dosta široki prosjeci, a prostor unaokolo sačinjavala su polja savršeno 
obrađena 1 zasijana; njihovi negdašnji vrtovi, pretvoreni u livade, bili su natppljeni 
navodnjavanjem izvedenim tako vješto kao u Limousinu. Major se 1 nesvjesno zaustavi da 
posmatra ostatke toga sela. 

Zašto čovjek ne može da gleda bez dubokog uzbuđenja nikakve ruševine, čak ni 
najneznatnije? One bez sumnje izazivaju u njemu sliku nesreće, čiji teret on osjeća tako 
različito. Groblje podsjeća na smrt, napušteno selo — na tegobe života; smrt je zlo sa kojim se 
računa, a tegobe života su beskonačne. A zar u beskonačnom nije ključ velikih melanholija? 
Oficir je stigao do kamenitog nasipa mlina, a da još nije uspio da objasni sebi zašto je selo 
napušteno. Jednog mlinarskog šegrta koji je sjedio na vrećama žita na vratima kuće zapitao je 
za Benassisa. 

— Gospodin Benassis je otišao tamo — reče mli nar pokazujući na jednu od porušenih 
krovinjara. 

— Ovo selo mora da je goijelo? — reče major. 

— Nije, gospodine. 

— Pa zašto je onda ovakvo? — zapita Genestas. 


— | Ah, zašto? — odgovori mlinar sliježući ramenima 1 vraćajući se u kuću — gospodin 
Benassis će vam reći. 

Oficir = prijeđe preko neke vrste mosta, napravljenog od velikog kamenja 
izmeđukojegajeprotjecalabujica, i stiže uskoro do označene kuće. Slamnati krov zgrade bio je 
još cio, obrastao u mahovinu, ali bez rupa, i svizatvori kao da su još bili udobrom stanju. 
Ulazeći unutra, Genestas ugleda vatru u peči pored koje se nalazila jedna stara Žena na 
koljenima ispred jednog bolesnika koji je sjedio na stolici, i jednog čovjeka koji je stajao licem 
okrenut prema ognjištu. Unutrašnjost kuće sastojala se samo iz jedne odaje osvijetljene jednim 
bijednim prozorčetom prekrivenim platnom. Pod je bio od nabijene zemlje. Cio namještaj 
sastojao se iz jedne stolice, jednog stola i jedne bijedne postelje. Nikad major nije vidio nešto 
tako jednostavno i tako golo, čak ni u Rusiji, gdje kolibe mužika naliče na jazbine. Unutra nije 
bilo ničeg što bi dokazivalo da tu žive ljudi, nije bilo čak ni najneznatnijeg oruđa potrebnog za 
pripremanje najprostijeg jestiva. Rekli biste pasja koliba u kojoj nema ni čanka. Da nije bilo 
one bijedne postelje, jednog pohabanog odijela obješenog o klin i drvenih cokula napunjenih 
slamom, ta krovinjara izgledala bi pusta kao i ostale. Žena na koljenima, vrlo stara seljanka, 
trudila se da zadrži bolesnikove noge u jednom kabliću punom neke mrke vode. Razabravši 
korak koji je zbog zveketa mamuza bio neobičan Za uši naviknute na jednoličan hod stanovnika 
sela, čovjek se okrenu prema Genestasu, pokazujiući izvjesno iznenađenje u kome je 
učestvovala i starica. 

— Nemam potrebe da pitam da li ste vi gospodin Benassis — reći će vojnik. — Kao strancu 
koji je nestrpljiv da vas vidi, vi ćete mi oprostiti, gospodine, što sam došao da vas potražim na 
vašem bojnom polju umjesto da vas sačekam kod vaše kuće. Ne uznemiravajte se, radite samo 
svoj posao. Kad budete gotovi, reći ču vam zbog čega sam došao. 

Genesitas sjede naipola na mb stola i zašutje. Vatra je prosipala po sobi svjetlost jaču od 
svjetlosti sunca čiji zraci, razbijeni vrhuncom brijega, ne mogu nikada da dopm u ovaj dio 
doline. Pri svjetlucanju te vatre, naložene sa nekoliko grana smolaste omorike koja je davala 
jak plamen, vojnik ugleda lik čovjeka kog je iz nekog prikrivenog razloga morao da potraži, da 
i prouči, da savršeno upozna. Gospodin Benassis, kantonski liječnik, osta skrštenih ruku, 
sasluša hladno Genestasa, uzvrati mu pozdrav i okrenu se prema bolesniku, i ne misleći da je 
predmet tako ozbiljnog proučavanja kakvo mu je posvetio vojnik. 

Benassis je bio čovjek prosječna uzrasta, ali širokih leđa i prsiju. Širok, zelen ogrtač, 
zakopčan do vrata, nije dopuštao oficir da uoči pojedinosti tako karakteristične za ovog čovjeka 
i za njegovo držanje; ali, sumrak i nepomičan stav iz kog se nije pomicalo njegovo tijelo 
omogućili su da se istakne njegova figma, sada jako osvijetljena odrazom plamena. Taj čovjek 
imao je lice slično licu satira: isto takvo čelo, lako ispupceno, ali puno izbočina, sve više 
manje značajnih; isti zakovmut nos, duhovito rascijepljen na vrhu; iste ispupčene jagodice. 
Usta su mu bila vijugava, a usne debele i crvene. Brada se naglo uzdizala naviše. Oči, zagasite 
i raspaljene živim pogledom, kome je sedefasta boja bjeločnice davala velik sjaj, izražavale su 
ugušene strasti. Kosa, nekad cma, a sad sijeda, duboke bore na licu 1 velike obrve, koje su već 
bile posijedile, nos koji je postao bubuljičav i žilav, žuta boja kože, išarana crvenim mrljama, 
sve je na njemu govorilo o njegovih pedeset godina i o napomim poslovima njegovog zvanja. 
Veličinu glave oficir je mogao samo da nagađa, jer je tada bila pokrivena kačketom; ali, iako 
sakrivena u kapu, ona mu se učinila jednom od onih poslovičnih glava koje se nazivaju 
tvrdima. Navikao, zahvaljujući vezama koje je imao s energičnim ljudima, kakve je tražio 
Napoleon, da razlikuje crte lica ličnosti koje su bile određene za velika djela, Genestas prozre 
da ima nečeg tajnovitog u tom mračnom životu, i reče sam sebi gledaj ući u ono neobično lice: 
— Kakvim slučajem je ovaj ostao seoski liječnik? — Pošto je ozbiljno osmotrio onaj iziraz lica 
koji je, usprkos svojim sličnostima s ostalim ljudskim obličjima, odavao neko prikriveno biće u 
neskladu sa svojom prividnom priprostošću, 1 on isto tako obrati pažnju koju je liječnik 
posvećivao bolesniku, i slika bolesnikova izmijeni potpuno tok njegovih misli. 


Usprkos mnogobrojnim prizorima iz svog vojničkog života, stari konjanik osjeti izvjesno 
iznenađenje praćeno užasom kad ugleda jedno čovječije lice na kome kao da nikada nije 
zasjala misao,, lice boje kao zemlja na kome se patnja javljala u obliku bezazlenosti i mira, kao 
na licu djeteta koje ne zna još da govori i koje ne može više da viče, ukratko, potpuno 
životinjske lice jednog starog kretena na umoru. Kreten je bio jedina vrsta ljudskog roda koju 
komandir eskadrona još nije bio vidio. Pred jednim čelom čija se koža bila skupila u debeo 
okrugao nabor, i dva oka koja su bila nalik na čelo kuhane ribe, pred glavom pokrivenom 
kržljavom kosom kojoj je nedostajalo hrane, glavom sasvim utučenom i lišenom organa za 
osjećanje, koga ne bi spopalo, kao Genestasa, osjećanje nehotičnog gađenja prema biču koje 
nije imalo ni draži životinje ni prednosti čovjeka, koje nikada nije imalo ni razum ni instinkt, i 
nikada nije ni čulo ni govorilo nikakvu vrstu jezika. Gledajući to bijedno stvorenje kako stiže 
kraju života, koji ni po čem nije bio život, izgledalo je teško imati prema njemu osjećanje 
žaljenja; međutim, stara žena ga je promatrala dirljvom uznemirenošću i rukama mu je 
prelazila onaj dio nogu koji vrela voda nije bila dohvatila sa toliko ljubavi kao da joj je taj 
čovjek bio muž. Sam Benassis, pošto je proučio ono mrtvačko lice i one oči bez sjaja, uze blago 
ruku kretenovu i opipa mu bilo. 

— Kupanje ne pomaže — reče klimajući glavom — da ga opet metnemo u postelju. 

I sam uzme onu gomilu mesa 1 prenese je na postelju, odakle ju je bez sumnje maločas bio 
izvukao, 1 opruzi je po njoj brižljivo, istegnuvši mu noge koje su već bile skoro hladne, 
namještajući mu ruke i glavu pažnjom kakvu bi samo majka mogla da ukaže svome dje tetu. 

— Sve je svršeno, umrijet će — dodade Benassis, 1 osta stojeći pored postelje. 

Stara žena, rukama podbočena o kukove, gledala je u samrtnika, a iz očiju joj je kanulo 
nekoliko suza. I sam Genestas je stajao nepomično i šutio ne mogući sebi da objasni kako da 
smrt jednog tako malo važnog stvorenja ostavlja na njega tako dubok utisak. On je već 
instinktivno osjećao ono bezgranično saučešće koje ulijevaju ta nesretna bića iz dolina lišenih 
sunca u koje ih je priroda bacila. Da to osjećanje koje se u porodicama kojima pripadaju 
kreteni izrodilo u vjersku predrasudu ne potječe možda iz najljepše kršćanske vrline, iz 
milosrđa, i iz vjere u naknadu na onom svijetu, jedine koja čini da se mirimo sa svojim 
nevoljama? Nada da će zaslužiti vječno blaženstvo pomaže roditeljima tih jadnih bića i onima 
koji ih okružuju da uveliko vrše dužnosti materinskog staranja uzvišenom zaštitom koju 
neprestano ukazuju jednom nepomičnom stvorenju koje je u početku ne razumije i koje je 
kasnije ne zaboravlja. Divna je vjera! Ona je stavila pomoć jednog slijepog dobročinstva pored 
jedne slijepe nevolje. Tamo gdje ima kretena stanovništvo vjeruje da pisustvo jednog takvog 
stvorenja donosi sreću u porodici. Ta vjera dobro dolazi da ublaži živote koji bi u srcu gradova 
bili osuđeni na okrutnost lažne filantropije i na stegu sirotišta. U gornjoj dolini Izere, gdje ih 
ima mnogo, kreteni žive pod vedrim nebom sa stadima kojima su postavljeni za čuvare. Barem 
su slobodni i poštovani, kao što i treba da bude bijeda. 

Od maločas, seosko zvono je odjekivalo u jednakim razmacima da objavi vjemicima srnrt 
jednog od njih. Putujući prostorom, ta pobožna misao stizala je oslabljena u krovinjam u koju 
je unosila dvostruku melanholiju. Mnogobrojni koraci začuše se na putu i najaviše gomilu, ali 
gomilu koja je bila nijema. Zatim se najedanput zaoriše crkvene pjesme budeći neodređene 
misli koje zahvataju i najnevjernije duše, prisiljene da popuste dirljivim harmonijama ljudskog 
glasa. Crkva je dolazila u pomoć tome stvorenju koje je nije ni poznavalo. Pojavi se svećenik, 
ispred njega đak sa križem, iza njega crkvenjak sa svetom vodicom, i pedesetak žena, staraca, 
djece, koji svi dođoše da pridruže svoje molitve molitvama crkve. Liječnik i vojnik pogledaše 
se bez riječi i povukoše se u jedan ugao da bi napravili mjesta gomili koja se spuštala na koljena 
unutar i izvan krovinjare. Za vrijeme oproštajne molitve, pune utjehe, koja je čitana za dušu 
toga čovjeka koji nikada nije griješio, ali sa kojim se opraštao kršćanski narod, većina onih 
grubih lica bješe se iskreno raznježila. Nekoliko suza poteče niz hrapava lica ispucala od sunca 
i pocrnjela od rada u polju. To osjećanje slobodne rodbinske veze bilo je sasvim jednostavno. 


Nije bilo nikoga u općini tko ne bi požalio ono jadno stvorenje, tko mu ne bi dao njegov 
nasušni hljeb; zar ono nije nalazilo oca u svakom djetetu, majku u najveselijoj djevojčici? 

— Urnro je — reče svećenik. 

Ta riječ izazva najiskrenije zaprepašćenje. Svijeće su upaljene. Više lica htjede da provede 
noć pored lesa. Benassis 1 vojnik iziđoše. Na vratima nekoliko seljaka zaustaviše liječnika da 
mu kažu: — Ah, gospodine preidsjedniče, kad ga vi niste spasli, sigumo je Bog htio da ga 
pozove sebi. 

— Ja sam, djeco, učinio sve što sam mogao — od govori liječnik. — Vi ne biste vjerovali, 
gospodine — reče on Genestasu kad su bili na neikoliko koračaja od napuštenog sela čiji je 
posljednji stanovnik izdahnuo — koliko istinske utjehe znači za mene riječ tih seljaka; prije 
deseit godina ja umalo nisam bio kamenovan u ovom selu koje je sada pusto, ali u kome je onda 
bilo tri deset porodica. 

U izrazu lica 1 u pokretu gospodina Genestasa pokaza se tako očevidno pitanje da mu 
liječnik ispriča usput historiju koju je bio nagovijestio ovim početkom. 

— Kad sam došao da se nastanim ovdje, zatekao sam u ovom dijelu kantona jednu 
dvanaestinu kretena — reče liječnik, osvmuvši se da pokaže oficiru porušene kuće. — Položaj 
ovog zaseoka u uvali bez promaje, pored potoka čija voda potječe iz rastopljenih snjegova, 
lišenog blagodeti sunca koje obasjava samo vrhunac planine, sve je u njemu išlo na mku širenju 
te strašne bolesti. Zakoni ne brane sparivanje tima nesretnicima koji su ovdje zaštićeni jednom 
predrasudom čija mi je snaga bila nepoznata, koju sam spočetka osuđivao, a poslije joj se divio. 
Kretenizam bi se, dakle, raširio od toga mjesta do doline. Zaustaviti tu zarazu tjelesnu i 
duhovnu, zar to nije značilo učiniti veliku uslugu zemlji? Usprkos svojoj ozbiljnoj hitnosti, to 
dobročinstvo moglo je da stane života onoga tko bi poduzeo da ga izvede. Ovdje, kao i u 
ostalim društvenim područjima, da bi se učinilo dobro, trebalo je povrijediti ne interese, nego 
nešto čime je mnogo opasnije baratati, religiozne ideje preobražene u predrasude, taj naj- 
nerazomiji oblik ljudskih ideja. Ja se nisam plašio ničega. Najprije sam zatražio položaj 
predsjednika kantona, i dobio sam ga; zatim, pošto sam dobio usmeno odobrenje od prefekta, 
dao sam da se, noću, za novac, prenese nekoliko tih nesretnih stvorenja u blizinu Aiguebellea, u 
Savoji, gdje ih ima mnogo, i gdje je imalo da se sa njima postupa vrlo dobro. Čim je to djelo 
humanosti postalo poznato, ja sam postao predmet mržnje cijelog stanovništva. Svećenik je 
propovijedao protiv mene. Usprkos mojim najporima da objasnim najboljim glavama tržišta 
koliko je bilo važno da se oni kreteni odstrane, usprkos besplatnom liječenju koje sam pružao 
bolesnicima ovog kraja, na mene je ispaljen jedan metak u blizini jedne šume. Otišao sam do 
biskupa u Grenoble i zamolio sam ga da nam promijeni svećenika. Biskup je bio toliko dobar 
da mi je dopustio da sam izaberem svećenika koji bi mogao da se pridruži mojim nastojanjima, 
i ja sam imao sreću da naiđem na jedno od onih bića koja izgledaju kao da su sišla s neba. I 
nastavio sam svoj pothvat. Pošto sam primirio duhove, prebacio sam noću šest novih kretena. 
Kod toga drugog pokušaja imao sam uza se nekoliko vas koje sam bio zadužio, 1 članove 
općinskog vijeća čiji sam tvrdičluk zainteresirao, dokazujući im kolijko je izdržavanje tih 
bijednih stvorenja bilo skupo, i koliko bi bilo korisno po tržište ako bi se zemlje koje su oni 
držali bespravno pretvorile u općinske, kakvih tržište nije imalo. Uza me su bili bogatiji ljudi; 
ali siromasi, stare žene, djeca i nekoliko tvrdoglavaca ostadoše protiv mene. Na nesreću, moje 
posljednje odvođenje izvedeno je nepotpuno. Kreten koga ste vidjeli maločas nije se bio vratio 
kući, nije bio uhvaćen, i pronađen je sutradan sam u svom rodu u selu u kom je stanovalo još 
nekoliko porodica čiji članovi, skoro blesavi, nisu barem bili zahvaćeni kretenizmom. Ja 
htjedoh da dovršim svoje djelo i dođoh danju, u službenom odijelu, da i tog nesretnika izvučem 
iz njegove kuće. Za moju namjem saznalo se čim sam izišao iz kuće, prijatelji kretenovi 
pretekoše me, i ja nađoh pred njegovom krovinjarom skup žena, djece, staraca, koji me svi 
pozdraviše uvredama i kišom kamenja. U toj gužvi, u kojoj bih ja možda pao žrtvom stvarnog 
pijanstva koje je bilo spopalo gomilu, zanesenu poklicima i vrenjem osjećaja izražavanih u 


gomili, spase me sam kreten! To bijedno stvorenje iziđe iz svoje kolibe, poče da kvoca na svoj 
način 1 nastupi kao vrhovni zapovjednik onih fanatika. Na njegovu pojavu poklici zamukoše. 
Meni pade na um da predložim jedan sporazum, i mogao sam da ga izložim, koristeći se tajcem 
koji je tako sretno nastupio. Moji istomišljenici ne bi se sigumo usudili da me podržavaju u 
takvoj prilici, njihova pomoć morala je dabude čisto pasivna. Oni praznovjerni ljudi segli su da 
se založe sa najvećom aktivnošću da sačuvaju svog posljednjeg idola, i meni je izgledalo 
nemoguće da im ga oduzmem. Obećah, dakle, da ću ostaviti kretena na mim i da će porodice iz 
tog sela prijeći vodu i doći da se nastane u palanci, u novim kućama, koje sam ja uzeo na sebe 
da sagradim, i da im dodijelim zemljište, a meni da to sve plati kasnije općina. E, vidite, dragi 
gospodine, meni je trebalo pola godine da savladam otpor na koji je naišlo ostvarenje te 
pogodbe, ma koliko da je bila probitačna za porodice ovog sela. Ljubav seljaka prema njihovim 
potleušicama je nešto što se ne može objasniti. Njegova krovinjara može biti ne znam kako 
nezdrava, seljak je za nju vezan mnogo više negoli bankar za svoju palaču. Zašto? Ja to ne 
znam. Možda je kod njega snaga osjećanja u srazmjeri sa njihovom malobrojnošću. Možda 
čovjek koji živi malo sa mislima, živi mnogo sa stvarima, i ukoliko ih manje posjeduje utoliko 
ih, bez sumnje, više voli. Možda je sa seljakom kao i sa zarobljenikom? ... On nikako ne 
razbacuje svoje duševne snage, on ih usredsređuje u jednu jedinu misao, i postizava tako 
ogromnu jačinu osjećanja. Oprostite ova razmišljanja čovjeku koji rijetko izmjenjuje misli. 
Uostalom, nemojte da mislite, gospodine, da sam ja mnogo zabavljen praznim idejama. Ovdje 
sve mora da bude primjena i djelo. Avaj, ukoliko ovi jadni ljudi imajiu manje ideja, utoliko im 
je teže dokazati gdje su njihovi pravi interesi. Stoga sam se ja pomirio sa svom zametnošću 
svoga pothvata. Svaki od njih govorio mi je istu stvar, jednu od onih stvari koje su puhe 
zdravog razuma i koje ne trpe pogovora: — Ah, gospodine, vaše kuće još nikako nisu 
sagrađene! — Dobro — govorio sam im ja — obećajte mi da ćete doći da stanujete u njima čim 
budu dovršene! — Na sreću, ja sam učinio da se donese odluka da je naše tržište vlasnik cijelog 
brijega u čijem se podnožju nalazi selo koje je sada napušteno. Vrijednost šume koja se nalazi 
na visovima može da doteče da se plati cijena zemlje i obećanih kuća koje su bile u gradnji. 
Kad se samo jedna od mojih jogunastih porodica preselila, ostale nisu dugo čekale da pođu za 
njima. Blagostanje koje je nastupilo kao posljedica te promjene bilo je suviše osjetljivo a da ga 
ne bi uvažili oni koji su najsujevjernije bili vezani za svoje selo bez sunca, tako reći, bez duše. 
Zaključenje toga posla, sticanje općinskih dobara, čiji nam je posjed bio potvrđen od strane 
Državnog savjeta, donijelo mi je veliki ugled u kantonu. Ali, gospodine, koliko briga! — reče 
liječnik zastanuvši 1 podignuvši jednu ruku, koju poslije spusti pokretom punim lječitosti. — 
Samo ja znam kolilko je daleko od tržišta do prefekture, iz koje ništa ne izlazi, i od prefekture 
do Državnog savjeta, u koji ništa ne ulazi. Najposlije — nastavi on — hvala zemaljskim 
vlastima, popustile su mojim navaljivanjima, a to je mnogo. Kad biste znali koliko je dobra 
donio jedan potpis dat onako ovlaš!... Gospodine, dvije godine poslije nego što sam pokušao 
tako velike sitne stvari i priveo ih kraju, svaka siromašna porodica moje općine posjedovala je 
barem dvije krave 1 napasala ih u planini, gdje sam ja, i ne čekajući odobrenje Državnog 
savjeta, izveo poprečna navodnjavanja, slična onima u Švajcarskoj i Limousinu. Na svoje 
veliko iznenađenje, mještani su gledali kalko se tamo podižu divne livade, i dobivali su veće 
količine mlijeka, zahvaljujući boljoj kakvoći paše. Rezultati toga osvajanja bili su ogromni. 
Svatko se ugledao na moja navodnjavanja. Livade, stoka, svaka proizvodnja se umnožila. 
Otada sam mogao da bez straha poduzmem da popravljam ovaj kutak zapuštene zemlje 1 da 
prosvjećujem njegove stanovnike, dotada lišene inteligencije. Uostalom, gospodine, mi samci 
odgovom; kad sam došao u ovu dolinu, njeno stanovništvo brojalo je sedam stotina duša; sad ih 
ima na dvije hiljade. Slučaj sa posljednjim kretenom donio mi je poštovanje svih. Pošto sam se 
prema svojim općinarima pokazivao stalno 1 blag i neumoljiv u isto vrijeme, postao sam 
božanstvo cijelog kantona. Činio sam sve da zaslužim povjerenje, ali ga nisam tražio niti sam 


pokazivao da ga želim; a samo sam nastojao da pobožnošau sa kojom sam umio da izvršujem 
sve svoje obaveze, čak i one najbeznačajnije, ulijem svima najveće poštovanje prema svojoj 
ličnosti. Kad sam bio obećao da ću preuzeti na sebe staranje o onom bijednom stvoru koga ste 
sad vidjeli na samrti, ja sam bdio nad njim bolje nego što bi to činili njegovi pređašnji 
zaštitnici. Bio je hranjen, njegovan kao posvojče općine. Kasnije, stanovnici su najposlije 
shvatili uslugu koju sam ja učinio i protiv njihove volje. Ali, ipak, oni su još uvijek zadržali 
nešto od svoje stare predrasude; daleko sam od toga da ih zbog toga prekoravam; pa nije li mi 
njihovo obožavanje kretena često puta poslužilo da zadabijem one koji su imali razumijevanja 
da pomognu siromasima. No, mi smo stigli — prihvati Benassis poslije kraće pauze, pošto je 
ugledao krov svoje kuće. 

Daleko od tog da bi pričajući ovu epizodu iz svog administrativnog života očekivao od 
onog koji ga je slušao ma i najmanju riječ pohvale ili zahvalnosti, izgleda da je Benassis samo 
puštao na volju onoj bezazlenoj potrebi za ispovijedanjem kojoj ne mogu da se otmu ljudi koji 
su se povukli od svijeta. 

— Gospodine — reče mu major —ja sam bio slobodan da smjestim svoga konja u vašu 
štalu, 1 vi ćete biti dobri pa ćete mi to oprostiti kad vam budem saopćio cilj svoga putovanja. 

— A koji je to? — upita ga Benassis, s izrazom čovjeka koji se oslobođava jedne 
zauzetosti i sjeća se da je njegov pratilac stranac. 

Po svom otvorenom i pristupačnom karaktem, on je Genestasa primio kao svoga 
poznanika. 

— Gospodine — odgovori vojnik — ja sam čuo za skoro čudotvomo ozdravljenje 
gospodina Graviera iz Grenoblea, koga ste vi uzeli ovdje kod sebe. Ja dolazim sa nadom da ću 
naići na isto staranje, iako nemam ista prava na vašu ljubaznost; međutim, možda je 1 zaslu 
žujem! Ja sam stari ratnik, kome stare rane ne daju mira. Trebat će vam svakako najmanje osam 
dana da ispitate stanje u kome se nalazim, jer se moji bolovi javljaju samo s vremena na 


vrijeme, 1... 
— Dobro, gospodine — reče Benassis prekidajući ga, — soba gospodina Graviera je 
uvijek spremljena, uđite ... — Oni uđoše u kuću čija je vrata liječnik gurnuo sa živahnošću koju 


je Genestas pripisao radosti što je dobio jednog pitomca. — Jacguotte — povika Benassis — 
gospodin će da mča kod nas. 

— Ali, gospodine — prihvati vojnik — ne bi li bilo zgodno da se mi pogodimo Za cijenu .. 

— Cijenu čega? — reče liječnik. 

— Stana 1 hrane. Vi me ne možete hraniti, mene i moga konja, bez... 

— Aiko ste bogati — odgovori Benassis — platit ćete dobro; ako li ne, onda neću ništa. 

— Ništa mi izgleda suviše skupo — reče Genestas. — Ali, siromašan ili bogat, deset 
franaka dnevno, ne računajući vama nagradu za liječenje, hoće li vambiti dosta? 

— Ništa mi nije neprijatnije nego primiti bilo kakvu nagradu za ukazano gostoprimstvo — 
prihvati liječnik mršteći obrve. — Što se tiče moga liječenja, ja ću vas liječiti samo onda ako mi 
se svidite. Bogati ne mogu da kupe moje vrijeme, ono pripada stanovnicima ove doline. Meni 
ne treba ni slave ni bogatstva, ja od svojih bolesnika ne tražim ni pohvala ni zahvalnosti. Novac 
koji ćete mi dati otići će grenoblskim apotekarima da se plate neophodni lijekovi za siromašne 
bolesnike ovoga kantona. 

Tko bi čuo ove riječi, izbačene osomo, ali bez gorčine, rekao bi u sebi kao i Genestas: — 
Evo čovjeka čestita kova. 

— Gospodine — odgovori vojnik s uobičajenom tvrdoglavošću — dat ću vam, dakle, 
deset franaka dnevno, i vi ćete s njima raditi šta vi htjednete. Na taj način lakše ćemo se 
sporazumjeti — dodade on uzi majući liječnika za ruku i stežući mu je sa dubokom srdačnošću. 
— Usprkos mojih deset franaka, vi ćete se osvjedočiti da ja nisam stipsa. 

Poslije ove borbe, u kojoj kod Benassisa nije bilo ni najmanje želje da se pokaže ni 
plemenit ni filantrop, tobožnji bolesnik uđe u kuću svoga liječnika, gdje je sve bilo u stilu sa 


pohabanim vratima i sa odijelom vlasnikovim. Svaka sitnica svjedočila je o najdubljoj 
ravnodušnosti prema svemu što nije bilo neophodno potrebno. Benassis provede Genestasa 
kroz kuhinju, najkraćim putem koji je vodio u trpezariju. Ako je ta kuhinja, zadimljena kao u 
kakvoj krčmi, bila snabdjevena kuhinjskim posuđem u dovoljnom broju, taj raskoš je djelo 
Jacguotte, bivše župnikove sluškinje, koja je govorila mi i suvereno vladala liječnikovim 
domaćinstvom. Duž nastrešnice kamina nalazila se jedna vrlo čista grijalica, što je značilo da je 
Jacguote, po svoj prilici, voljela da legne zimi u toplo, pa je usput zagrijavala i postelju svoga 
gospodara, koji, kako je ona govorila, nije mislio ni na što; ali, Benassis je nju uzeo zbog nečeg 
što bi za svakog drugog bilo jedan nepodnosiv nedostatak. Jacguotte je htjela da bude gospodar 
u kući, a liječnik je želio da nađe ženu koja će gospodariti u njegovom domu. Jacguotte je 
kupovala, prodavala, namještala, mijenjala, postavljala i uklanjala, redala i razmještala, sve po 
svojoj volji; nikad njoj njen gospodar nije napravio ni jednu jedinu primjedbu. Tako je 
Jacguotte upravljala, bez kontrole, dvorištem, štalom, slugom, kuhinjom, kućom, vrtom i 
gospodarom. Ona je samovlasno mijenjala rublje, prala rublje, spremala hranu za zimnicu. Ona 
je odlučivala o ulasku i smrti svinja, grdila vrtlara, sastavljala jelovnik za ručak 1 večem, 
krstarila od podruma do tavana i od tavana do podruma, razgoneći sve po svojoj Volji 1 ne 
nailazeći nigdje na otpor. Benassis je htio samo dvije stvari: da ima večem u šest sati, i da ne 
troši mjesečno više od jedne izvjesne svote. Žena kojoj se sve pokorava uvijek pjeva; stoga se 
Jacguotte smijala, cvrikutala uza stepenice, pjevušila kad nije pjevala i pjevala kad nije 
pjevušila. Čista od prirode, držala je kuću čisto. Da je njen uikus bio drukčiji, gospodin 
Benassis bi bio vrlo nesretan, govorila je ona, jer je siromah čovjek tako malo zagledao u 
sitnice, da su ga mogli poslužiti kupusom umjesto jarebicama; da nije bilo nje, on bi često ostao 
u istoj košulji po osam dana. Ali, Jacguotte je bila neumoma u glačanju mblja, od prirode 
sklona da stalno gladi namještaj, zaljubljena u pravu popovsku čistoću, najcjepidlastiju, 
najblistaviju, najijupkiju od svih čistoća. Neprijatelj prašine, ona je neprestano čistila, prala, 
bijelila. Stanje spoljašnjih vrata zadavalo joj je velik bol. Već je deset godina kako svakog 
prvog u mjesecu izvlači od svog gospodara obećanje da će obnoviti ta vrata, da će ostrugati 
zidove kuće, 1 da će sve udesiti ubavo, i gospodin još nije iskupio svoju riječ. Zato, kad god bi 
počela da se jada na nečuvenu nemarnost Benassisovu, rijetko bi propustila da ne ponovi onu 
osvještanu frazu kojom su se svršavale sve slavopojke njenom gospodaru: 3Ne može se reći da 
je glup, jer stvara, tako reći, čuda u ovom mjestu; ali, kadgod je ipak glup, glup da mu treba sve 
metnuti u ruku kao djetetu. Jacguotte je voljela kuću kao da je bila njena. Uostalom, pošto je 
provela u njoj dvadeset 1 dvije godine, možda je i imala pravo na tu iluziju? Došavši u ovaj kraj, 
Benassis, kad je vidio da je ova kuća na prodaju uslijed smrti župnikove, kupio je sve, kuću 1 
kućište, namještaj, posuđe, vino, kokoši, stari zidni sat sa figurama, konja i sluškinju. 
Jacguotte, rijedak primjerak kuharice, imala je širok struk, nepromjenljivo uvijen u mrk katun, 
išaran crvenim bobicama, uvezan, utegnut, tako da je izgledalo da će se materijal rasprsnuti 
kod najmanjeg pokreta. Na glavi je imala okmglu, naboranu kapicu, pod kojom je njen malo 
bljedunjavi lik, sa podvoljkom, izgledao još bljeđi nego što je bio. Malena, okretna, lake i 
punačike ruke, Jacguotte je govorila glasno 1 neprestano. Ako bi zasutjelajedantrenutak 1 uzela 
kraj svoje pregače da je podigne u obliku trougla, taj pokret nagovještavao je dugačke prijekore 
na adresu gospodara ili sluge. Od svih kuharica u kraljevini Jacguotite je sigumo bila 
najsretnija. Da bi njena sreća bila potpuna, onoliko koliko sreća to uopće može da bude ovdje 
na zemlji, njena taština bila je neprestano zadovoljavana, tržište ju je primilo kao neku srednju 
vlast između predsjednika kantona i poljara. 

Kad uđe u kuhinju, gospodar ne zateče unutra nikog. 

— Pa gdje su do đavola otišli? — reče. — Izvmite me što vas uvodim ovdje — nastavi 
obraćajući se Genestasu. — Gostinski ulaz je iz vrta, ali ja sam tako malo navikao da primam 
goste da... Jacguotte! 

Na to ime, izgovoreno skoro zapovjednički, jedan ženski glas odazva se iz unutrašnjosti 


kuće. Jeidan trenutaik iza toga Jacguatte prijeđe u napad, i sad ona zovnu Benassisa, koji 
odmah dođe u trpezariju. 

— Tu ste, dakle, gospodine. Vi ste uvijek jednaki! Vi uvijdk pozivate ljude na večem, a da 
mene prethodno ne obavijestite, i mislite da je odmah sve spremljeno čim vi viknete: Jacguotte! 
Nećete valjda tog gospodina da primite u kuhinji? Zar nije trebalo otvoriti salon i naložiti u 
njemu vatm? Nicolle je tamo i sve će da uredi, a vi sada idite pa prošetajte malo vašeg 
gospodina po vrtu; to će ga zabaviti ako voli lijepe stvari, poikažite mu grabić pokojnog 
gospodina, a ja ću upravo imati vremena da sve spremim,- večeru, sto i salon. 

— Dobro. Ali, Jacguotte — produži Benassis — ovaj gospodin ostaje ovdje. Nemoj 
zaboraviti da pogledaš malo sobu gospodina Graviera, da vidiš posteljinu i sve, da... 

— Nećete se valjda sada vi miješati u posteljinu? - odvrati brzo Jacguotte. — Ako će da 
spava ovdje, ja dobro znam šta treba da mu se spremi. Vi u sobu gospodina Graviera niste ni 
ušli ima pola godine. Nema tamo šta da se gleda, čista je kao oko. Dakle, on će ostati ovdje, taj 
gospodin? — dodade ona odobrovoljenim glasom. 

— Da. 

— Dugo? 

— Boga ml, ja ne znam. Ali šta te se to tiče! 

— Ah, šta me se to tiče, gospodine? No, dobro, šta me se to tiče! Evo ga sad opet! A hrana, 
a SVE, a... 

Ne dovršivši bujicu riječi, kojom bi ona u svakoj drugoj prilici obasula svoga gospodara, da 
mu predbaci što nema u nju dovoljno povjerenja, Jacguotte pođe za njim u kuhinju. Nagađajući 
da se radi o nekom platežnom gostu, ona je bila nestrpljiva da vidi Ganestasa, kojem se pokloni 
veoma ljubazno, promatrajući ga pažljivo od glave do pete. Lice vojnikovo imalo je sada tužan 
i zamišljen izraz koji mu je davao grub izgled. Izgleda da mu je razgovor sluškinje i gospodara 
otkrio u ovom posljednjem jednu podčinjenost, pod čijim je utiskom morao, iako sa žaljenjem, 
da umanji visoko mišljenje koje je bio stekao o njemu diveći se njegovoj istrajnosti u poslu 
spašavanja ovog malog kraja od nesreće kretenizma. 

— Nikako mi se ne dopada ovaj čovjek — reče Jacguotte. 

— Ako niste umorni, gospodine — obrati se liječnik svom tobožnjem bolesniku — da 
napravimo jednu malu šetnju po vrtu, prije večere. 

— Drage volje — odgovori major. 

Oni prođoše kroz trpezariju i uđoše u vrt kroz neku vrstu predsoblja, napravljenog u dnu 
stepenica, koje je dijelilo trpezariju od salona. Ta soba, zatvorena velikim staklenim vratima, 
bila je vezana sa kamenom terasom koja je opet bila ukras fasade iz vrta. Razdijeljen u četiri 
velike, jednake četvrtine, alejama oivičenim šimširom, koje su ležale jedna na drugoj u 
oblikukrsta vrt se završavao jednim gustim grabićem, radošću pređašnjeg vlasnika. Vojnik 
sjede na klupu od crvotočna drveta, ne vidjevši ni čardaklije, ni voćke izrasle uza zid, ni povrće 
kojem je Jacguotte posvećivala veliku brigu, po tradicijama popovskog gurmana čije je djelo 
bio ovaj dragocjeni vrt, prilično ravnodušan gospodinu Benassisu. 

Napuštajući banalni razgovor koji je bio zapodjeo, major reče liječniku: 

— Šta ste vi učinili, gospodine, te ste za deset godina utrostmčili stanovništvo ove doline, 
u kojoj ste vi zatekli sedam stotina duša, a koja ih danas, kažete, broji više od dvije hiljade? 

— Viste prvi čovjek koji mi postavlja to pitanje — odgovori liječnik. — Dok je meni bio 
cilj da dove dem do punog prinosa ovaj krajičak zemlje, zanos moga radom ispunjenog života 
nije mi ostavljao slobodna vremena da mislim o načinu na koji saim napravio ne što od ničega. 
Sam gospodin Gravier, jedan od naših dobrotvora, i kome sam ja mogao da učinim uslugu da 
ga izliječim, nije mislio na teoriju dok je prelazio sa mnom preko ovih planina, davidi rezultat 
primjene. 

Ovdje nasta trenutak šutnje, za koje vrijeme Benassis stade da razmišlja i ne obazirući se na 
pronicavi pogled kojim je njegov gost pokušavao da ga prozre. 


— Kako je to bilo, dragi gospodine? — nastavi on — pa posve prirodno, i na osnovu 
društvenog zakona privlačnosti između potreba koje mi sebi stvaramo i sredstava da ih 
zadovoljimo. Sve je u tome. Narodi bez potreba siromašni su. Kad sam ja došao da se nastanim 
u ovom tržištu, ono je brojalo stotinu i trideset seljačkih porodica, i, u dolini, oko dvije stotine 
domova. Mjesne vlasti, u stilu s općom bijedom, sastojale su se od jednog nepismenog 
predsjednika i jednog kmeta, napoličara, koji je stanovao daleko od općine; od jednog 
mirovnog suca, ubogog đavola, koji je živio od poravnanja i koji je po nuždi prepuštao 
matičarsku dužnost svome pisam, drugom nesretniku koji je jedva bio u stanju da razumije svoj 
posao. Kad je stari župnik umro u svojoj sedamdesetoj godini, naslijedio ga je njegov vikar, 
čovjek bez obrazovanja. Ti ljudi sačinjavali su inteligenciju ovog kraja i upravljali su njime. 
Usred ove lijepe prirode, stanovnici su trunuli u blatu 1 živjeli od krompira i od bijelog smoka; 
sirevi koje je većina njih nosila u malim kotaricama u Grenoble 1 okolinu sačinjavali su jedine 
proizvode iz kojih su oni izvlačili poneku paru. Najbogatiji ili najmanje lijeni sijali su heljdu za 
potrebe tržišta, katkad ječam ili zob, ali nikada žito. Jedini industrijalac u ovom kraju bio je 
predsjednik kantona koji je posjedovao jednu strugaru i kupovao po jeftinoj cijeni šumu da je 
poslije prerađuje. Zato što nije bilo puteva, on je svoja drva prenosio za vrijeme ljeta, jedno po 
jedno, vukući ih sa velikom mukom pomoću lanca privezanog za štrange konjima, koji se sa 
druge strane završavao jednom željeznom skobom zabijenom u stablo. Tko je htio da ide u 
Grenoble, bilo na konju bilo pješice, morao je da ide širokom stazom koja je vodila povrh brda, 
jer je dolina bila neprohodna. Odavde do prvog sela, koje ste vidjeli dolazeći u kanton, onaj 
lijepi put kojim ste, bez sumnje, došli, bio je oduvijek samo jedna kaljuga. Nikakav politički 
događaj, nikakva revolucija nije doprla u ovaj kraj, nepristupačan i potpuno van svakog 
društvenog kretanja. Jedini je Napoleon ubacio ovamo svoje ime, on je ovdje postao religijom, 
zahvaljujući dvojici trojici starih ratnika iz ovog kraja koji su se vratili svojim ognjištima i koji 
za dugih večeri pričaju basnoslovno ovim priprostim ljudima pustolovine toga čovjeka i 
njegovih armija. Njihov povratak je, uostalom, jedan neobjašnjiv fenomen. Prije moga dolaska, 
mlađi ljudi koji bi otišli u vojsku ostajali bi tamo svi. Sama ta činjenica dovoljno svjedoči o 
bijedi ovog kraja, da nije ni potrebno da vam je dalje opisujem. Eto, gospodine, u kakvom 
stanju sam primio ovaj kanton kome pripada, s onu stranu brda, više općina koje su lijepo 
obdjelane, dosta sretne i skoro bogate. I ne govorim vam o krovinj arama u tržištu, pravim 
štalama, u kojima su ljudi i životinje bili potrpani zajedno bez ikakva reda. Prolazio sam ovuda 
vraćajući se iz Velike Chantreuse. Kako nisam našao crkve, bio sam prisiljen da konačim kod 
vikara koji je privremeno stanovao u ovoj kući, koja je tada bila na prodaju. U nevezanom 
razgovom dobio sam jedno površno saznanje o bijednom stanju ovog kraja koji me očarao 
svojom lijepom klimom, svojom odličnom zemljom 1 svojim prirodnim proizvodima. 
Gospodine, ja sam tada tražio da sebi stvorim jedan život koji bi bio drukčiji od onoga čije su 
me nedaće bile umorile. Došla mi je u pamet jedna od onih ideja koje nam Bog šalje da bismo 
se pomirili sa svojim nedaćama. Odlučih se da odgajam ovaj kraj kao što učitelj odgaja dijete. 
Ne upisujte mi u vrlinu moje dobročinstvo, ja sam u tome bio mnogo zainteresovan potrebom 
za razonodom kojiu sam osjećao. Ja sam tada nastojao da ostatak svoga života sagorim u 
nekom vratolomnom pothvatu. Promjene koje je trebalo izvesti u ovom kantonu, koji je priroda 
načinila taiko bogatim, a koji je čovjek napravio tako siromašnim, imale su da ispune cio jedan 
život; one su me mamile zbog samih teškoća koje su stajale na putu njihovom izvođenju. Čim 
sam bio siguran da ću jeftino dobiti župni dom i mnogo ledine, ja sam se sa pobožnošću odao 
zvanju seoskog liječnika, posljednjem od svih koje jedan čovjek misli da primi u svojoj zemlji. 
Htio sam da postanem prijatelj siromašnih, ne očekujući od njih nikakvu nagradu. Oh, ja se 
nisam predavao nikakvoj iluziji, ni s obzirom na karakter seljaka ni s obzirom na prepreke na 
koje čovjek nailazi kad pokušava da popravlja ljude ili stvari. Ja sebi nisam stvarao nikakvu 
idiličnu sliku o svojim ljudima, uzeo sam ih onakve kakvi su, kao siromašne seljake, ni sasvim 
dobre ni sasvim rđave, kojima neprestan rad ne dopušta da se predaju osjećajima, ali koji 


katkad mogu da osjećaju živo. Na koncu, ja sam naročito shvatio da ću na njih moći djelovati 
samo neposrednim računima interesa i blagostanja. Svi seljaci su sinovi svetoga Tome, 
nevjernog apostola, oni uvijek traže da riječi budu potkrijepljene djelima. 

— Vi ćete se, gospodine, možda smijati mome početku — nastavi liječnik poslije pauze. — 
Ja sam ovaj mučni posao počeo jednom radionicom kotarica. Ovi siromašni ljudi kupovali su u 
Grenobleu pleteriće za sireve i ostalu kotaričarsku robu neophodnu za njihovu bijednu 
trgovinu. Ja sam dao ideju jednom mladom, inteligeninom čovjeku da uzme u zakup duž 
potoka jedan velik prostor zemlje koji nanosi povećavaju iz godine u godinu i na kome je vrba 
morala da napreduje vrlo dobro. Pošto sam procijenio količimu kotaričarske robe koju potroši 
kanton, ja sam otišao u Grenoble da pronađem nekog mladog radnika bez novčanih sredstava, 
vješta radišu. Kad sam ga našao, lako sam ga nagovorio da se nastani ovdje, obećavši mu da ću 
mu pozajmiti novac za vrbu koja je potrebna za njegovu proizvodnju sve dotle dok ga moj 
sadilac vrbe ne bude mogao njome snabdijevati. Nagovorio sam ga da svoje kotarice prodaje 
ispod cijene u Grenobleu, a da u isto vrijeme budu bolje od onih. Razumio me je. Vrbak i 
pletara predstavljali su .spekulaciju čiji će rezultati moći da se ocijene istom poslije četiri 
godine. Vi to znate, bez sumnje, da je vrba za sječu istom kad su joj tri godine. Za vrijeme prve 
kampanje, moj kotaričar je živio i umnožio svoja sredstva. Uskoro se oženio jednom ženom iz 
Saint-Laurent-du-Ponta; ona je imala nešto novaca. Onda sagradi za sebe jednu zdravu kuću, 
vrlo zračnu, kojoj je izabrao mjesto i napravio je prema mojim savjetima. Kakva pobjeda, 
gospodine! Stvorio sam u ovoj palanci jednu industriju, doveo sam u nju poduzimača i 
nekoliko radnika. Vi ćete moju radost shvatiti kao djetinjariju? . .. Prvih dana kad se smjestio 
moj kotaričar, ja nikad nisam prošao pored njegove radionice a da mi srce ne zakuca brže. Kad 
sam u onoj novoj kući, sa kapcima zeleno obojenim, pred čijim se vratima nalazila jedna klupa, 
jedan čokot vinove loze i nekoliko snopova vrbe, ugledao jednu čistu ženu, lijepo odjevenu, 
kako doji jedno kmpno dijete, rumeno i bijelo, okruženu radnicima koji su svi bili veseli, koji 
su pjevali, koji su s užurbanošću izirađivali svoje kotarice pod rukovodstvom čovjeka koji je, 
nekad siromašan i ispijen, sada odisao srećom; priznajem vam, gospodine, da nisam mogao 
odoljeti da i sam ne postanem kotaričar za jedan trenutak, i da sam ulazio u radionicu da se 
raspitam o njihovim poslovima, i predavao se jednom zadovoljstvu koje ne bih umio da 
opišem. Bio sam dvostruko radostan, radošću svojom i radošću onih ljudi. Kuća toga čovjeka, 
prvog koji je čvrsto povjerovao u mene, postala je svom mojom nadom. Nije li ona bila 
budućnost ovog siromašnog kraja, gospodine, koju sam ja već nosio u svom srcu, kao što je 
žena kotaričareva nosila u svome svoje prvo dojenče? ... Imao sam da izvodim mnogo stvari 
uporedo, dolazio sam u sukob sa mnogo predrasuda. Naišao sam na jaku opoziciju podržavanu 
od strane predsjednika neznalice, čije sam mjesto preuzeo, a čiji je utjecaj iščezavao pred 
mojim; htio sam da ga napravim svojim kmetom 1 saučesnikom u svom dobročinstvu. Jest, 
gospodine, u toj glavi koja je bila najtvrđa od svih, ja sam pokušao da posijem prvu svjetlost. 
Zadobio sam ga apelirajući i na njegovo samoljublje i na njegov interes. Pola godine večeravali 
smo zajedno, i ja sam ga upola uvukao u svoje ameliracione planove. Mnogi ljudi vidjeli bi u 
ovom nužnom prijateljstvu najokrutniji teret noga poduhvata; ali, zar taj čovjek nije bio jedno 
sredstvo, i to najdragocjenije od svih? Teško onom tko prezre svoju sjekim ili je čak odbaci sa 
ravnodušnošću! A zar ja ne bih bio vrlo nedosljedan kad bih, hoteći da popravim kraj, ustuknuo 
pred mišlju da popravim jednog čovjeka? Najpreče sredstvo blagostanja bio je put. Ako bismo 
dobili od općinskog vijeća odobrenje da izradimo jedan dobar put odavde do grenoblskog 
druma, moj kmet bio bi prvi koji bi od toga imao koristi; jer, umjesto da prevlaci svoje drvo 
rđavim stazama uz velike troškove, on bi mogao da ga prenosi lako kantonskim putem, da 
razvije veliku trgovinu drvom svake ruke i da zarađuje ne više šest stotina bijednih franaka 
godišnje, nego lijepe svote, koje bi mu jednog dana donijele izvjesno bogatstvo. Napokon, 
ubijeđen, taj čovjek postao je novoobraćeni pristalica. Kroz čitavu jednu zimu moj bivši 
predsjednik odlazio je da pijucka u krčmi sa svojim prijateljima, i umio je da dokaže našim 


sugrađanima da bi jedan dobar kolski put bio izvor bogatstva za cio kraj, jer bi omogućio 
svakom da trguje sa Grenobleom. Kad je kantonsko vijeće izglasalo izgradnju puta, ja sam 
dobio od prefekta nešto novaca iz oblasnog sirotinjslkog fonda da platim prijevoze koje općina 
nije bila u stanju da preduzme, jer nije imala kola. Najposlije, da bih brže dovršio taj posao i da 
bih učinio da njegove rezultate neposredno osjete neznalice koji su mrmljali protiv mene 
govoreći da ja hoću da uspostavim kuluk, ja sam svake nedjelje prve godine moje uprave stalno 
izvodio, što milom što silom, stanovnike palanke, žene, djecu, čak i starce, na vrh brda, gdje 
sam ja sam trasirao na odličnoj osnovi veliki put koji vodi iz našeg sela na drum za Grenoble. 
Obilan materijal nalazio se srećom duž mjesta gdje je trebalo da bude put. Taj dugi posao 
zahtijevao je od mene mnogo stipljenja. Sad su jedni, ne poznavajući zakon, odbijali da daju 
prirez u naravi, sad drugi, koji nisu imali hljeba, stvamo nisu mogli da gube niti jednog dana; 
trebalo je, daikle, ovima dijeliti žito, a poslije ići miriti one prve prijateljskim riječima. Pored 
svega toga, kad smo dovršili dvije trećine puta, koiji ima otprilike dvije ovdašnje milje, 
stanovnici su tako dobro shvatili njegovu korisnost da je posljednja trećina završena sa 
revnošču koja me je iznenadila. Obogatio sam budućnost općine time što sam zasadio 
dvostruki red topola duž svakog pobočnog šanca. Danas je to drveće skoro već jedno bogatstvo 
i daje izgled kraljevskog druma našem putu koji je uvijek suh od prirode svoga položaja, a 
inače tako dobro izgrađen da njegovo održavanje staje jedva dvije stotine franaka godišnje; 
pokazat ću vam ga, jer vi niste mogli da ga vidite; kad ste išli ovamo, vi ste sigumo udarili 
lijepim donjim putem, a to je drugi drum koji su stanovnici htjeli da sagrade sami, prije tri 
godine, da bi uspostavili vezu sa naseljima koja su se tada podizala u dolini. Tako je, 
gospodine, prije tri godine, zdrav razum ovog tržišta, koje je nekad bilo bez razumijevanja, 
usvojio ideje za koje bi pet godina ranije neki putnik možda posumnjao da će moći da mu ih 
usadi. Idimo dalje. Poduzeće moga kotaričara služilo je za plodonosan primjer ovom bijednom 
stanovništvu. Ako je put imao da bude najneposredniji uzrok budućeg napretka tržišta, trebalo 
je dati poticaja za sve industrije sirovina, da bi ove dvije klice blagostanja poistale plodonosne. 
Još dok sam pomagao odgajivača vrbe i pletara kotarica, dok sam izgrađivao svoj drum, ja sam 
neprimijetno produžavao svoje djelo. Ja sam imao dva konja. Trgovac drvom, moj kmet, imao 
je tri. Mogao je da ih potkiva samo u Grenobleu, kad bi odlazio. Pozvao sam, dakle, jednog 
kovača, koji se razumijevao pomalo 1 u liječenje stoke, da dođe ovamo, starog vojnika, dosta 
zabrinuta za svoju sudbinu, koji je imao kao jedini prihod stotinu franaka penzije, a koji je znao 
da čita 1 da piše; dao sam mu mjesto sekretara općine; sretnim slučajem našao sam mu i Ženu, i 
njegovi snovi o sreći bili su ispunjeni. Gospodine, trebalo je kuća za te dvije nove porodice, i za 
onu moga kotaričara, i za dvadeset i dvije koje su napustile selo kretena. Zatim je došlo ovamo 
da se nastani dvanaest drugih porodica, čije su glave bili radnici, proizvođači i potrošači: Zidari, 
tesari, krovari, stolari, bravari, staklari, za koje je bilo posla za dugo vremena; Zar nije trebalo 
da i oni sebi sagrade kuće, pošto ih sagrade drugima? Zar oni nisu dovodili sa sobom radnike? 
Tokom druge godine moje uprave, sedamdeset kuća podignuto je u općini. Jedna tekovina 
povlačila je za sobom potrebu za drugom. Naseljavajući tržište, ja sam u njemu stvarao nove 
potrebe, potrebe koje dotada nisu bile poznate njenim bijednim stanovnicima. Potreba je rađala 
industriju, industrija trgovinu, trgovina dobit, dobit blagostanje, a blagostanje korisne ideje. Ti 
različiti radnici htjeli su da imaju gotova hljeba, i mi smo dobili pekara. Ali, heljda više nije 
mogla da bude hrana stanovništvu koje je bilo istrgnuto iz svoje unižavajuće nepomičnosti 1 
postalo aktivno u najvećoj mjeri; zatekao sam ga gdje jede heljdu, želio sam da ga najprije 
prevedem na režim raži same i raži pomiješane sa žitom, a poslije, da vidim jednog dana 1 one 
najsiromašnije sa bijelim parčetom hljeba u rukama. Za mene, duhovni napredak je u 
najtješnjoj vezi sa zdravstvenim naipretkom. Jedan mesar je u jednom kraju vjesnik isto toliko 
duha koliko i bogatstva. Tko radi, jede, a tko jede, taj i misli. Predviđajući dan kad će 
proizvodnja pšenice biti potrebna, ja sam brižljivo ispitao kakvoću zemlje; bio sam siguran da 
ću uputiti tržište velikom poljoprivrednom napretku i da ću udvostručiti njegovo stanovništvo, 


čim mu se bude dalo posla. Trenutak se bio ukazao. Gospodin Gravier iz Grenoblea 
posjedovao je u općini zemlje iz kojih on nije izvlačio nikakva prihoda, ali koje su mogle da 
budu pretvorene u žitna polja. On je, kao što znate, staiješina odjeljenja piri prefekturi. Koliko 
iz ljubavi prema svojoj zemlji, toliko i savladan mojim navaljivanjem, on je već bio vrlo 
ljubazno pristao na moje zahtjeve; usipio sam da ga uvjerim da je, i ne znajući, radio u svoju 
korisit. Poslije više dana moljakan ja, dogovaranja, razglabanja predračuna, pošto sam mu 
založio svoje imanje, da bih ga osigurao od rizika jednog poduzeća kojim ga je njegova žena, 
skučena mozga, pdkušavala da zastraši, on je pristao da ovdje podigne četiri imaj ura po stotinu 
jutara svaki i obećao da će dati na zajam potrebne svote za krčenje, za kupovinu sjemena, 
poljoprivrednog alata, stoke i za izgradnju puteva za iskorišćavanje. Ja sam sa svoje strane 
izgradio dva majma, koliko ida bih iskoristio svoje ledine, toliko i da bih pokazao primjerom 
korisne metode moderne poljoprivrede. Za pola godine tržište je poraslo za tri stotine 
stanovnika. Šest majura na kojima je trebalo da se nastani više porodica, ogromna krčenja 
kojima je trebalo pristupiti, obrada polja koju je trebalo izvršiti, sve to tražilo je radnika. Kolari, 
poduzimači, obični radnici, nadničari navirali su sa svih strana. Grenoblski put bio je prekriven 
kolima, ljudima koji su odlazili i dolazili. Nastalo je opće kretanje u cijelom kraju. Opticaj 
novca rađao je kod svakog želju da ga zarađuje, ravnodušnosti je bilo nestalo, tržište se bilo 
probudilo. Da završim u dvije riječi historiju gospodina Graviera, jednog od dobrotvora ovog 
kantona. Pored sve svoje nepovjerljivosti, sasvim prirodne kod jednog građanina iz provincije, 
i činovnika, on je na osnovu mojih obećanja izdao više od četrdeset hiljada franaka, i ne znajući 
da li će ih naplatiti. Svaki od njegovih majura iznajmljuje se danas za hiljadu franaka, zakupci 
majura tako su dobro vodili svoje poslove da svaki od injih posjeduje barem sitotinu jutara 
zemlje, tri stotine ovaca, dvadeset krava, deset volova, pet konja, i zapošljava više od dvadeset 
lica. Idemo dalje. U toku četvrte godine naši majuri bili su dovršeni. Imali smo žetvu koja je 
izgledala čudesna domaćim ljudima, obilnu kao što je i morala da bude na neobradivanom tlu. 
Ja sam često strahovao za svoje djelo tokom te godine. Kiša ili suša mogla je da ga upropasti i 
da umanji povjerenje koje sam već bio stekao. Kultura žita izazvala je potrebu za mlinom koji 
ste vidjeli, i koji mi donosi oko pet stotina franaka godišnje. Zato seljaci kažu na svom jeziku 
kako ja imam sreću i vjeruju u mene kao u svoje relikvije. Ti novi radovi, majuri, mlin, nasadi, 
putevi dali su posla svima zanatlijama koje sam namamio ovamo. Iako naše izgradnje 
predstavljajiu šezdeset hiljada franaka koje smo utirošili na ovaj kiraj, taj novac nam je obilno 
vraćen dohocima koje sitvaraju potrošači. Moji napori nisu prestajali da daju života radinosti 
koja se rađala. Na moj poziv, jedan vrtlar rasadničar došao je da se nastani u tržišitu, gdje sam 
ja nagovarao najsiromašnije da odgajaju plemenite voćke, kako bi jednog dana mogli da osvoje 
u Grenobleu isključivu prodaju voća. + Vi tamo nosite svoj sirx, govoirio sam im ja, ozašto ne 
biste tamo odnosili 1 živad, jaja, povrće, divljač, sijeno i slamu, itd?x Svaki moj savjet bio je 
izvor novog bogatstva, 1 otimali su se tko će da ga posluša. Tako se stvorilo mnoštvo malih 
poduzeća čiji je napredaik, spor u početku, bivao iz dana u dan sve brži. Svakog ponedjeljka 
odlazi sada iz palanke za Grenoble više od šezdeset kola punih naših raznovrsnih proizvoda, i 
sada se žanje više heljde za ishranu živadi mego što se nekad isijalo za ishranu ljudi. Pošto je 
postala suviše opsežna, trgovina drvetom podijelila se na grane. Od četvrte godine naše 
industrijske ere, mi smo imali trgovce: drvetom za gorivo, balvanima, daskama, korama i 
najposlije ugljare. Zatim su osnovane četiri nove strugare dasaka i birnica. Stekavši izvjesne 
trgovačke pojmove, bivši predsjednik osjetio je potrebu i da nauči čitati i pisati. On je poredio 
cijene drveta na različitim mjestima, i našao takve razlike u korist svoga iskorišćavanja, da je 
osvajao, od pijace do pijace, nove kupce, te danas (snabdijeva trećinu oblasti. Naš promet se 
tako naglo povećao da dajemo rada trojici kolara i dvojici sarača, od kojih nijedan nema manje 
od tri radnika. Najposlije, trošimo toliko željeza da se jedan kovač preselio u tržište i vrlo je 
zadovoljan. Zelja za dobiti razvija ambiciju koja je tjerala moje industrijalce da se bore iz 
tržišta protiv kotara i iz kotara protiv oblasti, kako bi, povećavajući prodaju, povećali zaradu. 
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ostalo. Četiri godine bile su dovoljne da se iz temelja promijeni lice ovog tržišta. Kad sam 
ovuda prošao, nisam čuo ni najmanjeg glasa; a u početku pete godine, sve je bilo Živo i 
razigrano. Vesele pjesime, tresak radionica, potmulo ili oštro udaranje alata prijatno je 
odjekivalo u mojim ušima. Gledao sam kako promiče ovamo i onamo radino stanovništvo 
nagomilano ujednom novom tržištu, čistom, isušenom, lijepo zasađenom drvećem. Svaki 
stanovnik bio je svjestan svoga blagostanja, a sva lica odisala su zadovoljstvom koje donosi 
život korisno ispunjen. 

— Tih pet godina čine, u mojim očima, prvo razdoblje u naprednom životu našeg tržišta — 
produži liječnik poslije kraćeg odmora. — Za to vrijeme ja sam isve raskrčio, sve OŽIVIO i u 
glavama i u zemlji. Kretanje napretku 1 stanovništva i pojedinih radinosti nije više moglo da se 
zaustavi. Pripremalo se drugo razdoblje. Uskoro onaj mali svijet zaželje da se bolje odijeva. 
Dođe nam jedan sitničar, za njim cipelar, pa krojač i šeširdžija. Taj početak raskoši donese nam 
jednog mesara i jednog bakalina; zatim, jednu babicu, koja mi je bila postala vrlo potrebna, jer 
sam gubio ogromno mnogo vremena pri porođajima. Krčevine donesoše odličnu žetvu. Poslije 
se prvorazredna kakvoća naših poljoprivrednih proizvoda održavala pomoću đubreta i gnojiva 
koje nam je donosio porast stanovništva. Moj pothvat mogao je da se razvija u svim svojim 
posljedicama. Pošto sam izvršio čišćenje kuća i postupno navikao stanovništvo da se bolje 
hrani, da se bolje odijeva, htio sam da i životinje osjete posljedice toga početka civilizacije. Od 
njege koju posvetimo životinjama zavisi ljepota rase i pojedinih grla, pa sljedstveno i 
proizvodi; propagirao sam, dakle, bolje uređenje staja. Poredeći koristi koje daje stoka koja 
ima dobar ležaj, koja je dobro timarena, sa mršavim prinosom od stoke koja je slabo njegovana, 
ja sam neosjetno izmijenio stanje stoke u općini: više se nijedno živinče nije zlopatilo. Krave i 
volovi timareni su kao u Švajcarskoj i u Auvergni. Staje za ovce, za konje, za krave, 
mljekamici, šupe, sve je to pregrađeno po uzom zgrada mojih i gospodina Graviera, koje su 
prostrane, zračne, 1, prema tome, zdrave. Moji zakupci su bili moji apostoli, oni su brzo 
obraćali nevjernike, dokazujući im brzim uspjesima valjanost mojih savjeta. Što se tiče ljudi 
kojima je nedostajalo novca, ja sam im ga pozajmljivao, prvenstveno vodeći računa o onima 
koji su bili siromašni 1 vrijedni; oni su služili kao primjer. Prema mojim savjetima, stoka sa 
manom, slabunjava i osrednja odmah je prodavana i zamjenjivana lijepim primjercima. Tako 
su naši proizvodi, u jednom određenom vremenu, odnijeli pobjedu na tržištu nad onim iz 
drugih općina. Imali smo divna stada, pa, prema tome, i dobre kože. Taj napredak bio je od 
ogromnog značaja. Evo kako. Ništa nije bezvrijedno u seljačkom gazdinstvu. Ranije, naše kore 
su prodavane u bescijenje, a naše kože nisu imale veliku vrijednost; ali kad se kakvoća naših 
kora i naših koža jednom popravila, rijeka nam je omogućila izgradnju vodenica za tucanje 
kore, došli su nam kožari, čija se trgovina brzo razvila, Vino, nekad nepoznato u tržištu, gdje se 
pila samo kominjara, postalo je prirodno, jednom od potreba: otvorene su nove krčme. Poslije, 
naša najstarija krčma je proširena i pretvorena u gostionicu; ona je snabdijevala mazgama 
putnike koji su počeli da se služe našim putem kad bi išli u Veliku Chartreusu, Od prije dvije 
godine, mi imamo dovoljno razvijen trgovački promet da od njega mogu da nam žive 
gostioničari. U početku dragog razdoblja umre nam mirovni sudac. Na našu veliku sreću, 
naslijedio ga je jedan pređašnji bilježnik iz Grenoblea koji se bio upropastio rđavom 
špekulacijom, ali kome je još uvijek ostalo dosta novaca da bude bogataš u selu; gospodin 
Gravier je umio da ga nagovori da dođe ovamo; sagradio je jednu lijepu kuću, pomagao je moja 
nastojanja pridruživši im i svoja; podigao je jedan majur 1 iskrčio pustare, i danas posjeduje tri 
vile u planini. Njegova porodica je mnogobrojna. Otpustio je starog pisara i starog izvršitelja, i 
zamijenio ih ljudima mnogo školovanijim i, naročito, mnogo vrednijim od svojih prethodnika. 
Te dvije nove porodice stvorile su kazanicu krompira i perionieu vune, dvije vrlo korisne 
ustanove, koje su starješine tih dviju porodica vodile pored dužnosti svojih zvanja. Pošto sam 
općini stvorio prihode, ja sam ih upotrebio bez otpora na izgradnju kuće u koju sam smjestio 


besplatnu školu 1 stan za učitelja. Za tu važnu funkciju izabrao sam jednog siromašnog zakletog 
svećenika koga je odbacila cijela oblast i koji je među nama našao utočište za svoje stare dane. 
Učiteljica je jedna uvažena siromašna gospođa koja nije znala gdje da skioni glavu i kojoj smo 
mi stvorili čitavo malo blagostanje; nedavno je osnovala zavod za djevojke, u koji bogati 
zakupci iz okoline počinju da šalju svoje kćeri. Gospodine, ako sam dovde imao pravo da vam 
historiju ovog malog krajička zemlje pričam u svoje ime, bilo je vrijeme kad je gospodin 
Janvier, novi župnik, pravi Fenelon sveden na djelokrag jedne župe, izvodio pola posla u ovom 
dijelu obnove: on je umio da naravi tržišta zadahne duhom blagosti i bratstva, koji kao da je 
učinio naše stanovništvo jednom jedinom porodicom. Gospodin Dufau, mirovni sudac, mada je 
došao kasnije, isto tako zaslužuje zahvalnost stanovništva. Da vam ukratko izložim položaj u 
ciframa koje su iznačajnije od mojih riječi: općina danas posjeduje dvije stotine jutara šume i 
stotinu i šezdeset jutara livade. Ne pribjegavajući posebnim nametima, ona daje stotinu talira 
dodatka na platu svećenika, dvije stotine franaka čuvam šume, i isto toliko učitelju i učiteljici; 
ona ima pet stotina franaka za svoje puteve, isto toliko iza opravke općirasike kuće, župnog 
doma i crkve, i za neke druge troškove. Od idanas za petnaest godina ona će imati sito hiljada 
franaka šume za sječu i moći će da plaća svoje dažbine, a da to ne stoji ni dinara njene 
stanovnike; ona će sigumo biti jedna od najbogatijih općina Francuske. Ali, gospodine, ja vas 
možda gnjavim — reče Benassis Genestasu, pošto zateče svoga slušaoca u jednom tako 
zaimišljenom stavu da se moralo pomisliti da je to stav čovjeka koji ne sluša. 

— 0, ne! — reče major. 

— Gospodine — produži liječnik — trgovina, industrija, poljoprivreda i naša potrošnja 
bile su samo lokalne. Na izvjesnom stepenu, naš napredak bi se bio zaustavio. Ja sam tražio 
poštu, prodavnicu duhana, baruta 1 karata; prijatnim boravkom i našim novim društvom 
Sklonio sam poreznika da napusti općinu u kojoj je on dotada više volio da boravi negoli u 
glavnom mjestu kantona; ja sam dovodio, u pravo vrijeme i na pravo mjesto, svaku radinost, 
čim bih izazvao potrebu za njom; dovodio sam radine porodice i ljude i davao im svima 
osjećanje svojine; i tako, ukoliko su oni imali novaca, zemlje su se krčile; mala kultura, sitni 
vlasnici osvajali istu i postepeno iskorišćavali planinu. Nesretnici koje sam zatekao gdje nose 
pješke nekoliko sireva u Grenoble, putovali su sada u kolima, vukući voće, jaja, piliće i ćurke. 
Svi su se bili neiprimjetno osnažili. Najlošije je stajao onaj koji je imao da obrađuje samo svoj 
vrt, svoje povrće, svoje voće 1 svoju ranu zelen. Najposlije, kao znak napretka, nitko više nije 
pekao hljebac sam, da ne ibi gubio vrijeme, a djeca su ouvćda stada. Ali, gospodine, trebalo je 
održati ovo ognjište radinosti bacajući u njega stalno novu hranu. Tržište još nije imalo 
naprednu industriju koja bi mogla da održi onaj višak proizvodnje i izazove velike poslove, 
stovarište, sajmište. Nije dovoljno za jedan kraj da ništa ne izgubi od svote novca koji 
posjeduje i koji sačinjava njegov kapital; vi nećete nimalo povećati njegovo blagostanje ako 
prometnete tu svotu sa više ili manje vještine, igrom potrošnje 1 proizvodnje, kroz najveći 
mogući broj ruku. U tome nije problem. Kad je jedan kraj u punom prinosu i kad je njegova 
proizvodnja u ravnoteži sa njegovom potrošnjom, potrebno je, da bi se stvorila nova bogatstva 
i da bi se povećalo opće blagostanje, stvoriti mu i izvan toga kraja razimjene koje bi mogle 
donijeti stalan višak u njegovom trgovačkom bilansu. Ta misao uvijek je navodila države bez 
teritorijalne baze, kao Tir, Kartagu, Mletke, Holandiju i Englesku, da se dočepaju saobraćajnih 
isredstava. Ja sam tražio za naše malo područje neko slično riješenje da bih ostvario njegovo 
treće, trgovačko doba. Naš napredak, jedva primjetan za oko nekog prolaznika, jer glavno 
mjesto našeg kantona liči na svako drugo, bio je neobičan samo za mene. Stanovništvo, 
nagomilano postepeno, nije moglo da ocijeni cjelinu, jer je sudjelovalo u pokretu. Poslije 
sedam godina, naiđem na dvojicu stranaca, pravih dobrotvora ovog tržišta, koje će oni, možda, 
pretvoriti u varoš. Jedan je Tirolac, nevjerovatno vješt čovjek, koji pravi cipele za seljake i 
čizme za gospodu iz Grenoblea, kako ih ne bi napravio nijedan pariški radnik. Neki bijedni 
putujući svirač, jedan od onih vrijednih Nijemaca kioji rade i alat 1 zanat, koji i sviraju i prave 


instrumente, zaustavio se u tržištu na putu iz Italije, koju je bio prešao pjevajući i radeći. 
Zapitao je da li kome treba cipela, uputili su ga meni, 1 ja poručih kod njega idva para čizama 
kojima on sam dade oblik. Iznenađen vještinom tog stranca, ja počeh da ga ispituijem, i on imi 
odgovaraše jasno 1 odrešito; njegovo ponašanje, njegov izgled lica učvrsti me u dobrom 
mišljenju koje sam stekao o njemu; predložih mu da se ustali u tržištu, obećavši mu da ću 
pomagati njegov posiao svima sredstvima, i odista, stavih mu na raspoloženje dosta veliku 
svotu novaca. Pristao je. Ja sam imao svoje planove. Naše kože bile su se popravile, i mi smo 
mogli za neko vrijeme da ih trošimo sami, proizvodeći obuću umjerenih cijena. Imao sam da 
ponovim na široj osnovi isti onaj posao koji sam imao sa kotaricama. Slučaj mi je pmžao 
čovjeka u najvećoj mjeri vješta i radina, koga sam ja imao da zadobijem da bih osigurao tržištu 
jednu stalnu i unosnu trgovinu. Obuća je jedna od onih potrošnji ikoje nikad ne prestaju, 
proizvodnja čije i najneznatnije dobre strane potrošač odmah primijeti. Imao sam sreću da se ne 
prevarim. Mi danas imamo pet radionica iza činjenje kože, one troše svu sirovinu iz oblasti i 
uzimaju je katkad čak i iz Savoje, i svaka od njih posjeduje svoju vodenicu za tucanje kore. I te 
radionice, gospodine, nisu dovoljne da snabdijevaju kožom našeg Tinolca koji ima preko 
četrdeset radnika!. .. Drugi čovjek, čija istorija nije manje zanimljiva, ali koju bi vam, možda, 
bilo dosadno slušati, jedan je običan seljak koji je pronašao sredstva da proizvodi jeftinije nego 
gdje drugdje šešire sa širokim obodom kakvi se nose u ovom kraju; on ih izvozi u sve susjedne 
oblasti, sve do u Švajcarsku i u Savoju. Te dvije industrije, nepresušna vrela blagostanja, ako 
kanton mogne da održi kakvoću robe i njenu nisku cijenu, dovele su me na misao da zavedem 
ovdje tri godišnja sajma; prefekt, zadivljen industrijsikim napretkom ovog kantona, pomogao 
mi je da dobijem kraljevsko lješenje kojim su sajmovi odobreni. Prošle godine održana su naša 
tri sajma, već poznata čak u Savoji pod imenom sajmova cipela i šešira. Saznavši za ove 
promjene, glavni pripravnik jednog grenoblskog bilježnika, siromašan ali učen mladić, veliki 
radnik, kome je obećana gospođica Gravier, otide u Pariz da traži koncesiju za bilježničko 
mjesto; molba mu je uslišena. Pošto ga njegovo zvanje ništa nije stajalo, mogao je da sagradi za 
sebe jednu kuću preko puta od kuće mirovnog suca, na trgu novog tržišta. Sad imamo jedan 
pazami dan nedjeljmo, kad se zakljuouju dosta znatni poslovi u stoci i u žitu. Iduće godine 
dobirt; ćemo svakako jednog apotekara, zatim časovničara, trgovca namještajem 1 knjižara, 
ukratko, izlišnosti koje su potrebne za život. Možda ćemo završiti time da ćemo dobiti izgled 
varošice 1 imati građanske kuće. Obrazovanost je toliko napredovala da ja u općinskom vijeću 
nisam naišao niti na najmanju opoziciju kad sam predložio da se popravi, ukrasi crkva, da se 
sagradi župni dom, da se izgradi jedno lijepo sajmište, da se po njemu zasadi drveće i da se 
ustanovi neki regulacioni plan, po kome bismo kasnije dobili zdrave, zračne i valjane 
prosječene ulice. Eto, gospodine, kako smo mi dospjeli da imamo devetnaest stotina ognjišta 
umjesto stotinu trideset i sedam, tri hiljade grla rogate marve umjesto osam godina, i umjesto 
sedam stotina duša, dvije hiljade glava u tržištu, tri hiljade, ako računamo i stanovnike doline. 
U općini ima dvanaest bogatih kuća, stotinu imućnih porodica, dvije stotine takvih koji žive 
dobro. Ostali rade. Svatko zna da čita i da piše. Na koncu, imamo sedamdeset pretplata na 
različite listove. Naći ćete još nevoljnika u našem kantonu, ja ih vidim čak 1 suviše; ali, u nas 
nema prosjaka, u nas se nađe posla za svakoga. Ja danas satirem dva konja dnevno trčeći da 
obilazim bolesnike. Mogu da prođem bez opasnosti u svako doba u krugu od pet milja, i tko bi 
pokušao da mene gađa iz puške, ne bi ostao u životu ni deset minuta. Nijema ljubav 
stanovništva je sve što sam ja lično dobio od tih promjena, osim zadovoljstva da čujem kad 
prolazim gdje mi cio svijet govori radosna lica: sDobar dan, gospodine Benassis!x Vi ćete 
shvatiti da bogatstvo koje je stečeno na mojim uzomim majurima, mimo moje volje, 
predstavlja u mojim rukama sredstvo, a ne rezultat. 

— Kad bi se po svima mjestima ljudi ugledali na vas, gospodine, Francuska bi bila velika, i 
mogla bi da se mga Evropi! — uzviknu Genestas oduševljen. 

— Ali, već je pola časa kako vas držim ovdje — reče Benaissis — već je skoro noć, 


hajdemo za sto. 

Iz vrta, kuća liječnikova ima fasadu sa pet prozora: na svakom spratu. Ona se sastoji iz 
prizemlja, nad kojim ise uzdiže prvi sprat, i pokrivena je krovom od crijepa, kroz koji izbijaju 
potkrovlja. Zeleno obojeni kapci jasno se ističu na sivkastoj osnovi zida, po kome se provlači, 
između dva siprata, kao ukras, sa jednog krđja na drugi, vinova loza u obliku pervaza. U dnu, 
duž zida, nekoliko bengalskih ruža životare tužno, upola ugušene vodom sa krova koji nema 
oluka. Kad se uđe u veliko stepenište, koje služi za predsoblje, sa desne strane je salon sa četiri 
prozora, od kojih jedni gledaju u dvorište, drugi u vrt. Taj salon, bez sumnje predmet mnogih 
ušteda i mnogih nada 1 jadnog pokojnika, popođen je, do polovine je prekriven drvetom, i 
ukrašen je ćilimima iz pretposljednjeg vijeka. Velike 1 široike fotelje prekrivene svilenom 
tkaninom sa cvijećem, stari pozlaćeni svijećnjaci koji Ukrašavaju kamin i zastori sa velikim 
kitama govorili su o bogatstvu kojim je raspolagao župnik. Benassis je upotpunio taj namještaj, 
koji nije bio bez stila, dvama drvenim atočićima sa cvijećem i u rezbarijama, koji su bili 
poredani jedan prema drugom između prozora, i jednim zidnim satom od komjačevine s 
utisnutim bakrom koji je stajao kao ukras na kaminu. Liječnik se rijetko zadržavao u ovoj sobi 
u kojoj se osjećao vlažan zadah prostorija koje su uvijek zatvorene. Ona je još odisala 
pokojnim župnikom, izgledalo je čak da iz jednog mjesta pored kamina, gdje je on običavao da 
sjedi, izbija još uvijek naročiti miris njegovog duhana. Dvije velike široke naslonjače bile su 
simetrično postavljene sa svake strane ognjišta u kome nije bilo vatre od vremena boravka 
gospodina Graviera, gdje je sad sijalo jasno plamenje omorike. 

— Još je hladno uveče — reče Benassis — čovjeku je prijatno vidjeti vatru. 

Genestas, koji se bio zamislio, počeo je da objašnjava sebi liječnikovu ravnodušnost prema 
običnim stvarima života. 

— Goespodine — reče mu on — Vi imate istinski građansku dušu, i ja se čudim da vi, 
pošto ste izveli toliko stvari, niste pokušali i da otvorite oči našoj vladi. 

Benassis poče da se smije, ali tiho i nelkako tužno. 

— Da napišem neku predstavku o tome kako bi mo gla da se civilizira Francuska, zar ne? 
Prije vas, gospodin Gravier mi je to rekao, gospodine. Ali, na žalost, nemogiuće je prosvijetiti 
jednu vladu, i od svih vlada najmanje je prijemljiva za prosvjetu ona koja misli da je širi. Bez 
sumnje, ono šlto smo mi učinili za ovaj kanton, svaki predsjednik bi trebalo da učini Za svoj, i 
svako gradsko poglavarstvo za svoju varoš, načelnik za svoj kotar, prefekt za svoju oblast, 
ministar za Francusiku, svaki u krugu interesa u kome djeluje. Tamo gdje sam ja dao da se 
sagradi put od dvije milje, jedan bi izveo drum, drugi kanal; tamo gdje sam ja pomogao izradu 
seljačkih šešira, ministar bi apasao Francusku industrijskog jarma inostranstva time što bi dao 
podstreka za nekoliko tvornica satova, što bi pomogao da se usavrše naša željeza, naš čelik, 
naše strugare ili naše topionice, da se gaji svila ili sinjavica. U trgovini, podstrek ne znači 
zaštitu. Prava politika jedne zemlje treba da ide za tim da zemlju oslobodi svakog danka tuđinu, 
ali bez sramne pomoći carina i zabrana. Industrija se može spasti samo sama sobom, u utakmici 
je njezin život. Ako je zaštićena, ona se uspava; nju monopol ubija isto tako kao i tarifa. Zemlja 
koja bude sve druge učinila svojim kupcima bit će ona koja će pro glasiti slobodu trgovine, ona 
će se osjetiti proizvođač kom silom dovoljno jakom da svoje proizvode drži na cijenama ispod 
cijena svojih takmaca. Francuska može da postigne taj cilj mnogo bolje nego Engleska, jer ona 
jedina posjeduje zemljište dovoljno prostrano da održi poljoprivredne proizvode na cijenama 
koje zadržavaju padanje industrijske nadnice: za tim bi trebalo da ide francuska administracija, 
jer u tome je sva modema privreda. Dragi moj gospodine, taj studij nije bio cilj moga života, 
zadatak koji sam sebi kasno postavio je slučajan. Zatim, te stvari su i suviše jednostavne da bi 
čovjek stvarao iz njih nekakvu nauku, u njima nema ničeg zvučnog ni teorijskog, one imaju tu 
nesreću da su jednostavno korisne. Najposlije, u poslu se ne napreduje brzo. Da bi se postigao 
uspjeh na ovom polju, treba svakog jutra naći u sebi istu mjem najijeđe i naoko najlakše 
srčanosti, srčanosti profesora koji neprestano ponavlja iste stvari, srčanosti koja je slabo 


nagrađena. Mi sa poštovanjem pozdravljamo čovjeka koji je, ikao vi što isite, lio svoju krv na 
bojnom polju, a rugamo se onome koji polako troši oganj svoga života govoreći iste riječi djeci 
istog doba. Dobro koje se čini nevidljivo ne mami nikoga. Nama nedostaje u najvećoj mjeri one 
građanske čestitosti sa kojom su veliki ljudi starih dana činili usluge domovini stavljajući se u 
posljednje redove onda kad nisiu bili na čelu. Bolest našeg doba je borba za starješinstvo. 
Imamo više barjaktara no što ima barjaka. A evo, zašto. Sa monarhijom smo izgubili čast, sa 
vjerom naših otaca, kršćansiku vrlinu, sa našim jalovim pokušajima vlade, patriotizam. Ta 
načela postoje sada samo djelomično, umjesto da oživljavaju mase, jer ideje nikad ne 
propadaju. Danas, da bismo održali društvo, mi nemamo drugog oslonca osim egoizma. 
Pojedinci vjeruju u sebe. A budućnost je u čovjeku kao društvenom biću; mi ne vidimo više 
ničeg izvan toga. Veliki čovjek koji će da nas spasi brodoloma u koji srljamo poslužit će se 
sigmno individualizmom da bi preporodio naciju; ali, u očeikivanju toga preporoda, mi ise 
nalazimo u vijeku materijalnih interesa i pozitivizma. Ova posljednja riječ je opća lozinka. Mi 
smo svi numerirani, ne prema tome koliko vrijedimo, nego prema tome koliko težimo. Ako le u 
koporanu, čovjeka od vrijednosti jedva će netko pogledati. To osjećanje zahvatilo je i vladu. 
Ministar šalje nekakvu bijednu medalju momam koji uz ličnu opasnost spašava dvanaestinu 
ljudi, a daje križ časti poslaniku koji mu prodaje svoj glas. Teško zemlji koja je tako ustrojena! 
Narodi, kao god 1 pojedinci, duguju svoju snagu samo velikim osjećajima. Osjećanja jednog 
naroda jesu njegova vjerovanja. Umjesto da imamo vjerovanja, mi imamo interese. Gdje 
svatko misli na sebe i vjernje samo u sebe, kako možete da tražite da to bude mnogo građanske 
hrabrosti, kad je uslov te vrline odricanje samog sebe? Građanska i vojnička hrabrost proizlaze 
iz istog načela. Vi ste pozvani da dadnete život odjedanput, a našeg nestaje kap po kap. Na obje 
strane iste borbe u različitim oblicima. Tko hoće da prosvijetli jedan napušten krajičak zemlje, 
nije mu dovoljno da bude samo dobar čovjek, on treba da bude još i obrazovan; a obrazovanost, 
čestitost 1 rodoljublje nisu opet ništa bez čvrste volje sa kojom čovjek treba da se odvoji od 
svog ličnog interesa da bi poslužio jednoj društvenoj ideji. Istina, Francusika ima više od 
jednog obrazovanog čovjeka, više od jednog rodoljuba u svakoj općini; ali, ja sam sigman da 
ne postoji ni u svakom kantonu po jedan čovjek koji bi uz ove dragocjene osobine posjedovao 
i istrajnu volju, upornost kovača koji kuje svoje gvožđe. Čovjek koji mši i čovjek koji gradi, to 
su dva fenomena volje; prvi priprema djelo, drugi ga dovršuje. Prvi se javlja kao genije zla, a 
drugi izgleda da je genije dobra. Jednom pripada slava, drugom zaborav. Zlo ima gromak glas 
koji budi priproste duše 1 ispunjava ih divljenjem, dok dobro ostaje dugo vremena nijemo. 
Ljudsko samoljublje je odmah izabralo najblistaviju ulogu. Djelo mira, izvršeno bez lične 
zadnje misli, uvijek će, dakle, ostati samo događaj od sporednog značaja, dok god odgoj ne 
bude izmijenio naravi Francuske. Kad te naravi budu bile izmijenjene, kad mi svi budemo bili 
veliki građani, zar onda nećemo postati uprkos ugodnosti jednog beznačajnog života, 
najdosadniji narod na svijetu, sa najmanje umjetničkog smisla, i najnesretniji? Ali nije moje da 
rješavam ta velika pitanja, ja se ne nalazim na ćelu zemlje. Osim ovih razmatranja, ima i drugih 
teškoća koji ne daju da uprava ima određena načela. U pitanjima prosvjećivanja, gospodine, 
ništa nije apsolutno. Ideje koje odgovaraju jednom kraju smrtonosne su Za drugi. a sa ljudskim 
dušama vam je isto tako kao i sa zemljama. Sto mi imamo toliko rđavih upravljača, to dolazi 
otuda što uprava, kao i ukus, proizlazi iz jednog vrlo uzvišenog, vrlo čisitog osjećanja. U ovim 
stvarima, genije je plod tendencije duše, a ne nauke. Nitko ne može da ocijeni ni djela ni misli 
jednog upravljača, njegovi pravi suci su daleko od njega, a rezultati još udaljeniji. Svatko, 
dakle, bez opasnosti, može reći za sebe da je upravljač. U Francuskoj, moć očaravanja koju ima 
duh ulijeva nam veliko poštovanje naspram ljudi sa idejama; ali ideje malo vrijede tamo gdje je 
potrebna samio volja. Na koncu, uprava se i ne sastoji u tome da se masama nameću ideje ili 
metode više ili manje osnovane, nego da se rđavim ili dobrim idejama tih masa doda jedan 
koristan pravac koji bi ih doveo u saglasnost s općim dobrom. Ako predrasude i navike jednog 
kraja izađu na zlo, stanovnici će sami od sebe napustiti svoje zablude. Zar svaka zabluda u 


seljačkoj, političkoj i domaćoj ekonomiji ne predstavlja gubitke koje interes vremenom 
ispravlja? Srećom, ja sam ovdje zatekao neobrađeno zemljišite. Po mojim savjetima, zemlja je 
valjano obrađivana; ali nije bilo nikakva lutanja u poljoprivredi, i zemlje su bile dobre; bilo mi 
je, dakle, lako uvesti kulturu od pet plodoreda, vještačke pašnjake i krompir. Moj 
poljoprivredni sistem nije vrijeđao nikakve predrasude. Ovdje se već nisu služili rđavim 
grtalima, kao u nekim dijelovima Francuske, i motika je bila dovoljna za ono malo radova koji 
su se obavljali. Kolar je imao interesa da hvali moj plug na točkove da bi bolje prodavao svoje 
kolarske proizvode; u njemu sam našao dobra druga. Ali, i tu kao i drugdje, ja sam uvijek 
nastojao da dovedem u sklad interese jednih s interesima drugih. Zatim sam išao od 
proizvodnja koje interesiraju neposredno te siromašne ljude k onima koje su povećavale 
njihovo blagostanje. Ništa nisam donosio izvana unutra, nego sam pomagao samo izvoz koji je 
imao da ih obogati i čija se korist vidjela nepoisredno. Ti ljudi bili su moji apostoli po svojim 
poslovima, a da to nisu ni slutili. Drugi razlog! Mi smo ovdje svega pet milja daleko od 
Grenoblea, a pored velikog grada nalazi se mnogo tržišta za proizvode. Sve općine nisu na 
kapiji velikih gradova. U svakom poslu ove vrste, treba, dakle, ispitati duh zemlje, njen 
položaj, njena sredstva, proučiti tle, ljude, 1 stvari, pa ne htjeti saditi Vinograde u Normandiji. 
Tako, dakle, ništa nije promjenljivi je od administracije, ona ima malo općih načela. Zakon je 
jednoobrazan, ali naravi, zemlje, duhovi to nisu; administracija je, znači, umjetnost 
druge strane brda u čijem podnožju leži naše napušteno selo nemoguće je orati plugovima na 
točkove, jer zemlje nisu dovoljno duboke; e, lijepo, ako bi predsjednik općine htio da se ugleda 
na naše reforme, on bi upropastio svoje sugrađane; ja sam mu savjetovao da podiže vinograde, 
i prošle godine taj mali kraj imao je odličnu berbu; on nam daje vino u zamjenu za naše žito. 
Ukratko, ja sam imao izvjesnog uticaja na ljude koje sam poučavao, mi smo stalno bili u vezi. 
Liječio sam svoje seljake od njihovih bolesti koje je tako lako liječiti, uvijek se radi u stvari o 
tome da im se povrati snaga jakom hranom. Bilo iz štedljivosti bilo zbog bijede, seljaci se hrane 
tako loše da njihove bolesti dolaze samo od oskudice, i uglavnom se oni drže dosta dobro. Kad 
sam se pobožno riješio na ovaj život neznane pomirenosti sa sudbinom, ja sam se dugo kolebao 
da li da postanem župnik, seoski liječnik ili mirovni sudac. Nije to slućajno, dragi gospodine, 
da se poslovično vežu ujedno te tri cme haljine: svećenik, sudac i liječnik; jedan vida rane duše, 
drugi rane kese, treći rane tijela; oni predstavljaju društvo u njegova tri osnovna izraza života, a 
ti su: savjest, imovina, zdravlje. Nekad prvi, a poslije drugi, predstavljali su državu. Oni koji su 
prije nas bili ovdje na zemlji mislili su, možda i s pravom, da svećenik, pošto raspolaže 
idejama, treba da bude jedina vlast: on je onda bio kralj, vrhovni svećenik 1 sudac; ali onda je 
sve bilo samo vjera i savjest. Danas se sve izmijenilo, uzmimo naše doba onakvim kakvo jest. 
Eto, ja smatram da napredak civilizacije i blagostanje masa zavise od ta tri čovjeka; oni su tri 
sile koje daju narodu da neposredno osjeti djelovanje Činjenica, Interesa i Načela, triju velikih 
rezultata koje su u jednom narodu proizveli Događaji, Svojina i Ideje. Vrijeme ide i donosi 
promjene, vlasništva se povećavaju ili smanjuju, treba sve regulirati tim različitim 
mijenjanjima; otuda načela reda. Da bi se unaprijedila civilizacija, da bi se stvorile 
proizvodnje, treba učiniti da mase shvate u čem se posebni interes podudara sa nacionalnim 
interesima 1 principima. Te tri profesije, postižući neminovno te ljudske rezultate, izgledalo mi 
je, dakle, da danas treba da budu najveće poluge civilizacije; one same mogu da stalno daju 
dabrom čovjeku uspješna sredstva da poboljša sudbinu siromašnih klasa s kojima su one u 
stalnim vezama. Ali seljak radije sluša čovjeka koji mu prepisuje recept da bi mu spasio tijelo 
negoli svećenika koiji mu govori o spasenju duše; prvi može da mu govori o zemlji koju 
obrađuje, a drugi je prisiljen da sa njim razgovara o nebu, za koje on danas, na nesreću, vrlo 
slabo mari; kažem na nesreću, jer dogma o budućem životu nije samo utjeha nego je i 
instrumenat pomoću koga se može vladati. Zar religija nije jedina sila koja sankcionira 
društvene zakone? Mi smo nedavno pogubili Boga. U nedostatku religije, vlada, da bi 


osigurala izvršenje svojim zakonima, bila je primorana da izmisli teror; ali, to je bio ljudski 
teror koji je prošao. I onda, gospodine, kad je seljak bolestan, prikovan za bolesničku postelju 
ili se oporavlja, on je prisiljen da sluša logična izlaganja, i on ih dobro razumije kad su mu 
jasno izložena. Ta misao učinila me je liječnikom. Ja sam računao sa svojim seljacima, 1 za 
njih; ja sam im davao samo savjete od siguma učinka koji su ih silili da priznaju ispravnost 
mojih pogleda. S narodom, čovjek uvijek mora da bude nepogrešiv. Nepogrešivost je stvorila 
Napoleona, ona bi od njega napravila Boga, da cio svijet nije čuo da je pao kod Waterloa. Ako 
je Muhamed stvorio religiju, pošto je osvojio trećinu svijeta, ima da zahvali tome što je sakrio 
od svijeta prizor svoje smrti. Za predsjednika seoske općine i za osvajača vrijede isti principi: 
nacija i općina siu jedno te isto stado. Svuda je masa jednaka. Najposlije, ja sam se pokazao 
strog prema onima koje sam obavezao svojom kesom. Bez te čvrstine, svi bi me ismijali. 
Seljaci, isto onako kao i ljudi iz višeg društva, najposlije počnu da podcjenjuju čovjeka kojeg 
varaju. Biti prevaren, zar to ne znači učiniti jedan akt slabosti? A jedino snaga vlada! Ja nikad 
ni od koga nisam tražio ni jednu paru za svoje liječenje, izuzev od onih koji su očevidno bogati; 
ali, uvijek sam stavljao do znanja cijenu svoga truda! Ja nikad ne poklanjam lijekove, osim ako 
je bolesnik vrlo Siromašan. Ako meni moji seljaci ne plaćaju, oni dobro znaju koliko mi 
duguju: katkad umimju svoju savjest time što mi donose Zobi za konje, ili žita kad nije skupo. 
Ali, ako bi mi mlinar dao i samo jegulja kao nagradu za liječenje, ja bih mu rekao da je bio 
suviše izdašan za takvu sitnicu; moja učtivost urodit će kasnije plodom: kad dođe zima, ja ću od 
njega dobiti nekoliko džakova brašna Za sirotinju. Vidite, gospodine, ti ljudi imaju srca, ako mu 
mi sami ne oduzmemo svježinu. Danas ja mislim o njima više dobro i manje rđavo nego ranije. 

— Vi ste se mnogo namučili! — reče Genestas. 

— Ja, Bože sačuvaj! — produži Benassis. —Ništa me više nije stajalo što sam govorio 
korisne stvari nego što bi me stalo da sam govorio koještarije. Prolazeći, razgovarajući, smijući 
se, ja sam im govorio o njima. Spočetka me ti ljudi nisu slušali, ja sam imao da savladam u 
njima mnogo otpomosti; ja sam bio građanin, a za njih građanin je bio neprijatelj. Ta borba me 
je zabavljala. Između činiti dobro i činiti zlo nema druge razlike osim mira ili nemira savjesti, 
trud ostaje isti. Kad bi lupeži htjeli da se vladaju kako valja, oni bi bili milioneri umjesto što 
odlaze na vješala, to je sve. 

— Gospodine — povika Jacguotte ulazeći — večera će se ohlaiditi. 

— Gospodine — reče Genestas pridržavajući liječnika za ruku — imam samo jednu stvar 
da vam primijetim povodom ovog što sam čuo. Ne znam ni za kakve podatke o Muhamedovim 
ratovima, tako da ne mogu da sudim o njegovim vojničkim sposobnostima; ali, da ste vi vidjeli 
cara kako operira za vrijeme rata u Franciuskoj, vi biste lako povjerovali da je on jedan od 
bogova; ako je on i pobijeđen kod Waterloa, to je samo zato što je bio više nego čovjeik, suviše 
je pritiskao zemljiu, i zemlja je odskočila ispod njega, eto to je. Ja se, uostalom, savršeno 
slažem s vama u sveimu drugom, i, sto mu gromova, žena koja vas je ispilila nije uzalud gubila 
vrijeme. 

— Hajdemo — povika Benassis smiješeći se — hajdemo za sto. 

Trpezarija je bila sva u drvetu i obojena u sivo. Namještaj se sastojao od nekoliko slamnih 
stolica, jednog ormara za štono posuđe, više drugih ormara, jedne peći, i čuvenog zidnog sata 
pokojnog župnika, zatim od bijelih zastora na prozorima. Sto, prekriven bijelim stolnjakom, 
nije imao ničeg što bi odavalo raskoš. Posuđe je bilo od zemlje od koje se prave lule. Suipa se 
sastojala, prema ukusu pokojnog župnika, od najhranjivije čorbe koju je kad jedna kuharica 
istiha skuhala i pripremila. Jedva što su liječnik i njegov gost bili pojeli čorbu, kad jedan 
čovjeik uđe naglo u kuhinju 1, usprkos Jacguotti, upade iznenada u trpezariju. 

— No, šta je bilo? — upita ga liječnik. 

— Bilo je, gospodine, da je naša varoška, gospođa Vigneau, postala sasvim bijela, tako 
bijela da smo se svi prepali. 

— Dobro — uzviknu Benassis veselo — onda valja ostaviti trpezu. 


I diže se. Usprkos navaljivanju domaćinovom, Genestas, bacajući ubms, zadade svoju 
vojničku riječ da neće ostati za trpezom bez njega, i odista se vrati u salon da se grije 
razmišljajući o nedaćama koje se neminovno susreću u svima položajima u kojima čovjek 
može da se nađe ovdje na zemlji. 

Benassis se ubrzo vrati, 1 dva buduća prijatelja ponovo sjedoše za trpezu. 

— Taboureau je došao maločas da razgovara s vama, — reče Jacguotte svome gospodaru, 
unoseći jela koja je podgrijavala da se ne ohlade. 

— A tko je bolestan kod njega? — upita on. 

— Nitko, gospodine, hoće da vas pita nešto za sebe, tako kaže, pa da ide kući. 

— Dobro je. Taj Taboureau — produži Benassis obraćajući se Genestasu — to vam je, za 
mene, čitav jedan filozofski spis; promatrajte ga samo pažljivo kad bude ovdje, sigumo će vas 
zanimati. On je bio nadničar, čestit čovjek, štedljiv, jeo je malo, a radio mnogo. Ali čim je 
ugursuz stekao neku paru, inteligencija mu se razvila; pratio je kretanje koje sam ja nametnuo 
ovom siromašnom kantonu, tražeći da se njime okoristi da bi se obogatio. Za osam godina 
napravio je veliko imanje, veliko za ovaj kanton. Možda sada posjeduje četrdeset hiljada 
franaka. Ali da vam reknem da između hiljada načina nađete onaj na koji je on stekao tu svotu, 
vi ga ne biste našli. Taj nam je zelenaš, pravi pravcati zelenaš, i to zelenaš s mrežom koju je 
tako dobro zasnovao na interesu svih stanovnika kantona da bih ja uzalud gubio vrijeme ako 
bih pokušao da ih oslobodim zablude o koristima koje oni misle da imaju od trgovine sa 
Tabomeauom. Kad je taj đavolski čovjek vidio gdje svako obrađuje zemlju, on je otrčao u 
okolinu da nakupuje žita dabi siromašne ljude snabdio sjemenjem koje im je moralo biti 
potrebno. Ovdje, kao i svuda, seljaci, pa čak i neki zakupci majura, nisu imali dovoljno novaca 
da plate potrebno sjeme. Jednima je gazda Taboureau pozajmljivao vreću ječma, za koju su mu 
oni poslije žetve vraćali vreću raži; drugima vagan žita za vreću brašna. Danas je taj čovjek 
razvio tu neobičnu vrstu trgovine po cijeloj oblasti. Ako mu ništa ne stane na put, steći će 
možda milion. E, lijepo, dragi gospodine, nadničar Taboureau, dobar čovjek, predusretljiv, 
popustljiv, davao je pomoć svakom tko bi je zatražio; ali, s obzinoim na svoju zaradu, gospodin 
Taboureau je postao parničar, spletkar, preariv. Ukoliko je bivao bogatiji, utoliko je postajao 
pokvareniji. Čim seljak prijeđe iz svog čisto radnog života u život imućnog čovjeka, ili se 
dočepa zemlje, on postane nesnosan. Ima jedan red ljudi koji su naipola čestiti, napola 
pokvareni, napola obrazovani, napola neznalice, i koji će uvijek biti napast za upravu. Vi ćete 
vidjeti malo duh toga reda ljudi na Taboureauu, čovjeku jednostavnom na prvi pogled, čak 
neznalici, ali nesumnjivo dubokom čim se radi o njegovim interesima. 

Začuše se teški koraci koji su najavljivali dolazak pozajmljivača žita. 

— Uđite, Tabomeau! — povika Benassis. 

Pošto ga je liječnik ovako unaprijed upozorio, major pogleda ispitivački u seljaka 1 vidje u 
njemu čovjeka mršava, upola pogurena, s izbočenim čelom, i jakim borama. Njegovo upalo 
lice izgledalo je kao da je probijeno sitnim sivim očima sa crnim pjegama. Zelenaš je imao 
stisnuta usta, a njegova izdužena brada kao da je htjela da se sastane sa njegovim ironično 
savijenim nosom. Njegove ispupčene jagodice imale su zvjezdaste brazde koje su znak 
skitalačkog života i lukavstva konjarskog trgovca. Najposlije, kosa mu je već bila prosijeda. 
Bio je obučen u kratak plavi kaput, dosta čist, sa četvrtastim džepovima koji su iskakali na 
bokovima, i kroz čije se otvorene peševe mogao Vidjeti bijeli prsluk sa cvijećem. Osta usađen 
na nogama oslanjajući se na štap sa debelim krajem. Usprkos Jacguotti, jedan mali prepeličar 
doprati žitarskog trgovca i leže pored njega. 

— No, šta ima? — upita ga Benassis. 

Taboureau pogleda s izrazom nepovjerenja u nepoznato lice koje je sjedilo za stolom s 
liječnikom, pa reče: 

— Nije nitko bolestan, gospodine predsjedniče; ali vi znate da viđate bolesti kese isto tako 
dobro kao i bolesti tijela, pa dolazim da vas pitam za savjet povodom jedne male nezgode koju 


imamo sa jednim čovjekom iz Saint Laurenta. 

— Zašto ne potražiš gospodina mirovnog suca ili njegovog pisara? 

— Eh, zato što je gospodin vještiji, i što bih bio sigumiji u svoju stvar ako bih mogao imati 
njegov pristanak. 

— Dragi moj Tabomeau, ja vrlo rado dajem besplatne liječničke savjete siromasima, ali ja 
ne mogu da ispitujem badava spor jednog čovjeka tako bogatog kao što si ti. Pribiranje znanja 
stoji skupo. 

Taboureau poče da gužva svoj šešir. 

— Ako hoćeš da čuješ moje mišljenje koje će ti uštedjeti velike pare koje bi morao izdati 
pravnicima u Grenobieu, poslat ćeš vrećicu raži seljanci Martin, onoj što podiže djecu iz 
sirotišta. 

— Zaboga, gospodine, ja ću to učiniti od svega srca aiko vi smatrate da je to potrebno. 
Mogu li da vam kažem zbog čega sam došao, a da ne smetam gospodinu? — dodade 
pokazujući na Genestasa. — E, onda, gosipodine — produži pošto mu liječnik dade znak 
glavom —jedan čovjek iz Saint Lamenta, ima toime dva mjeseca, dođe do mene. y Taboureauć, 
reče mi on, obiste li mogli da mi prodate sto trideset sedam vagona ječma?a yZašto ne?x kažem 
muja, ypa to je moj posao. Treba li odmah?k yxNex, on će meni, vu početku proljeća, Za jaricu. 
yDobro!x I pogađamo se tako oko cijene, pa pošto popijemo vino, uglavimo da će mi ga platiti 
prema cijeni ječma na posljednjoj pijaci u Grenobleu, a ja da ću mu ga isporučiti u martu, bez 
onoga što ide na rastur, razumije se. Ali, dragi moj gospodine, ječam je skakao, skakao, 
najposlije, moj vam je ječam skočio do neba. Meni nužno trebalo novaca, i ja sam ga prodao. 
To je bilo prirodno, zar ne, gospodine? 

— Nije — reče Benassis — tvoj ječam više nije bio tvoj, on je bio kod tebe samo na 
čuvanju. A da je ječam pao, zar ti ne bi primorao tvog kupca da ga uzme po ugovorenoj cijeni? 

— Ali, gospodine, možda mi ga ne bi ni platio taj čovjek. Borba je borba. Trgovac treba da 
iskoristi zaradu kad naiđe. I najpoislije, roba je vaša tek onda kad ste je platili, zar nije tako, 
gospodine oficire, jer se vidi da je gospodin služio u vojsci? 

— Taboiureau — poče ozbiljno Benassis — snaći će te nesreća. Bog kažnjava rđava djela 
prije ili poslije. Kako jedan čovjek tatoo sposoban, tako obrazovan kao što si ti, jedan čovjek 
koji časno obavlja svoje poslove, može u ovom kantonu da posluži kao primjer nepoštenja? 
Ako ti misliš da zapodijevaš slične rasprave, kako možeš da tražiš od siromašna svijeta da 
ostane pošten i da te ne pokrade? Tvoji radnici zakidat će ti dio vremena koji ti duguju, i svaki 
će se ovdje iskvariti. Ti nemaš piravo. Tvoj ječam smatra se kao da je isporučen. Da ga je 
čovjek iz Saint Laurenta odnio, ti ga više ne bi uzeo od njega; ti si, dakle, raspolagao jednim 
predmetom koji ti više nije pripadao, tvoj ječam se već bio pretvorio u novac koji si ti mogao da 
naplatiš prema vašim ugovorima. Ali, da čujem dalje. 

Genestas dobaci liječniku jedan značajan pogled da bi ga upozorio na Taboureauovu 
nepomičnost. Nijedna crtica na licu zelenaševu nije se pomjerila za vrijeme ove prodike, obraz 
mu nije pocrvenio, njegove male oči ostale su savršeno nepomične. 

— Eto, gospodine, on me sad poziva da ispomčim ječam uz cijenu od ove Zime, ali ja, ja 
mislim da ja to nisam dužan. 

— Slušaj, Tabomeau, ispomči odmah tajj ječam, ili ne računaj više ni na čije poštovanje. 
Čak i kad bi dobio sličan spor, ti bi ispao čovjek bez vjere i zakona, bez riječi, bez časti... 

— Produžite, nemojte da se plašite, recite mi da sam varalica, lupež, kradljivac. U 
poslovima se to kaže, gospodine predsjedniče, bez uvrede. U poslovima, Vidite, svak vodi 
brigu o sebi. 

— Pa dobro, zašto se ti sam dovodiš u položaj da zaslužiš slične izraze? 

— Ali, gospodine, ako je zakon na mojoj strani... 

— Ali zakon nikako neće biti na tvojoj strani. 

— Jeste li Vi sigumi u to, gospodine, da, sigurni, sigurni? Jer, vidite, stvar je kmpna. 


— Svakako, da sam siguran. Da nisam za objedom, ja bih ti pokazao Zakonik. Ali ako 
dođe do spora, ti ćeš ga izgubiti, i nikada više nećeš prekoračiti moga praga, jer ja neću da 
primam ljude koje ne poštujem. Jesi li razumio? Ti ćeš izgubiti spor. 

— Ah, nikada, gospodine, ja ga neću izgubiti — reče Taboureau. — Vidite, gospodine 
predsjedniče, čovjek iz Saint Laurenta duguje ječam meni; ja sam onaj koji ga je kujpio, a onaj 
je koji neće da mi ga ispomči. Htio sam da budem s'iguran da ću ga dobiti prije nego što odem 
kod izvršitelja 1 izložim se troškovima. 

Genestas 1 liječnik se pogledaše, prikrivajući iznenađenje koje je u njima izazvala 
oštroumna kombinacija koju je ovaj čovjek iznosio da bi saznao istinu o ovom pravnom 
slučaju. 

— Dobro, Taboureau, onda je taj čovjek zlonamjeran, i sa takvim ljudima uopće ne treba 
praviti pogodbe. 

— Ah, gospodine, ti ljudi razumiju poslove. 

— Zbogom, Taboureau. 

— Sluga sam vaš, gospodine predsjedniče i družino. 

— Eto — reče Benassis pošto zelenaš ode — ne mislite li vi da bi ovaj čovjek u Parizu 
postao ubrzo milioner? 

Pošto večeraše, liječnik i njegov gost vratiše se u salon gdje ostatak večeri, očekujući 
vrijeme spavanju, provedoše u razgovom 0 ratu 1 o politici, za koga razgovora Genestas pokaza 
najžešće neraspoloženje prema Englezima. 

— Gospodine — reče liječnik — mogu li znati koga imam čast da imam kao gosta? 

— Ja se zovem Pierre Bluteau — odgovori Genestas — i kapetan sam u Grenobleu. 

— Dobro, gospodine. Hoćete li da se podvrgnete režimu gospodina Graviera? Odmah 
izjutra, poslije domčka, on je nalazio zadovoljstvo u tome da me prati na mojim trčkaranjima 
po okolini. Nije sigumo da ćete naći zadovoljstvo u stvarima kojim se ja bavim, jer one su tako 
obične. Najposlije, vi niste ni posjednik ni predsjednik seoske općine i nećete vidjeti u kantonu 
ništa što niste vidjeli i drugdje, sve krovinjare nalik su jedna na drugu; ali, ipak, naći ćete 
svježeg zraka i dat ćete vašim šetnjama neki cilj. 

— Ništa me više ne raduje od tog prijedloga, i ja nisam smio da vam ga učinim samo iz 
straha da vam ne budem na smetnji. 

Domaćin odvede majora Genestasa, kome ćemo ovo ime zadržati usprkos njegovom 
sračunatom pseudonimu, u jednu sobu smještenu na prvom spratu iznad salona. 

— Dobro je — reče Benassis — Jacguotte vam je založila vatru. Aiko vam što zatreba, 
imate vrpcu za zvonce kod uzglavlja. 

— Ne vjemjem da može da mi ustreba čak ni neka sitnica — odazva se Genestas. — Evo i 
sluškinije za skidanje čizama. Treba biti stari ratnik pa znati vrijed nost ovog parčeta 
namještaja! U ratu, gosodine, više puta dođe čovjeku da bi zapalio i kuću samo da bi došao do 
te proklete sprave. Poslije mnogih marševa, a naročito poslije bitke, ima slučajeva da noga, 
nabrekla u radkvašenoj koži, neće da popusti nikakvim na porima; zato sam ja spavao u 
čizmama ne jedanput. Kad je čovjek sam, nesreća se još može da podnese. 

Major trepnu očima da bi posljednjim riječima dao neku vrstu prepredene dubine; zatim 
stade da razgleda, ne bez iznenađenja, sobu u kojoj je sve bilo udobno, čisto i skoro bogato. 

— Kakve raskoši! — reče, — Mora da imate divan stan. 

— Hodite da vidite — reče liječnik —ja sam vaš susjed, dijele nas samo stepenice. 

Genestas bi prilično iznenađen kad, ulazeći kod liječnika, vidje golu sobu čiji su zidovi 
imali kao jedini likras stam žućkastu hartiju sa tamnim ružama, mjestimično izblijedjelu. 
Krevet od grubo uglačanog željeza, iznad koga se nalazila drvena prečaga, niz koju su visjela 
dva zastora od sivog pamučnog platna, 1 ispred koga je bila jedna uska ponjava, na kojoj se 
vidjela osnova, bio je nalik na bolnički. Kod uzglavlja se nalazio jedan od onih noćnih ormarića 
na četiri noge čiji se prednji dio pomjera tamo i ovamo izvodeći muziku kastanjeta. Tri stolice, 


dvije slamne naslonjače, jedan ormar sa ladicama od orahovine, na kome je bio umivaonik i 
jedan starodrevni bokal, čiji se poklopac držao za posudu pomoću olovne mreže, 
Upotpunjavali su taj namještaj. Ognjište kamina bijaše hladno, a sav pribor potreban za brijanje 
ležao je u neredu na obojenoj ploči oplate, ispredjedinog starog ogledala obješenog za parče 
užeta. Pod, čisto pometem, bijaše na više mjesnog platna, oivičeni zelenim roj tama, ukrašavali 
su nog platna, oivičen zelenim rojtama, ukrašavali su dva prozora. Sve, do samog okruglog 
stola na kome se povlačilo nekoliko hartija, jedan divit i par pera, sve je na toj jednostavnoj 
slici, kojoj je savršena čistoća kioju je održavala Jacguotte utisnula neku sliku urednosti, 
davalo utisak skoro monaškog života, ravnodušnog prema stvarima i punog osjećanja. Kroz 
jedna otvorena vrata major je mogao da vidi sobu za rad u kojoj se liječnik sigurno veoma 
rijetko zadržavao. Ta prostorija je bila u više manje istom stanju u kome i soba. Nekoliko 
prašnjavih knjiga ležalo je razbacano po prašnjavim daskama, a police, natovarene bocama sa 
natpisima, govorile su jasno da je tu Farmacija zauzimala više mjesta negoli nauka. 

— Vi ćete me pitati čemu ta razlika između vaše sobe i moje — produži Benassis. — 
Slušajte, ja sam se uvijek stidio zbog onih koji svoje goste smještaju pod krov, daju im ogledala 
što izobličavaju u tolikoj mjeri da čovjek, kad se ogleda u njima, može da pomisli da je manji ili 
veći nego što je u stvari ili da je bolestan, ili da je dobio srčani napad. Zar čovjek ne treba da se 
potrudi da se njegovi prijatelji u svom privremenom stanu osjete što je moguće prijatnije? 
Gostoprimstvo je, izgleda mi, u isto vrijeme i vrlina, i sreća, i raskoš; ali, ako ga promatrate sa 
bilo koje strane, ne izuzimajući ni slučaj kad je spekulacija, zar ne treba da vašem gostu i vašem 
prijatelju ukažete sve moguće nježnosti i ljubaznosti? U vašoj sobi, dakle, ima da bude lijep 
namiještaj, teška prostirika, zastori, zidni sat, svijećnjaci i žižak: vi treba da imate svijeću, 
vama da bude posvećena sva briga Jacguottina, koja vam je sigumo donijela nove papuče, 
mlijeko i svoju grijalicu za krevet. Ja se nadam da nikad nećete bolje sjediti u mekoj naslonjači 
koju je pronašao, ne znam gdje, pokojni župnik; tačno je da u svim stvarima, ako čovjek hoće 
da pronađe ideal dobrog, lijepog i udobnog, treba da se obrati Crkvi. Najposlije, nadam se da će 
vam se u vašoj sobi sve svidjeti. Naći ćete tamo dobre brijače, odličan sapun, i sve one sitne 
stvari zbog kojih se čovjek kod kuće osjeća tako prijatno. Ali, dragi gospodine Bluteau, ako 
vam moje mišljenje o gostoprimstvu i ne bi moglo da objasni razliku koja postoji između naših 
soba, vi ćete možda odlično razumjeti pustoš moje sobe 1 neired moga kabineta kad sutra 
budete svjedok meteža koji vlada u mojoj kući. Prije svega, moj život nije život čovjeka koji 
voli da sjedi kod kuće; ja sam uvijek napolju. A ako ostanem u kući, svakog časa dolaze seljaci 
da razgovaraju sa mnom, njima pripada moje tijelo, moja duša, moja soba. I zar ja onda mogu 
da vodim brigu o formalnostima i o neizbježnoj šteti koju mi i nehotice prave ti dobri ljudi? 
Raskoši je mjesto samo u dvorovima, u zamcima, u budoarima, i u gostinskim sobama. 
Najposlije, ja sam ovdje samo kad treba da spavam, što mi je, dakle, stalo do krpa bogatstva? 
Uostalom, vi i ne znate koliko mi je na ovom svijetu sve ravnodušno. 

Oni prijateljski poželješe jedan drugom laku noć rukujući se srdačno, 1 legoše spavati. 
Major nije zaspao prije nego što su mu prošle kroz glavu mnoge misli o ovom čovjeku koji je iz 
časa u čas postajao u njegovim očima sve većim. 


Glava druga 
KROZ POLJA 


Prijateljstvo koje svaki konjanik osjeća prema svome konju privuklo je Genestasa već 
ujutra u štalu, 1 on |e bio zadovoljan kako je Nicolle istimario njegovog konja. 

— Već na nogama, majore? — povika Benassis koji je bio pošao u susret svome gostu. — 
Vi ste zaista vojnik, svugdje čujete jutamju vojničku trabu, čak i na selu. 

— Jeste li dobro? — odgovori Genestas, pružajući mu ruku jednim prijateljskim 
pokretom. 

— Ja nikad nisam stvamo dobro — odgovori Benassis, upola tužno, upola veselo. 

— Je li gospodin dobro spavao? — obrati se Jacguotte Genestasu. 

— Zaboga! ljepotice, napravili ste mi krevet kao za kakvu mladu. 

Jacguotte, smiješeći se, isprati svoga gospodara i vojnika. Kad vidje da su sjeli, obrati se 
Nicoleu: — Dobar čovjek ovaj gospodin oficir. 

— Ija mislim! Već mi je dao četrdeset sua. 

— Najprije ćenio da obiđemo dvojicu mrtvaca — reče Benassis svome gostu, izlazeći iz 
trpezarije. — lako liječnici rijetko hoće da se nađu lice u lice sa svojim tobožnjim žrtvama, ja 
ću vas odvesti u dvije kuće gdje ćete moći da imate dosta zanimljivih opažanja o ljudskoj 
prirodi. Vidjet ćete dvije slike koje će vam pokazati koliko se brđani razlikuju u izražavanju 
osjećanja od stanovnika doline. Onaj dio našeg kantona koji leži na vrhovima čuva običaje koji 
nose neku antičku boju i koji izdaleka podsjećaju na prizore iz Biblije. Na lancu naših planina 
postoji jedna linija koju je povukla priroda, i iza koje sve ima drugi izgled: tamo gore je snaga, 
a dolje je vještina; tamo gore široka osjećanja, ovamo dolje vječiti smisao za interese 
materijalnog života. Izuzimajući uvalu rijeke Ajou, čija je sjeverna strana nastanjena 
blesavcima, a južna inteligentnim ljudima, dva stanovništva, rastavljena samo jednim 
potokom, različita u svakom pogledu, po stasu, po držanju, po obliku, po naravima, po 
zanimanjima; ja nigdje nisam vidio osjetnije razlike nego što je ova ovdje. Ta činjenica bila bi 
dovoljna da natjera upravljače jedne zerrilje na opsežne lokalne studije s "obzirom na primjenu 
zakona na mase. Ali, konji su spremni, hajdemo! 

Dva konjanika stigoše za malo vremena do jedne kuće koja se nalazila u onom dijelu 
palanke koji je gledao u planine Velike Chartreuse. Na vratima te kuće, koja je održavana dosta 
čisto, oni ugledaše jedan mrtvački sanduk, prekriven crnim pokrovcem, postavljen na dvije 
stolice, između četiri svijeće, zatim na jednom stočiću, jednu bakarnu tepsiju sa vodicom u 
koju je bila umočena šimširova grančica. Svaki prolaznik ušao bi u dvorište, kleknuo ispred 
mrtvaca, očitao Očenaš i poškropio sanduk s nekoliko kapi svete vodice. Iznad crnog pokrova 
uzdizali su se zeleni bokori jasmina koji je bio zasađen duž vrata, a više nadvratka se uzvijao 
vijugav izdanak vinove loze koja je već bila u listu. Jedna djevojčica bila je već pri kraju da 
pomete ispred kuće, da bi se zadovoljila ona neodređena potreba za kićenjem koju zahtijevaju 
sve ceremonije, pa 1 ona najžalosnija. Stariji sin pokojnikov, mlad seljak od dvadeset 1 dvije 
godine, stajao je, nepomično, naslonjen na dovratak. Oči su mu bile pune suza koje su navirale 
ali nisu kapale, ili je on možda s vremena na vrijeme odlazio u stranu da ih obriše. U trenutku 
kad su Benassis i Genestas ulazili u dvorište, pošto su prethodno svezali svoje konje za jednu 
od topola poredanih duz oniskog zida preko koga su promatrali ovaj prizor, udovica je izlazila 
iz štale u pratnji jedne žene koja je nosila lonac pun mlijeka. 

— Budite srčani, jadna moja Peletier — govorila je ova posljednja. 

— Ah, draga ženo, kad se sa jednim čovjekom pro živi dvadeset 1 pet godina, onda je 


rastanak vrlo mu čan! — I oči joj se ovlažiše suzama. — Hoćete li da plati te dva sua? — 
dodade poslije kratke počivke, pružajući ruku svojoj susjetki. 
— Ah, gledaj, ja zaboravila — učini druga žena, dajući novac. — Pa utješite se, 


komšinice! Oh, evo gos podina Benasissa. 


— No, jadna mati, je li vam bolje? — upita liječnik. 

— Ta, dragi moj gospodine — reče ona plačući mora na koncu da bude. Tješim se da moj 
muž neće više da pati. A napatio se! Nego, uđite, gospodo. Jacgues, daj dvije stolice ovoj 
gospodi! Makni se već jednom! Zaboga! Nećeš oživjeti svog jadnog oca pa da ostaneš tu i 
stotinu godina! A sada ti valja raditi za dvojicu. 

— Ne, ne, dobra ženo, ostavite vašeg sina na miru mi nećemo da sjedimo. Imate, eto, sina 
koji će se brinuti o vama, i sposobna da zamijeni svoga oca. 

— Ta, idi obuci se, Jacgues — povika udovica — sad će da dođu po njega. 

— Hajdemo, zbogom, mati! — reče Benassis. 

— Gospodo, sluga sam vaša. 

— Vidite — produži liječnik — ovdje se smrt shvata kao nesreća sa kojom se mora 
računati i koja ne zaustavlja tok života porodice; oni crninu uopće neće nositi. Po selima, nitko 
neće da pravi taj izdatak, bilo iz oskudice bilo iz štedljivosti. Na selu, dakle, crnina ne postoji. 
Međutim, gospodine, cmina nije ni običaj ni zakon; ona je nešto više, ona je jedna ustanova 
koja je u vezi sa svima zakonima čije poštovanje zavisi od jednog te istog principa, od morala. 
I eto, uprkos našim naporima, ni ja ni gospodin Janvier nismo mogli uspjeti da objasnimo 
našim seljacima od kolike su važnosti po održavanje društvenog reda baš te spoljašnje 
manifestacije. Ti čestiti ljudi, oslobođeni od juče, još nisu sposobni da shvate nove odnose koji 
treba da ih vežu za te opće ideje; oni su zasad dospjeli samo do ideja koje stvaraju red i fizičko 
blagostanje; kasnije, ako netko nastavi moje djelo, oni će dospjeti do načela koja služe za 
očuvanje narodnih prava. Odista, nije dovoljno biti čestiti čovjek, treba to i dokazati. Društvo 
ne živi samo od moralnih ideja; da bi postojalo, njemu su potrebna i djela u skladu sa tim 
idejama. U većini seoskih općina, od stotinu porodica koje je smrt lišila starješine, naći ćete 
samo nekoliko lica, obdarenih živom osjetljivošću, koja su sačuvala trajniju uspomenu na tu 
smrt; a svi ostali zaboravili su je potpuno tokom iste godine. Zar ta zaboravnost nije jedno 
veliko zlo? Religija je duša jednog naroda, ona izražava njegova osjećanja i uveličava ih dajući 
im jedan cilj; ali bez jednog Boga koji se vidno poštuje, religija ne postoji, 1, prema tome, ni 
ljudski zakoni nemaju nikakve snage. Ako savjest pripada samo Bogu, tijelo spada pod zakon 
društva; a zar to nije početak ateizma kad se tako brišu znakovi religioznog bola, kad se snažno 
ne ukazuje djeci, koja još ne umiju da misle, i svima onima kojima je potreban primjer, na 
potrebu da se pokoravaju očiglednim predavanjem zakonima Providnosti koja kažnjava i tješi, 
koja daje i oduzima dobra ovoga svijeta? Pošto sam preživio dane podrugljive nevjerice, ja 
priznajem da sam ovdje shvatio vrijednost crikvenih ceremonija, porodičnih svetkovina, 
važnost običaja i praznika domaćeg ognjišta. Osnova ljudskog društva uvijek će biti porodica. 
Tu počinje djelovanje vlasti i zakona, tu barem mora da se nauči poslušnosti. Ako ih sagledamo 
u svim njihovim posljedicama, porodični duh i očinska vlast su dva principa koja su još uvijek 
suviše malo razvijena u našem novom zakonodavnom sistemu. Porodica, Općina, Okrug, pa i 
cijela naša zemlja je u njima. Zakoni bi, dakle, trebalo da su zasnovani na tim trima velikim 
podjelama. Po mom mišljenju, vezivanje supružnika, rađanje djece, smrt očeva nikad ne mogu 
biti okruženi sa suviše sjaja. Ono što je stvorilo snagu katolicizma, ono što ga je taiko duboko 
ukorijenilo u naravi, to je upravo onaj bljesak sa kojim se on javlja u ozbiljnim prilikama 
života, da ih okruži veleljepostima tako prostodušno dirljivim, tako velikim, ako se svećenik 
postavi na visinu svogapoziva i ako umije da ujedini svoju službu sa uzvišenošću kršćanskog 
morala. Nekad sam smatrao katoličku vjeru za gomilu predrasuda i praznovjerica koje se vješto 
iakorišćuju 1 kojima jedna razumna civilizacija treba da učini kraj; ovdje sam uvidio njenu 
političku potrebu i moralnu korisnost; a ovdje sam shvatio njenu moć već po samoj vrijednosti 
riječi koja je izražava. Religija znači veza; i odista, kult, ili, drukčije rečeno, izražena religija, 
sačinjava jedinu snagu koja može da poveže društvene vrste 1 da im da jedan trajan oblik. 
Najiposlije, ovdje sam osjetio melem koji religija privija na rane života; i ne proučavajući je, ja 
sam osjetio da se ona divno podudara sa strastvenim naravima južnjačkih naroda. 


— Udarite putem koji se penje — reče liječnik prekinuvši se u govom — treba da izađemo 
na visoravan. Tamo ćemo imati pogled na obje doline 1 uživat ćete u jednom lijepom prizoru. 
Uzdignuti na oko tri hiljade stopa iznad Sredozemnog mora, vidjet ćemo Savoju i Dauphineju, 
Lioneške planine i Ronu. Bit ćemo u jednoj drugoj općini, u jednoj brdskoj općini, gdje ćete 
naći u jednom majum gospodina Graviera prizor o kome sam vam govorio, onu prirodnu 
lijepost koja ostvamje moje ideje o velikim događajima života. U toj općini, crnina se nosi sa 
pobožnošću. Siromašni skupljaju priloge da bi mogli da kupe crne haljine. U toj prilici nitko im 
ne odbije pomoć. Malo je dana kada neka udovica ne govori o svom gubitku, uvijek plačući; 
deset godina poslije nesreće, kao 1 sutradan po njoj, njena osjećanja su podjednako duboka. 
Tamo su nairavi patrijarhalne: autoritet oca je neograničen, njegova riječ je suverena; on jede 
sam, sjedeći u pročelju stola, žena i djeca ga služe; oni koji su oko njega ne obraćaju mu se 
nikad bez izvjesnih formula poštovanja, pred njim svatko ostaje na nogama i gologlav. Tako 
odgojeni, ti ljudi imaju nagonsko osjećanje vlastite veličine. Ti običaji predstavljaju, po mom 
mišljenju, jedan viteški odgoj. Stoga su ljudi u toj općini uglavnom pravični, štedljivi i radini. 
Svaki otac porodice ima običaj da svoje imanje podijeli jednako na svoje sinove, čim mu 
starost više ne dopušta da sam radi; hrane ga njegova djeca. Prošlog vijeka, jedan starac od 
devedeset godina, pošto je podijelio svoje imanje na svoja četiri djeteta, dolazio je da živi po tri 
mjeseca u godini kod svakog od njih. Kad je napuštao starijeg da prijeđe kod mlađeg, jedan 
njegov prijatelj upitao ga: — sNo, jesi li zadovoljan?x — sBoga mi, jesamkx — reče mu starac 
— vgostili su me kao svoje dijete.x Te riječi, gospodine, učiniše se toliko značajne jednom 
oficiru koji se zvao Vauvenargues i koji je bio slavan moralista, tada sa službom u Grenobleu, 
da je o njima pričao u mnogim salonima u Parizu, gdje je tu lijepu izreiku zabilježio jedan pisac 
po imenu Chamfort. Eto tako se kod nas čuju i još sjajnije izreke nego što je ova, ali im 
nedostaje historičar dostojan da ih čuje... 

Ja sam vidio moravsku braću, Lolare u Ceskoj i u Ugarskoj — reče Genestas — to su vam 
kršćani koji su dosta slični vašim brđanima. Ti čestiti ljudi podnose tegobe rata sa strpljivošću 
anđela. 

— Gospodine — odgovori liječnik — priproste naravi mora da budu približno slične u 
svima zemljama. Istina ima samo jedan oblik. Priznajem da život na selu ubije mnogo ideja, ali 
on oslabi mane i razvije vrline. Odista, ukoliko je manje ljudi okupljeno najednom mjestu, 
utoliko je među njima manje zločina, prijestupa, rđavih strasti. Čistoća znači mnogo za čednost 
naravi. 

Dva konjanika koji su jahali korakom po kamenitom putu stigoše sada na vrh visoravni o 
kojoj je govorio Benassis. Taj prostor ovija se oko jednog vrlo uzdignutog, ali potpuno golog 
brijega koji ga nadvisuje i na kome nema nikakvih znakova biljnog života; vrhunac mu je sur, 
rascijepljen sa sviju strana, strmenit, nepristupačan; plodna zemlja koju zadržavaju litice pruža 
se ispod toga brijega i obilazi ga nejednako u širini od svojih stotinjak jutara. Prema jugu, oko 
zahvata, jednim ogromnim zasjekom, francusku Maurienneu, Dauphineju, litice Savoje i 
daleke Lioneške planine. U trenutku kad je Genestas promatrao ovaj vidik, koji je tada bio 
široko osvijetljen proljetnim suncem, začuše se tužni uUZVici. 

— Dođite — reče mu Benassis — zapijevanje je počelo. — Zapijevanje je ime kojim se 
naziva ovaj dio pogrebnih svečanosti. 

Vojnik tek sada primijeti, na zapadnoj strani brijega, zgrade jednog velikog majura koje su 
sačinjavale savršen kvadrat. Kapija na svod, sva od granita, imala je obilježje veličanstvenosti 
koju je još više uzdizala starost građevine, starodrevnost drveća koje se nalazilo oko nje, i trava 
koja je bila izrasla po njenim stijenama. Glavna zgrada bila je u dnu dvorišta, a sa svake strane 
od nje nalazile su se žitnice, torovi, konj usnice, staje za blago, ostave, 1 u sredini velika bara u 
kojoj je previralo đubre. To dvorište, čija je slika obično tako živa na bogatim majurima sa 
mnogo čeljadi, bilo je u ovom trenutku mimo i sumorno. Vratnice dvorišta za živinu bile su 
zatvorene, a živina u svojim pregradama, odakle su se jedva čuli njeni glasovi. Konj usnice, 


staje, sve je bilo brižljivo zatvoreno. Put koji vodi imanju bio je očišćen. Onaj savršeni red 
tamo gdje obično vlada nered, ona nepomičnost i ona tišina na mjestu koje je inače tako bučno, 
mir planine, sjenka koju je bacao vrhunac brijega, sve to ostavljalo je dubok utisak na dušu. Ma 
koliko da je bio navikao na jake utiske, Genestas nije mogao da se uzdrži da ne zadršće kad je 
vidio dvanaestinu ljudi i žena u plaču, poredanih ispred vratavelike sobe gdje svi viču: 
Domaćinje umro! Sa jezovitom jednodušnošću u intonaciji i u dva različita maha, za ono 
vremena koliko mu je trebalo da prijeđe od kapije do stana domaćinova. Kad je taj poklik 
prošao, iz unutrašnjosti kuće dolazaše jecanje i glas jedne žene začu se kroz prozore. 

— Ja ne smijem da idem da se miješam u taj jad — reče Genestas Benassisu. 

— Ja uvijek idem da obilazim porodice koje su ucviljene smrtnim slučajem — odgovori 
mu liječnik — bilo da vidim da se nije desila kakva nesreća izazvana bolom za gubitkom, bilo 
da utvrdim smrt; možete da me pratite bez ustmčavanja; uostalom, prizor je tako veličanstven, 
i naći ćemo tamo toliko svijeta da nećete biti ni primijećeni. 

Pošavši za liječnikom, Genestas odista vidje prvu sobu punu rodbine. Obojica prijeđoše taj 
skup i zaustaviše se pored vrata jedne spavaće sobe koja je graničila sa velikom sobom koja je 
služila za kuhinju i za zborište cijele porodice; trebalo bi reći cijele zadruge, jer je dužina stola 
govorila da tu redovno boravi četrdesetak osoba. Dolazak Benassisov prekide govor jedne žene 
visoka stasa, priprosto obučene, čija je kosa bila rasuta, 1 koja je u jednom značajnom pokretu 
držala u svojoj ruci ruku pokojnikovu. Ovaj, obučen u svoju najbolju odjeću, ležao je ukočen 
na svojoj postelji, čiji su zastori bili zadignuti. Ono mimo lice koje je žudjelo za nebom, a 
naročito ona bijela kosa, ostavljala je svečan utisak. Sa svake strane postelje stajala su djeca i 
bliži rođaci supružnika, svaka linija sa svoje strane, rođaci ženini sa lijeve, a pokojnikovi sa 
desne. Ljudi i žene klečali su i molili se, većina je plakala. Oko postelje su bile poredane 
svijeće. Mjesni župnik i njegovi pomoćnici zauzeli su mjesto u sredini sobe, okolo otvorenog 
sanduka. Bio je to tragičan prizor, vidjeti oca porodice u blizini mrtvačkog sanduka spremnog 
da ga proguta zauvijek. 

— Ah, dragi moj gospodaru — reče udovica poka zujući na liječnika — kad znanje 
najboljeg među lju dima nije moglo da te spasi, to onda znači da je gore bilo pisano da ti legneš 
u raku prije mene! Da, evo se ohladila ruka koja me je stezala sa toliko prijateljstva! Izgubila 
sam zauvijek svoje drago društvo, a naša kuća je izgubila svoga vrijednog staiješinu, jer ti si 
odista bio naš vođ. Avaj! Svi oni koji te oplakuju sa mnom poznali su svjetlost tvoga srca i svu 
vrijednost tvoje ličnosti, ali ja jedina znala sam koliko si bio blag i strpljiv! Ah, druže moj, 
čovječe moj, treba ti dakle reći zbogom, tebi našem braniocu, tebi mome gospodam! I mi, tvoja 
djeca, jer ti si milovao svako od nas podjed nako, svi smo izgubili svoga oca! 

Ona se baci na tijelo, obgrli ga, obli ga suzama, obasu ga poljupcima, i za vrijeme te pauze 
sluge uz viknuše: sDomaćin je umro!x 

— Da — produži udovica — on je umro, ovaj dragi, ljubljeni čovjek, koji nam je davao 
hljebac, koji je sijao i žeo za nas, i bdio nad našom srećom vodeći nas kroz život kao gospodar 
pun blagosti; sad mogu da ga pohvalim, nikad mi nije zadao ni najmanjeg bola, bio je dobar, 
snažan, strpljiv; i kad smo ga mučili da bismo mu povratili njegovo dragocjeno zdravlje, to 
drago jagnje govorilo namje: sOstavite me, djeco, sve je uzaludno!x istim onim glasom koji 
nam je govorio nekoliko dana ranije: +Sve će biti dobro, prijatelji!a Da, veliki Bože, bilo je 
dovoljno nekoliko dana da nam se oduzme radost ove kuće i da nam se pomrači život, da se 
zatvore oči najboljeg medu ljudima, najčestitijeg, najpoštovanijeg čovjeka kojem nitko nije bio 
ravan u rukovanju plugom, koji je neustrašivo trčao noću i danju po našim planinama i na 
povratku se uvijek smiješio na svoju ženu i na svoju djecu. Ah, on je zbilja bio ljubav sviju nas! 
Kad bi nekud otišao, naš dom bi bio tužan, mi bismo svi jeli bez volje. Eh, a šta će sad da bude 
kad našeg anđela čuvara metnu pod zemlju 1 kad ga više nikad ne budemo vidjeli! Nikad, 
prijatelji moji, nilkad dobri moji rođaci! nikad, djeco moja! Da, djeca moja izgubila su svog 
dobrog oca, rođaci naši izgiubili su svog dobrog rođaka, prijatelji moji izgubili su jednog 


dobrog prijatelja, a ja sam izgubila sve, kao što je kuća izgubila svoga gospodara! 

Ona uze ruku pokojnikovu, kleknu da bi bolje mogla da priljubi uz nju svoje lice, i poljubi 
je. Sluge povikaše tri puta: yDomaćin je umro!x 1 u tom trenutku stariji sin dođe do svoje majke 
i reče joj: 

— Majko, evo dolaze oni iz Šaint-Laurenta, trebat će vina. 

— Sine moj — odgovori ona niskim glasom, napuštajući svečani 1 tužni ton u kome je 
izricala svoja osjećanja — uzmite ključeve, vi ste goispodar u ovoj kući; pripazite da naiđu na 
prijem kakav im je ukazivao vaš otac 1 da im se ne učini da se išta proimijenilo u odnosu prema 
njima. 

— Date se još jednom nagledam, čestiti čovječe moj! — produži ona. — Ali, avaj! ti me 
više ne osjećaš, ja više ne mogu da te zagrijem! Ah, sve što bih htjela, to je da te utješim time 
što bih ti rekla da ćeš dok god budem živa ostati u srcu koje si veselio, da ću biti sretna od same 
uspomene na svoju sreću, i da će drago sjećanje na tebe stalno ostati u ovoj sobi. Jest, ona će 
biti puna tebe dok god Bog mene bude ostavio u njoj. Počuj me, dobri moj čovječe! Ja ti se 
kunem da ću sačuvati tvoju postelju onakvu kakva je sad. Nikad u nju nisam ušla bez tebe, 
neika, dakle, ostane prazna i hladna. Gubeći tebe, ja ću stvamo da izgubim sve što ženu čini 
ženom: gospodara, oca, prijatelja, druga, čovjeka, jednom riječi sve! 

— Domaćin je umro! povikaše sluge. 

Za vrijeme klicanja koje postade opće, udovica uze makaze koje su joj visile o pasu pa 
odreza svoju kosu: metnu je u ruku svome mužu. Nasta grobna tišina. 

— Ta radnja znači da se ona više neće udavati — reče Benassis. — Mnogi rođaci očekivali 
su njenu odluku. 

— Uzmi, dragi gospodam — reče ona s izlivom glasa 1 srca koji uzbudi sve — ponesi u 
grob zavjet koji sam ti dala. Mi ćemo tako biti zauvijek ujedinjeni, i ja ću ostati među tvojom 
djecom iz ljubavi prema ovom porodu koji ti je pomlađivao dušu. Da me čuješ, čovječe moj, 
jedino moje blago, i da znaš da ću još živjeti zbog tebe mrtvog da bih se pokoravala tvojoj 
svetoj volji i da bih činila čast tvojoj uspomeni! 

Benassis steže ruku Genestasu da bi ga pozvao da pođe za njim, i oni iziđoše. Prva velika 
soba bila je puna ljudi koji su bili došli iz jedne druge općine koja se također nalazila u 
planinama; svi su bili mimi 1 zamišljeni, kao da su bol 1 žalost koji su lebdjeli nad ovom kućom 
bili već zahvatili i njih. Kad Benassa i major prijeđoše prag, čuše ove riječi koje je jedan od 
onih koji su bili naišli rekao sinu pokojnikovom: 

— A kad je umro? 

— Ah — uzviknu sin koji je bio čovjek od svojih dvadeset i pet godina — nisam ga vidio 
kad je umirao! Zvao me je, ali ja nisam bio ovdje! — Zagronu se i prekide, pa opet nastavi: — 
Uoči smrti mi je rekao: aMomče, otići ćeš u tržište da platiš dažbine, jer svečanosti moga 
pogreba neće ti ostaviti vremena da misliš 1 na to, pa ćemo ostati u zakašnjenju, što nikad nije 
bio slučaj.x Izgledao je bolje; i ja sam otišao. I dok sam ja bio odsutan, on je umro i nije me ni 
zagrlio posljednji put! U svom posljednjem času nije me vidio pored sebe, gdje mi je uvijekbilo 
mjesto! 

— Domaćin je umro! — čuli su se uUZvICI. 

— Avaj, on je umro, a ja nisam vidio njegove posljednje poglede ni osjetio njegov 
posljednji uzdisaj. I kako da čovjek misli na dažbine? Zar ne bi bilo bolje da smo izgubili sav 
naš novac nego što sam napustio dom? Zar je naš imetak mogao da plati njegovo posljednje 
zbogom? Ne. Bože moj! Ako se tvoj otac razboli, ne ostavljaj ga, Jeane, grist će te savjest kroz 
cio tvoj život. 

— Prijatelju moj — reče mu Genestas — ja sam vidio gdje umiru hiljade ljudi na bojnim 
poljima, 1 smrt nije čekala da dođu njihova djeca da im kažu posljednje zbogom; zato se 
utješite, niste sami. 

— Otac, dragi moj gospodine — reče on briznuvši u plač — otac koji je bio tako dobar 


čovjek! 

— Ta nadgrobna besjeda — reče Benasis upućujući Genestasa prema sporednim 
zgradama majura — trajat će do trenutka kad tijelo bude stavljeno u sanduk, i za cijelo to 
vrijeme govor te uplakar je žene rast će u snazi i slikovitosti. Ali da bi talko govorila pred ovim 
dostojanstvenim zborom, žena treba da je stekla na to pravo jednim životom na kome nema 
mrlje. Da udovica ima da sebi predbaci ma i najmanju grešku, ona se ne bi usudila da kaže 
nijednu riječ; inače, to bi značilo osuditi samu sebe, biti u isti mah 1 tužitelj i sudac. Taj običaj 
koji služi da se izreče sud i nad mrtvim i nad živim, zar on nije uzvišen? Crninu će obući tek 
poslije osam dana, na općem skuipu. Za tih osam dana rodbina će ostati kod djece i udovice da 
im pomogne da srede svoje prilike, i da ih tješi. Taj skup vrši veiliki uticaj na duhove, on 
suzbija rđave strasti poštovanjem čovjeka koje obuzima sve ljude kada su u prisustvu drugih. 
Najposlije, na dan uzimanja crnine, priređuje se svečan objed, i tada se svi rođaci rastaju. Sve je 
to važno i ozbiljno, i onaj koji bi zanemario dužnosti koje mu nameće smrt jednog domaćina, 
ne bi imao nikoga na zapijevanju njemu samome. 

U tom trenutku liječnik, našavši se pred stajom, otvori na njoj vrata i uvede u nju majora da 
mu je pokaže. 

— Vidite, kapetane, sve naše staje pregrađene su na ovaj način. Zar ovo nije divno. 

Genestas nije mogao da se ne divi prostranoj odaji u kojoj su krave i volovi bili poredani u 
dva reda, repom okrenuti pobočnim zidovima, a glavom sredini staje, u koju su ulazili kroz 
dosta širok pristup ostavljen između njih 1 zida; kroz otvorene jasle vidjele su im se rogate 
glave 1 sjajne oči. Tako je gospodar lako mogao da pregleda svoju stoku. Hrana, smještena na 
gredu, gdje je bila postavljena neka vrsta tavanice, padala je u jasle lako i ne odlazeći u štetu. 
Između dva reda jasala nalazio se velik popločan prostor, čist i provjetravan propuhom. 

— Za vrijeme zime — reče Benassis setajući se sa Genestasom po sredini staje — večemje 
sjedeljke i poslovi obavljaju se ovdje zajednički. Postave se sto lovi, i tako se svi jeftino griju. 
Torovi također građeni su po ovom sistemu. Vi ne biste vjerovali koliko se životinje lako 
naviknu na red, ja sam im se često divio kad bi se vraćale u staju. Svaka od njih zna svoj red i 
propušta onu koja treba da uđe prva. Je li vidite? Ima dosta mjesta između životinje i zida za 
onoga koji je muze ili timari: zatim, pod je nagnut, tako da voda može lako da otječe. 

— Po ovoj staji može se suditi o svemu — reče Genestas — neću da vam laskam, ali ovo 
su lijepi rezultati! 

— Ali, do njih se nije došlo bez muke — odgovori Benassis; — a i stoka je divna! 

— Odista, vanredna je, imali ste pravo kad ste mi je hvalili —odgovori Genestas, 

— Sad ćemo proći kroz naše nove krčevine i pšeničnjake — produži liječnik kad je već bio 
na konju 1 prošao kapiju — kroz jedan mali ugao moje općine kome sam dao ime Beauce. 

Otprilike jedam sat prelazila su dva konjanika preko polja; povodom njihove lijepe obrade 
vojnik je pravio komplimente liječniku; zatim opet stigoše u hatar tržišta, preko planine, Skoro 
šuteći, već prema tome da li im je korak njihovih konja dopuštao da govore ili ih silio na šutnju. 

— Jučer sam vam obećao — reče Benassis Genestasu, kad su stigli u jedan mali klanac 
kroz koji su izbili u veliku dolinu — da ću vam pokazati jednog od dvojice vojnika koji su se 
vratili iz vojske poslije Napoleonove propasti. Ako se ne varam, naći ćemo ga na neikoliko 
koračaj a odavde gdje čisti neku vrstu pri rodnog rezervoara u koji se slijevaju vode iz planina 
i koji su nanosi zatrpali. Ali, da bi vam taj čovjek bio zainimljiv, treba da vam ispričam njegov 
život. Zove se Gondrin — nastavi on — i uzet je u vojsku za velikog novačenja 1792., kad mu 
je bilo osamnaest godina, i dodijeljen je topništvu. Kao običan vojnik sudjelovao je u 
Napoleonovim ratovima po Italiji, pratio je Napoleona u Egipat, i vratio se s Istoka za 
Amijenskog mira; zatim, preveden pod Carstvom u pontonire Garde, služio je stalno u 
Njemačkoj. Najposlije je jadni čovjeik otišao u Rusiju. 

— Mismo pomalo braća — reče Genestas — ja sam sudjelovao u istim bojevima. Trebalo 
je imati željezno tijelo pa odoljeti ćudljivostima toliko različitih klima. Mora, vjere mi, da je 


dobri Bog dao neko naročito sredstvo za održavanje života onima koji su još na svojim 
nogama, a prešli su Italiju, Egipat, Portugaliju i Rusiju. 

— Sad ćete vidjeti jedan dobar komad čovjeka — produži Benassis. — Vama je 
povlačenje poznato, ne treba da vam govorim o njemu. Taj čovjek je jedan od pontonira sa 
Berezine, on je pomogao da se sagradi most preko koga je vojaka prešla; i da bi mu postavio 
prve skele, zalazio je u vodu do pasa. General Eble, pod čijom su komandom bili pontoniri, nije 
mogao da ih nađe više od četrdeset i dva dovoljno rutava, kako kaže Gondrin, da poduzmu taj 
posao. Zato je general lično ušao u vodu, hrabrio ih, tješio ih, i obećavao im svakome po hiljadu 
franaka penzije 1 legionarski križ. Prvome čovjeku koji je ušao u Berezinu jedna velika santa 
odnese nogu, a za nogom je otišao i čovjek. Ali, bolje ćete shvatiti teškoće pothvata ako čujete 
sam rezultat: od četrdeset i dva pontonira živ je danas samo Gendrin. Trideset i devet ih pogibe 
pri prijelazu Berezine, a ostala dvojica bijedno završiše u bolnicama Poljske. General Eble, o 
kome Gondrin nikada ne govori, a da mu se oči ne napune suzama, umro je. Pontonir, koji je 
postao gluh i nemoćan i koji nije Znao ni da čita ni da piše, ostao je tako bez oslonca i odbrane. 
Kad se dovukao do Pariza prošeci, poduzeo je korake u kancelarijama ministarstva rata da 
dobije ne hiljadu obećane penzije, ne legionarski križ, nego običnu mirovinu na koju je imao 
pravo poslije dvadeset 1 dvije godine službe i poslije ne znam koliko bitaka; ali nije dobio ni 
zaostalu platu, ni putni trošak, ni penziju. Poslije godinu dana uzaludnog traženja, za koje 
vrijeme je pružao ruku svima onima koje je spasio, pontonir se vratio ovamo, neutješan, ali 
rezigniran. Taj neznani junak kopa jarke za deset sua od hvata. Navikao da radi u baruštinama, 
on poduzima, kao što sam kaže, poslove za koje ne mari nijedan radnik. Čisteći bare, gradeći 
šančeve po poplavljenim poljima, može da zaradi ako tri franika dnevno. Gluhoća mu daje 
tužan izraz, od prirode je malo govorljiv, ali je vrlo duševan. Mi smo dobri prijatelji. On 
večerava sa mnom na dane bitke kod Austerlitza, Carevog rođendana i poraza kod Waterloa, i 
ja ga pri kraju objeda darivam sa po jednim napoleonom da plati svoje vino, za tri mjeseca. 
Osjećanje poštovanja koje imam za tog čovjeka dijeli sa mnom, uostalom, cijela općina koja bi 
najviše voljela kad bi ga ona hranila. I to što radi, on to čini samo iz ponosa. U svakoj kući u 
koju uđe, svatko mu ukazuje poštovanje kao i ja, i poziva ga na večem. Nisam mogao da ga 
natjeram da primi mojih dvadeset franaka drukčije nego kao portret carev, nepravda koja mu je 
učinjena duboko ga je uvrijedila, ali on još uvijeik više žali križ nego što želi penziju. Ima jednu 
jedinu utjehu. Kad je general Eble, poslije izgradnje mostova, predstavljao cam zdrave 
pontonire, Napoleon je poljubio našeg jadnog Gondrina koji bi bez toga poljupca možda već i 
umro; on i živi jedino od te uspomene i od nade u povratak Napoleonov; ništa ga ne može 
uvjeniti da je on umro, i, kalko je uvjeren da su za njegovo ropstvo krivi Englezi, ja vjemjem da 
bi on za najmanju sitnicu ubio najboljeg aldermana koji bi se našao ovdje na turističkom 
putovanju. 

— Hajdemo, hajdemo — povika Genestas, probudivši se iz duboke pažnje kojom je 
slušao liječnika — hajdemo živo, hoću da vidim tog čovjeka! 

I dva konjanika potjeraše svoje konje brzim kasom. 

— Drugi vojnik — produži Benassis — opet je jedan od onih željeznih ljudi koji su lutali 
po svijetu s armijama. Živio je kao što žive svi francuski vojnici, od kuršuma, od udaraca, od 
pobjeda; mnogo je pro patio i uvijek je nosio samo vunene epolete. Vesele je naravi, Napoleona 
voli sa fanatizmom, on mu je dao križ kad su bili kod Valontina. Pravi Dauphinez, uvijek se 
starao da svrši sve u svoje vrijeme; zato on ima svoju penziju i svoju legionarsku platu. To vam 
je pješak po imenu Goguelat koji je ušao u Gardu 1812. On vam je neka vrsta domaćice 
Gondrinove. Obojica stanuju zajedno kod udovice nekog torbara kojoj oni ostavljaju, svoj 
novac; dobra žena im daje stan, hranu i odijelo, i njeguje ih kao da su joj rođena djeca. 
Goguelat je naš seoski pismonoša. Kao takav, on je raznosač novosti u kantonu, 1 navika da ih 
prepričava stvorila je od njega govomika na posijelima, priznatog pričala; zato ga Gondrin 
smatra za duhovita čovjeka, za vragolana. Kad Goguelat govori o Napoleonu, pontonir kao da 


mu pogađa riječi po samom kretanju usana. Ako pođu večeras na posijelo koje treba da bude u 
jednoj od mojih žitnica, i ako mi mognemo da ih gledamo, a da oni nas ne vide, udesit ću vam 
takav prizor. Ali, evo nas kod šanca, a ja ne vidim svoga prijatelja pontonira. 

Liječnik i major pogledaše pažljivo oko sebe; primijetiše samo lopatu, pijuk, kolica i 
vojnički kaput Gondrinov pored gomile cmog blata; ali nikakva traga od čovjeka na raznolikim 
kamenitim stazama kojima je dolazila voda na ćudljivim mpama koje su skoro sve bile 
osjenčene malim džbunovima. 

— Ne može da bude daleko. Oho! Gondrin — povika Benassis. 

Genestas u to spazi dim lule između lišća jedne urvlne i pokaza ga prstom liječniku koji 
ponovi svoj poklič. Ubrzo stari pontonir promoli glavu, poznade predsjednika 1 spusti se 
jednom malom stazom. 

— Oho, druže — povika Benassis, sastavivši dla nove u neku vrstu akustičnog roga — evo 
jednog drugara, jednog Egipćanina koji je htio da te vidi. 

Gondrin hitno podiže glavu prema Genestasu 1 pogleda ga onim dubokim i ispitivačkim 
pogledom kojim su stari vojnici umjeli da pogledaju, jer im je često trebalo da odmah odmjere 
opasnost. Pošto vidje crveni gajtan majorov, mimo prinese ruku čelu. 

— Da je mali ošišanac još živ — povika mu oficir — ti bi imao križ 1 lijepu penziju, jer ti 
si spasao život svima onima koji nose epolete i koji su se našli sa druge strane rijeike na dan 1. 
oktobra 1812; ali, prijatelju — dodade major silazeći s konja i uzimajući vojnika za ruku s 
neočekivanom srdačnošću — ja nisam ministar rata. 

Čuvši ove riječi, stari pontonir, pošto brižljivo otrese pepeo iz lule i lulu ostavi, ispravi se 
koliko je dug, a zatim reče obarajući glavu: 

— Ja sam samo vršio svoju dužnost, majore, ali drugi nisu izvršili svoju prema meni. 
Tražili su od mene isprave! ... Moje isprave? ... rekao sam im ja, pa eto vam dvadeset deveti 
izvještaj. 

— Treba da tražiš ponovo, druže. Sa protekcijom, nemoguće je danas da ne dođeš do 
pravde. 

— Pravda! — kriknu stari pontonir glasom od koga zadrhtaše i liječnik i major. 

Nasta trenutak šutnje, za koje vrijeme su oba konjanika gledala u posljednji ostatak onih 
čeličnih vojnika koje je Napoleon probrao iz tri pokoljenja. Gondrin je odista bio lijep 
primjerak one nerazorive mase koja se slomila, ali nije odstupila. Taj stari čovjek imao je jedva 
pet stopa, prsa i pleća mu se bijahu čudnovato proširila, a lice, potamnjelo, izbrazdano borama, 
udubljeno ali mišićavo, sačuvalo je još nešto tragova vojničkog izgleda. Sve na njemu imalo je 
obilježje surovosti; čelo mu je izgledalo kao kamena ploča, prorijeđena i sijeda kosa visjela je 
nemoćno, kao da već nije bilo života u njegovoj umornoj glavi; ruke, pokrivene maljama kao 
god i prsa, od kojih se jedan dio vidio kroz otvor njegove grube košulje, nagovještavale su 
neobičnu snagu. Ukratko, bio je postavljen na svoje skoro iskrivljene noge kao na neku 
nepokolebivu osnovu. 

— Pravda? — ponovi on. — Nje nikad neće biti za nas! Mi nemamo nikakve prisilne vlasti 
da zahtijevamo ono što nam se duguje. A kako sdomovinacć traži svoje — reče, udarajući se po 
stomaku — mi nemamo vremena da čekamo. I kako riječi gospode koja provode život grijući 
se po kancelarijama ne mogu da zamijene želje, ja sam se vratio da uzimam svoju platu iz opće 
riznice — dovrši on, adarivši lopatom po blatu. 

— Dragi moj druže, to ne može tako da ide! — reče Genestas. — Ja tebi dugujem Život, 1 
bio bih nezahvalan ako ti ne bih pružio svoju pomoć! Ja se, na primjer, sjećam da sam prešao 
preko mosta na Berezini, a poznajem jioš junaka kojima je taj prijelaz još uvijek u svježoj 
uspomeni, i oni će mi pomoći da ti se od domovine ishodi nagrada kao što ti to i zaslužuješ. 

— Proglasit će vas bonapartistom! Nemojte da se miješate u to, oficire. Uostalom, ja sam 
se povukao u pozadinu, i ovdje sam iskopao sebi mpu kao kakva fugasa. Samo, ja nisam 
očekivao da ću poslije putovanja na pustinjskim kamilama i poslije čašice vina koju sam popio 


pored požara kod Moskve, umrijeti ispod drveća koje je moj otac zasadio — reče on ponovo se 
prihvatajući posla. 

— Jadni čiča — reče Genestas. — Na njegovom mjestu ja bih uradio to isto; mi nemamo 
više našeg oca. Gospodine — obrati se on Benassisu — rezignacija ovog čovjeka izaziva u 
meni duboku tugu; i on ne zna koliko me interesira, i pomislit će da sam i ja jedan od onih 
pozlaćenih lujpeža koji su neosjetljivi za bijedu vojnika. — On se naglo povrati, zgrabi 
pontonira za ruku i predeira mu se u uho: — Krsta mi koji nosim, i koji je nekad značio čast, 
zaklinjem ti se da ću učiniti sve što je u snazi jednog čovjeka da ti izradim penziju, pa makar 
morao da progutam da me ministar odbije i deset puta, da molim kralja, prijestolonasljednika i 
cijelu tu bulumentu! 

Kad ću ove riječi, stari Gondrin zadrhta, pogleda u Genestasa i reče: 

— Viste, znači, bili običan vojnik? 

Major klimnu glavom. Na taj znak pontonir obrisa ruku, pruži je Genestasu, rukova se sa 
njim snažno i vrlo srdačno, 1 reče mu: 

— Generale, kad sam tamo ušao u vodu, ja sam žrtvovao armiji svoj život, pa sam sad, 
dakle, u caru, kad sam izvukao čitave papke. Slušajte, hoćete li da čujete sve do kraja? Evo, 
otkako su onog uklonili, ja nemam više volje ni za što. Na koncu, oni su mi odredili da odavde 
uzmem dvadeset hiljada franaika — dodade veselo, pokazujući na zemlju — i ja se naplaćujem 
u ratama, kako se to veli! 

— Koješta, druže — reče Genestas uzbuđen veličinom toga praštanja — imat ćeš ovdje 
barem jednu jedinu stvar koju mi ne možeš zabraniti da ti dam. 

Major se udari u prsa, zagleda se u pontonira jedan trenutak, pa opet uzjaha svoga konja i 
produži da ide pored Benassisa. 

— Ovakve okrutnosti administracije podgrijavaju rat siromašnih protiv bogatih — reče 
liječnik. — Ljudi kojima je trenutno povjerena vlast nisu nikada ozbiljno mislili na neminovne 
posljedice jedne nepravde koja je učinjena prema jednom čovjeku iz naroda. Jedan siro mašak 
koji je prinuđen da zarađuje svoj nasušni hljebac ne bori se dugo, to je tačno; ali on govori, i to 
nalazi odjeka u svima srcima koja pate. Jedna nepravda množi se sa brojem onih koji se njome 
osjećaju pogođeni. Kvasac uskisuje. Ali to još nije ništa. Iz toga se rađa jedno veće zlo. Te 
nepravde podržavaju kod naroda pot mulu mržnju prema višim društvenim slojevima. 
Građanin postaje i ostaje neprijatelj sirotinje koja ga stavlja van zakona, vara i krade. Za 
siromaha, krađa više nije ni prijestup ni zločin, već osveta. Ako vlast, kad treba da učini nešto 
malim ljudima, zlostavlja ih i osporava im njihova stečena prava, kako možemo da tražimo od 
tih nesretnika bez hljeba, da budu ravnodušni prema svojimnevoljama i dopoštuju tuđu 
svojinu? ... Ja zadršćem kad pomislim da je neki kancelarijski momak, čija se služba sastoji u 
tome da briše prašinu s akata, primio hiljadu dinara penzije koja je obećana Gondrinu. I onda 
neki ljudi koji nikada nisu izmjerili pretjeranost patnje narodne optužuju kao pretjeranu 
narodnu osvetu! Ali onog dana kad vlada prouzrokuje više ličnih nesreća negoli blagostanja, 
njeno obaranje zavisi samo od slučaja; obarajući je, narod se obračunava kako zna. Pravi 
državnik trebalo bi da uvijek ima pred očima sliku siromaha koji traže Pravdu, jer ona je i 
stvorena zbog njih. 

Stižući u hatar tržišta, Benassis ugleda na putu dvije osobe u hodu, pa se obrati majoru koji 
je od nekog vremena išao sav zamišljen: 

— Vidjeli ste rezigniranu bijedu jednog veterana armije, a sad ćete da vidite bijedu jednog 
starog zemljoradnika. Evo vam čovjeka koji je kroz cio svoj život kopao, orao, sijao i brao za 
druge. 

Genestas tada spazi jednog bijednog starca koji je išao putem u društvu jedne stare žene. 
Izgledalo je da čovjek pati od kukobolje; išao je teško u svojim jeftinim drvenim cipelama. O 
ramenu je imao bisage u kojima su landarale nekakve sprave čije su drške, pocrnjele od 
upotrebe i od znoja, lako zveckale; u pregradi koja je visjela s leđa nalazio se njegov hljebac, 


nekoliko glavica prijesnog luka i nešto oraha. Noge su mu izgledale iskrivljene. Zbog leđa koja 
su ostala povijena iz navike pri poslu, on je išao sav pogrbljen; i zato se, da bi održao 
ravnotežu, oslanjao na jedan dugačak štap. Njegova kosa, bijela kao snijeg, lepršala se ispod 
jeftinog šešira, pocrvenjelog od nepogoda godišnjih doba 1 ušivenog bijelim koncem. Njegova 
odjeća od gmbog platna, zakrpljena na stotinu mjesta, imala je u sebi svih mogućih boja. On je 
bio neka vrsta ljudske ruševine kojoj nije nedostajala nijedna od osobina koje ruševine čine 
tako dirljivim. Njegova žena, nešto umjesnija od njega, ali isto tako sva u dronjama, u 
pristojnoj kapici, nosila je na leđima okrugao i plosnat ćup od pješčanog kamena, pomoću 
remena provučenih kroz ručice. Oni podigoše glave kad čuše konjski topot, poznadoše 
Benassisa i zaustaviše se. Bilo je žatosno pogledati to dvoje starih, jedno uzetto od zamornog 
rada, drugo, vjeran drug prvoga, isto tako skrhano, kad oboje pokazaše svoja lica čije su crte 
bile izbrisane borama, a koža pocrnjela od sunca 1 ogmbjela od zračnih nepogoda. Da historija 
njihovog života nije bila urezana na njihovim licima, ona bi se mogla naslutiti po njihovom 
držanju. Oboje su radili bez prestanka, i bez prestanka tupjeli zajedno, a imali mnogo Zala, a 
malo radosti da podijele. Izgledalo je da su se naviknuli na svoju Zlu sreću, kao što se robijaš 
navikne na svoju tamnicu; sve na njima bilo je oličena jednostavnost. Njihova lica nisu bila bez 
izvjesne vedre iskrenosti. Kad ih čovjek dobro zagleda, njihov jednolik život, koji je sudbina 
toliko bijednih bića, izgleda skoro zavidan. Bilo je kod njih tragova bola, ali ne i briga. 

— No, vrijedni moj čiča Moreau, vi baš hoćete da vječito radite? 

— Da, gospodine Benassis. Ispričat ću vam još jednu ili dvije pustare prije no što crknem 
— odgovori veselo starac, čije sitne, crne oči najednom oživješe. 

— Je li to vino, što vam nosi žena? Ako nećete da se odmarate, treba barem da pijete vina. 

— Da se odmaram! To bi mi bilo dosadno. Kad sam na suncu, zabavljen krčenjem, sunce i 
zrak pomlađuju me. Što se tiče vina, da, gospodine, to je vino, i ja znam dobro da vama treba da 
zahvalimo što ga imamo skoro badava kod gospodina kurtejskog pred sjednika. Ah, uzalud se 
vi krijete, ipak vas pogađamo. 

— Hajdemo, zbogom, majko. Vi ćete danas sigurno na parcelu Chamipferlu? 

— Da, gospodine, početa je sinoć. 

— Samo hrabro! — reče Benassis. — Vi mora da ste ponekad vrlo zadovoljni kad 
pogledate tu planinu koju ste skoro cijelu isikrčili sami. 

— Nego šta, gospodine — odgovori stara — to je naše djelo! Mi srao valjano zaslužili da 
jedemo kruha. 

— Vidite — reče Benassis Genestasu — rad, zemlja za obradu, to vam je renta 
siromahova. Ovaj čovjek smatrao bi se obeščašćenim ako bi otišao u bolnicu ili prosio; on hoće 
da umre sa pijukoim u mci, nasred polja, pod suncem. Boga mi, taj čovjek ima nesalomivu 
smjelost! Stalno radeći, on je cio svoj život pretvorio u rad; ali zato se on ne boji smrti! On je 
istinski filozof, iako o tome i ne sluti. Taj stari čiča Moreau dao mi je ideju da osnujem u ovom 
kantonu sklonište za ratare, za radnike, ukratko za seljake koji su radili kroz cio život pa su 
doživjeli časnu i siromašnu starost. Gospodine, ja nikad nisam računao na imanje koje sam 
stekao 1 koje je za mene lično izlišno. Malo toga treba čovjeku koji je pao sa visine svojih 
naida. Život dokoličaira je jedini koji Skupo stoji, možda je čak društvena krađa trošiti a ne 
proizvoditi. Kad je čuo za diskusije koje su nastale prilikom njegovog pada o njegovoj penziji, 
Napoleon je rekao da mu treba samo jedan konj, 1 jedan talir dnevno. Kad sam došao ovamo, ja 
sam se bio odreikao novca. Poslije sam uvidio da novac predstavlja mogućnosti i da postaje 
potreban za onoga koji hoće da čini dobro. Ja sam, dakle, oporukom ostavio svoju kuću da se u 
njoj osnuje sklonište u kome će nesretni starci bez utočišta, a koji budu manje ponosni nego što 
je Moreau, moći provesti svoje stare dane. Zatim, izvjestan dio od devet hiljada franaka rente 
koju mi donose moje zemlje i moj mlin bit će određen da se iz njega daje, za suviše jakih zima, 
pomoć u kući onima koji su stvarno potrebiti. Ta ustanova bit će pod nadzorom općinskog 
vijeća, kome će se dodati svećenik kao predsjednik. Na taj način, novac koji sam po volji 


slučaja našao u ovom kantonu ostat će u njemu. Pravila te ustanove naznačena su u cijelosti u 
mojoj oporuci; bilo bi vam dosadno da vam ih iznosim, dovoljno je da vam kažem da sam u 
njima sve predvidio. Čak sam stvorio i jedan rezervni fond koji treba jednog dana da omogući 
općini da isplaćuje nekoliko stipendija djeci koja budu pokazala smisla za umjetnost ili za 
nauke. Tako će moje djelo prosvjećivanja da se produži čak 1 poslije moje smrti. Vidite, 
kapetane Bluteau, kako, kada čovjek počne jedan posao, ima nešto u nama što nas tjera da ga ne 
ostavimo nedovršena. Ta potreba za redom i savršenstvom je jedan od najjasnijih znakova 
života koji ima da dođe. Sada hajdemo brzo, treba da dovršim svoje obilaženje, a imam još da 
posjetim pet ili šest bolesnika. 

Pošto su neko vrijeme kasali šuteći, Benassis se, smiješeći se, obrati svome drugu: 

— Ama, kapetane Bluteau, vi mene puštate da čavrljam kao neka kreja a ne kažete mi 
ništa o svome životu koji mora biti zanimljiv. Vojnik vaših godina vidio je i suviše stvari, a da 
ne bi imao šta da isriča. 

— Ali — odgovori Genestas — moj život vam je život armije. Sve vojničke ličnosti nalik 
su jedna na drugu. Kako nikada nisam komandirao, kako sam uvijek bio među onima koji su 
imali da primaju ili da daju udarce sabljom, ja sam postupao kao i drugi. Išao samtamo kud nas 
je Napoleon vodio i nalazio sam se u bojnom redu u svim bitkama u kojima se borila carska 
garda. Ti događaji dobno su poznati. Starati se o svojim konjima, podnositi ponekad glad i žeđ, 
biti se kad ustreba, eto to vam je cio vojnički život. Zar nije jednostavan kao pasulj? Ima bitaka 
koje su za nas sve u nekom oboljelom konju koji nas je doveo u nepriliku. Sve u svemu, ja sam 
vidio toliko zemalja da sam se navikao da ih gledam, i vidio sam toliko mrtvih da sad ni svoj 
vlastiti život ne računam ni u što. 

— Ali ipak, vi ste morali da lično budete u opasnosti u izvjesnim trenucima, i te izvanredne 
opasnosti bile bi zanimljive kada biste ih vi ispričali. 

— Možda — odgovori major. 

— Hajde, recite mi šta vas je najviše uzibudilo. Ne bojte se, pričajte samo, ja neću 
pomisliti da ste neskromni ako mi kažete i neiki vaš herojski potez. Kad je čovjek polipuno 
siguran da će ga razumjeti oni kojima se povjerava, zar ne mora da osjeti jednu vrstu 
zadovoljstva ako može da kaže: Ja samto učinio. 

— Dobro, ispričat ču vam jedan naročiti slučaj koji kadgod izaziva u meni grižnju savjesti. 
Za onih petnaest godina koliko smo se borili nije mi se dogodilo ni jedan jedini put da ubijem 
jednog čovjeka osim u slučaju nužne odbrane. Nalazimo se u borbenom redu, jurišamo; ako ne 
oborimo one koji su pred nama, oni od nas neće tražiti dozvolu da nas prikolju; dakle, čovjek 
mora da ubija zato da ne bi bio uništen, 1 savjest je mima. Ali, dragi moj gospodine, dogodilo 
mi se da sam prebio leđa jednom drugu u jednoj naročitoj prilici. Kad sam razmišljao, stvar mi 
je bila neprijatna, i grimasa onog čovjeka privida mli se kadgod. Prosudit ćete sami... Bilo je to 
za vrijeme povlačenja kod Moskve. Više smo naličili na stado premorenih volova nego na 
Veliku armiju. Zbogom, zapte i zastave! Svako je bio svoj gospodar. I car, može se reći, Znao je 
gdje prestaje njegova vlast. Kad smo stigli u Studjenku, malo selo iznad Berezine, naišli smo 
na hambare 1 trošne kolibe, na malo zakopanog krompira i nešto repe. Već dugo vremena 
nismo vidjeli ni kuće ni hrane: vojska je pirovala. Oni koji su prvi došli, kao što možete i 
misliti, pojeli su sve. Ja sam došao među posljednjima. Na svoju sreću, bio sam gladan jedino 
sna. Spazih jednu šupu, uđoh, nađoh unutra dvanaestinu generala, viših oficira, sve ljudi, da im 
ne laskam, vrlo zaslužni: Junot, Narbonne, ađutant carev, ukratko, krupne vojničke ličnosti. 
Bilo je unutra i prostih vojnika koji ne bi ustupili svoju slamnjaču nli nekom maršalu 
Francuske. Jedni su spavali stojeći, naslonjeni na zid, jer nije bilo mjesta, drugi su ležali 
opruženi po zemlji, i svi su bili tako gusto zbijeni jedan uz drugog da bi im bilo toplije, da sam 
ja uzalud tražio neki ćošak da se spustim. I koračao sam preko toga poda od ljudi: jedni su 
gunđali, drugi nisu govorili ništa, ali nitko se mije pomjerao. Ma ne bi se pomjerili ni ispred 
topovskog đuleta; ali tamo čovjek nije bio dužan da se povinjava pravilima knjige o lijepom 


ponašanju. Najposlije primijetih u dnu šupe neku vrstu unutrašnjeg krova na koji nikome nije 
palo na um, ili možda nitko nije imao snage da se uspuže, 1 popeh se na nj, smjestih se gore, i 
kad se opmžih koliko sam dug, gledao sam one ljude kako leže povaljeni kao telad. Taj tužni 
prlizor izazva u meni skoro smijeh. Jedni su grickali smrznutu mrkvu, pokazujući pri tome 
neku vrstu životinjske radosti, a generali uvijeni u rđave šalove, hrkali su kao da čuture stružu. 
Jedna zapaljena grana omorike osvjetljavala je šupu, a mogla je i da je upali, mitko se ne bi 
digao da je ugasi. Legoh na leđa, i prije nego što ću zaspati, podigoh spontano oči prema gore i 
vidjeh tada glavnu gredu na kojoj je počivao krov i na kojoj su se držale grede, kako se lako 
pomjera od istoka prema zapadu. Ta prokleta greda plesala je upravo prekrasno. sGospodox, 
rekoh im ja, snapolju neki drugar hoće da se ogrije na naš račun.x Greda je imala uskoro da 
padne. sGospodo, gospodo, izginut ćemo, pogledajte gredu!x povikah još dosta jako da 
probudim svoje drugove po ležaju. Gospodine, oni su gledali u gredu, ali oni koji su spavali 
opet su počeli da spavaju, a oni koji su jeli nisu mi ni odgovorili. Videći to, morao sam da 
napustim svoje mjesto, pa makar ga netko drugi zauzeo, jer se radilo o tome da se spasi ona 
gomila slavnih ljudi. Iziđoh, dakle, obiđoh šupu i spazih jednog grdnog dđavolskog 
Virtenberžanina kako vuče gredu sa nekim zanosom. pomalox, povikah mu, dajući mu znak da 
prestane. sGehe mir aus dem Gesicht, oder ich schlag dich todt!x prokrivi se ovaj. +Ah, tako? 
Oue mire aous dem Guesitxa, odgovorih mu ja, nije riječ o tome!x Ja uzeh njegovu pušku koju 
je on bio ostavio na zemlji, prebih mu leđa, vratih se i zaspah. Eto to je sve. 

— Pa to je slučaj nužne odbrane primijenjene protiv jednog čovjeka u interesu Više njih, i 
vi nemate šta da sebi prebacite — reče Benassis. 

— Drugi su vjerovali da je to bio neki ćudljivi nastup sa moje strane — produži Genestas 
— ali bilo tako ili ne, mnogi od tih ljudi žive danas udobno u svojim lijepim domovima bez 
ikakvog osjećanja zahvalnosti u srcu. 

— Ne činite vi valjda dobro zato da biste primili onaj pretjerani interes koji se zove 
zahvalnost? — reče Benassis smiješeći se. — To bi bilo zelenaštvo. 

— Ah, pa ja znam dobro — odgovori Genestas — da zasluge za jedno dobro djelo nestaje 
sa najmanjom koristi koja se iz njega izvuče; pričati o njemu, to znači stvoriti iz njega rentu 
samoljublju, koja vrijedi koliko i zahvalnost. Međutim, ako bi pošten čovjek uvijek šutio, onaj 
koji je zadužen ne bi nikada govorio o dobročinstvu. U vašem sistemu narodu su potrebni 
primjera; a u toj općoj šutnji gdje će da ih nađe? I onda još nešto! Da naš jadni pontonir, koji je 
spasao francusku vojsku i koji se nikada nije našao u položaju da se o tome korisno izbrblja, 
nije sačuvao upotrebljivost svojih ruku, zar bi mu njegova savjest dala hljeba? Odgovorite mi 
na to, filozofe? 

— Možda u moralu nema ničeg apsolutnog — odgovori Benassis — ali ta misao je 
opasna, ona dopušta da egoizam objašnjava pitanja u korist ličnog interesa. Slušajte, kapetane: 
čovjek koji se strogo povinjava. Gubite mi se Ispred očijiu ću vas ubiti načelima morala, zar on 
nije veći od onoga koji ih izvndava, makar i po nuždi? Zar naš pontonir, koji je sasvim uzet i 
koji umire od gladi, nije uzvišen s istim pravom kao i Homer! Ljudski život je, bez sumnje, 
posljednje kušanje za vrlinu kao i za genija, koji su podjednako nužni za jedan bolji svijet. 
Izgleda mi da su vrlina i genije dva najljepša oblika onog potpunog i stalnog požrtvovanja 
kome je Isus Hrist došao da uči ljude. Genije ostaje siromašan posvećujući svijet, vrlina ostaje 
neznana žrtvujući se za opće dobro. 

— Slažem se, gospodine — reče Geneštas — ali na zemlji stanuju ljudi, a ne anđeli, mi 
nismo savršeni. 

— Imate pravo — prihvati Benassis. — Što se mene tiče, ja sam se grubo koristio 
sposobnošću da činim greške. Ali zar ne treba da težimo savršenstvu? Zar vrlina nije za dušu 
jedan lijep ideal koji treba promatrati bez prestanka kao nekli nebeski uzor? 

— Amen — reče vojnik. — Neka vam bude, čestit čovjek je lijeipa stvar; ali dopustite i vi 
da je Vrlina jedno božanstvo o kome se može malčice i razgovarati, časno i pošteno. 


— Ah, gospodine — reče liječnik smiješeći se sa nekom vrstom gorke melanholije — vi 
posjedujete širokogrudost onih koji žive u mim sami sa sobom, dok sam ja strog kao čovjek 
koji vidi da ima mnogo mrlja da izbriše u svome životu. 

Dva konjanika stigoše do jedne krovinjare koja se nalazila na obali potoka. Liječnik uđe 
unutra. Geneštas osta na pragu kuće, promatrajući čas prizor koji mu je pmžao onaj svježi 
pejzaž, čas unutrašnjost krovinjare u kojoj se nalazio jedan čovjek u postelji. Pošto je pregledao 
svoga bolesnika, Benassis najedanput poče da viče: 

— Nema potrebe da ja dolazim ovamo, draga ženo, ako vi nećete da radite ono što vam ja 
naredim. Vi ste dali hljeba svome mužu. Vi, dakle, hoćete da ga ubijete? Do đavola! Ako mu 
opet dadnete nešto osim njegove pirevine, ja vam više neću doći ovamo, pa ćete ići da tražite 
liječnika gdje vas je volja. 

— Ali, nemojte, dragi gospodine Benassis, jadni starac je vikao da je gladan, a kad čovjek 
nije ništa unio u usta za petnaest dana... 

— Ah, da, hoćete li da me čujete? Ako vi vašem mužu date samo jedan zalogaj hljeba da 
ga pojede prije nego što mu ja dopustim da se hrani, vi ćete ga ubiti, razumijete 11? 

— Nećemo mu dati ništa, dragi gospodine. Je li mu bolje? — reče ona ispraćajući 
liječnika. 

— Ta nije, vi ste mu pogoršali stanje time što ste mu dali da jede. Ja ne mogu da vas 
uvjerim, tvrda glavo, da ne hranite ljude koji moraju da drže dijetu. Seljaci su nepopravljivi! — 
dodade Benassis obraćajući se oficiru. — Kad bolesnik nije uzeo ništa za neikoliko dana, oni 
misle da je gotov i trpaju u njega čorbu ili vino. Eto, ova nesretna žena umalo nije ubila svoga 
muža. 

— Da ubijem čovjeka kriščicom hljeba umočenog u vino! 

— Sigurno, draga ženo. Čudim se da sam ga našao u životu poslije te kriščice koju ste mu 
vi spremili. Ne zaboravite da radite tačno onalco kako sam vam rekao. 

— Oh, gospodine, više bih voljela da umrem nego da tako ne učinim. 

— Hajdemo, vidijet ću ja to. Sutra uveče doći ću da mu pustim krv. 

— Mimo pored potoka pješice — reče Benassis Genestasu — odavde do kuće do koje ja 
moram da odem nema uopće konjskog puta. Dječak ovoga čovjeka čuvat će nam konje. Divite 
se malo našoj ubavoj dolini — nastavi on — zar nije pravi engleski vrt? Sada idemo kod jednog 
radnika koji ne može da se utješi zbog smrti jednog svog djeteta. Njegov prvijenac, još mlad 
konj, dopremljen iz Atlasa. Berberski konj vrijedi koliko i arapski. Moj se penje uz brda u 
velikom galopu, a da mu se i ne okvađi dlaka, i kasa sigurnim korakom pored provalija. To mi 
je poklon, pošteno zaslužen, uostalom. Jedan otac je mislio da mi tako plati život svoje kćeri, 
jedne od najbogatijih nasljednica Evrope koju sam ja našao na samrti na putu u Savoju. Kad bih 
vam rekao kako sam izliječio tu mladu osobu, vi biste me smatrali za šarlatana. Eh, eh, čujem 
praporce konja i tandrkanje kola po putiću, da vidimo da to nije slučajno sam Vigneau, pa 
pogledajte dobro toga čovjeka. 

Ubrzo oficir ugleda četiri ogromna konja opremljena poput onih kakve imaju najimućniji 
zemljoradnici Briea. Kićanike od vune, praporci, koža, sve je bilo nekako rasikošno čisto. U 
prostranim kolima, obojenim u plavo, nalazio se jedan bucmast mladić pocrnio od sunca koji je 
zviždao i držao bič kao pušku u stavu mimo. 

— Nije, to je samo kočijaš — reče Benassis. — Pogledajte malo kako se industrijsko 
blagostanje gospodarevo odražava na svemu, čak i na opremi ovoga kočijaša! Zar to nije znak 
izvjesnog trgovačkog smisla koji je dosta rijedak u dubini sela? 

— Da, da, sve izgleda vrlo lijepo udešeno — prihvati vojnik. 

— I da znate, Vdgneau posjeduje dvije takve zaprege. Osim toga, on ima jedno malo 
konjče za jahanje na kome obavlja svoje poslove, jer se njegova trgovina proteže sada vrlo 
daleko. A prije četirli godine taj čovjek nije imao ništa; varam se, imao je dugova. Ali, da 
uđemo. 


— Mladiću — reče Benassis kočijašu — gospođa Vigneau mora biti kod kuće? 

— Gospodine, ona je u vrtu, sad sam je baš vidio preko ograde, ja ću da je obavijestim da 
ste došli. 

Genestas pođe za Benassisom koji ga provede po jednom prostranom terenu, zatvorenom 
ogradom. U jednom uglu stajala je kamara bijele zemlje i ilovače, potrebna za proizvodnju 
crijepa i pločica; na drugoj strani uzdizala se hrpa snopova vrijesa i drva za loženje peći; malo 
dalje, na gumnu okruženom pleterom, nekoliko radnika krunilo je bijeli kamen i spravljalo 
zemlju za ciglu; nasuprot ulazu, ispod velikih brijestova, bila je radionica okruglog i 
četvrtastog crijepa, zatim veliki prostor zelenila koji se završavao krovovima sušionice, pored 
koje se vidjela peć, njen duboki otvor, njene dugačke lopate, njen široki i crni ulaz. Uporedo s 
ovim građevinama nalazila se jedna na izgled dosta bijedna zgrada koja je služila za stan 
porodici i bila u isto vrijeme isikorišćena za ostavu, konj usnice, staje i žitnicu. Zivad i svinje 
tumarale su po dvoilrštu. Čistoća koja je vladala u tim raznorodnim ustanovama i dobro stanje 
opravki svjedočilo je o ne-umomom staranju gospodarevu. 

— Vligneauov prethodnik — reče Benassis — bio je neki nesretnik, neka leventa, koji je 
volio samo da pije. Nekadašnji radnik, on je umio samo da loži peć i da plaća svoje besposlice, 
i to je sve; nije posjedovao ni aktivnosti ni trgovačkog duha. Ako nitko ne bi došao da traži 
njegovu robu, ona bi ostajala tu, kvarila bi se i propadala. Zato je i Skaipavao od gladi. Njegova 
žena, koju je svojim rđavim postupanjem bio napravio skoro ludom, trunula je u bijedi. Ta 
lijenost, ta neizlječiva glupost zadavala mi je takav bol, a da gledam tu radionicu, bilo mi je 
toliko neugodno da sam izbjegavao da prođem ovuda. Srećom, taj čovjek i ta žena bili su stari i 
jedno i drugo. Jednog lijepog dana crepar dobi pairalitični napad, i ja ga odmah smjestih u dom 
u Grenobleu. Vlasnik ciglane prlistade da ciglanu primi natrag bez diskusije u stanju u kome se 
nalamla, i ja potražih nove zakupce koji bi mogli da učestvuju u poboljšanjima koja sam ja htio 
da unesem u sve industrije u kantonu. Muž sobarice gospođe Gravier, jedan radnik koji je 
zarađivao vrlo malo novaca kod jednog lončara kod koga je radio, i koji nije mogao da izdržava 
svoju porodicu, saslušao je moje savjete. Taj čovjek imao je dovoljno smjelostt da uzme u 
zaikup našu ciglanu bez ijedne pare. Smjestio se ovdje, naučio je svoju ženu, staru majku svoje 
žene i svoju da mijese cigle, napravio je od njih svoje radnike. Ja ne znam, časti mi, kako su se 
oni snašli. Vjerovatno je Vigneau uzlimao na zajam drva da loži svoju peć, bez sumnje je po 
materijal išao noću, sa putanjama, a izrađivao ga po danu; ukratko, on je potajno razvio jednu 
bezgraničnu energiju, a dvije stare majke u ritama radile su kao crnci. Tako je Vigneau mogao 
da ispeče nekoliko peći cigala, i proveo je svoju prvu godinu jedući hljebac skupo plaćen 
znojem svoje porodice; ali se održao. Njegova hrabrost, njegova strpljivost, njegove dobre 
osobine učinile su da je on postao zanimljiv za mnoga lica, i tako je postao poznat. Neumoran, 
jutrom je trčao u Grenoble i tamo prodavao crijep i digle; zatim se vraćao kući oko podne, i 
opet odlazio u grad po noći; izgledalo je da to više nije jedan čovjek. Potkraj prve godine uze 
dva dečka da mu pomažu. Kad sam to vidio, ja mu pozajmih nešto novaca. I, gospodine moj, iz 
godine u godinu, položaj te porodice se popravi. Već od druge godine dvije stare majke nisu 
više mijesile ciglu niti su više tucale kamen; one su obrađivale male vrtove, spremale čorbu, 
krpile odijela, prele uveče, i išle u drva danju. Mlada žena, koja zna da čita 1 piše, vodila je 
knjige. Vigneau je imao jednog mladog konja da obilazi na njemu po okolini i traži mušterije; 
poslije je proučio ciglarsku vještinu, našao načina da proizvodi lijepe bijele pločice i da ih 
prodaje ispod obične cijene. Treće godine imao je kola 1 dva konja. Kad je napravio svoje prve 
kočije, njegova žena postade skoro elegantna. Sve se u njegovom gazdinstvu slagalo sa 
njegovim prihodima, i on je u njemu uvijek održavao red, štedljivost, čistoću načela koja su i 
stvorila njegovo malo imanje. Najposlije je mogao da ima šest radnika, 1 plaćao ih je dobro; 
imao je kočijaša i sve je u svojoj kući postavio na doibm osnovu; Ukratko, malo po malo, 
dovijajući se, prošimjući svoje poslove i svoju trgovinu, postao je imućan. Prošle godine kupio 
je ciglanu; iduće godine prepravit će kuću. Sada su svi ti bezazleni ljudi zidravi i dobro 


obučeni. Mršava i blijeda žena, koja je spočetka dijelila brige 1 strepnje svoga gospodara, 
postala je sada puna, svježa i lijepa. Dvije stare majke su vrlo sretne, one obavljaju sitne 
poslove u kući i trgovini. Rad je proizveo novac, a novac, donijevši mir, donio je zdravlje, 
izobilje i radost. Odista, ta porodica je za mene živa historija moje općine i mladih trgovačkih 
država. Ova diglana, koju sam nekad gledao sumomu, praznu, prljavu, neproduktivnu, sad je u 
punom prtinosu, dobro naseljena, živa, bogata i snabdjevena. Evo drva koja predstavljaju lijepu 
svotu i svega materijala koji je potreban za radove ove sezone; jer vi znate da se crijep 
proizvodi samo u jedno izvjesno vrijeme u godini, između juna i septembra. Zar ta aktivnost ne 
raduje? Moj ciglar je sarađivao pri svima gradnjama u tržištu. Uvijek budan, uvijek užurban, 
uvijek radišan, on je od stanovnika kantona dobio ime hala. 

Jedva što je Benassis dovršio svoju priču kad jedna mlada žena, dobro obučena, sa lijepom 
kapicom na glavi, u bijelim čarapama, svilenoj kecelji i mžičastoj haljini, tako da je njena 
odjeća podsjećala malo na njeno negdašnje zvanje sobarice, otvori vrata od rijetkih letava koja 
su vadila u vrt i pođe najbrže što joj je dopuštalo njeno stanje; ali dva konjanika krenuše njoj u 
susret. Gospođa Vigneau bila je odista lijepa, dosta gojazna žena, preplanula lica, ali čija je 
koža morala biti bijela. Iako je na njenom čelu ostalo nešto bora, koje su bile tragovi pređašnje 
bijede, ona je imala sretno i prijatno lice. 

— Gospodine Benassis — reče ona maznim naglaskom kad ga vidje gdje stade — hoćete 
li mi učiniti čast da se odmorite malo kod mene? 

— Hoću rado — odgovori on. — Izvolite kapetane. 

— Gospodi mora da je vmćina! Hoćete li malo mlijeka ili Vina? Gospodine Benassis, 
hoćete li da probate vino koje je moj muž bio dobar da nabavi za moj porođaj? Vi ćete mi kazati 
je li dobro. 

— Vi imate čestita muža. 

— Da, gospodine — reče ona mimo, osvrćući se — mene je Bog bogato obdarilo. 

— Nećemo uzeti ništa, gospođo Vigneau, došao sam samo da vidim da vam se nije što 
dogodilo. 

— Ništa — reče ona. — Vidite, bila sam u vrtu da okopavam, tek da radim nešto. 

U tom trenutku dvije majke dođoše da vide Benassisa, a kočijaš osta nepomičan na sredini 
dvorišta u pravcu koji mu je dopuštao da promatra liječnika. 

— Da vidimo, dajte mi vašu ruku — reče Benassis gospođi Vigneau. 

On neobično pažljivo napipa bilo mlade žene, povuče se u se i osta miran. Za to vrijeme tri 
žene proučavale su majora s onom bezazlenoim radoznalošću koju se ljudi sa sela nimalo ne 
stide da pokažu. 

— Odlično — uzviknu veselo liječnik. 

— Hoće li skoro da rodi? —javiše se dvije majke. 

— Pa, ove nedjelje svakako. Vigneau je na putu? — upita malo poslije. 

— Jest, gospodine — odgovori mlada žena — žuri se da posvršava svoje poslove, kako bi 
mogao da ostane kod kuće za vrijeme moga porođaja, dragi čovjek! 

— Hajde, djeco moja, napredujte! Produžite da stičete novac i da se množite. 

Genestais je bio pun divljenja za čistoću koja je vladala u unutrašnjosti kuće kojia je bila 
skoro srušena. Primjećujući oficirovo čuđenje, Benasssis mu reče: 

— Samo gospođa Vigneau umije da ovako udesi kuću! Ja bih želio da mnogi ljuidi iz 
tržišta dođu ovamo da se pouče. 

Ciglareva žena okrenu glavu 1 pocrveni; ali dvije majke pustiše da im zasja na liou sve 
zadovoljstvo koje ju njima izazvaše pohvale liječnikove, 1 sve tri ga ispratiše do mjesta na 
kome su bili konji. 

— No — reče Benassis obraćajući se dvjema staricama — sada ste sretne! Zar niste htjele 
da postanete bake? 

— Ah, ne govorite mi o tome — reče mlada žena — hoće da me iz kože istjeraju. Moje 


dvije majke hoće muškarca, moj muž želi kćer, ja mislim da će mi biti vrlo teško da ih 
zadovoljim sve. 

— A vi, šta vi želite? — reče Benassis smiješeći se. 

— Ah, ja gospodine, ja želim samo dijete. 

— Vidite, ona je već majka — reče liječnik oficim, uzimajući svoga konja za uzdu. 

— Zbogom, gospodine Benassis — reče mlada žena. 

— Mome mužu bit će vrlo žao što mije bio ovdje kad sazna da ste dolazili. 

— Da nije zaboravio da mi pošalje onih hiljadu crepova u Grange-aux-Belles? 

— Vi znate da bi on ostavio sve porudžbine iz kantona da bi vas uslužio. Idite, njemu je 
samo najžalije što uzima novac od vas; ali ja mu kažem da vaši taliri donose sreću, i to je istina. 

— Do viđenja! — reče Benassis. 

Tri žene, kočijaš i dva radnika, koji su bili izašli iz radionice da vide liječnika, ostadoše 
skupljeni oko pletera koji je služio kao ulaz u ciglanu da bi uživali u njegovom prisustvu do 
posljednjeg trenutka, kao što to svatko čini kad su u pitanju draga lica. Zar nadahnuća srca nisu 
neminovno svuda jednoobrazna? Stoga se nježne navike prijateljstva prirodno njeguju u svima 
zemljama. 

Pošto ispita položaj sunca, Benassis reče svome pratiocu: 

— Imamo još dva sata do noći, i ako niste suviše izgladnjeli, otići ćemo da vidimo jedno 
ljupko stvorenje kojem ja uvijek posvećujem vrijeme koje mi ostane između večere i svršetka 
mojih posjeta. U kantonu je nazivaju mojom dobirom prijateljicom; ali nemojte da mislite da 
taj nadimak, koji se ovdje upotrebljava za buduće nevjeste, može da sadrži ili dopušta ma i 
najmanje ogovaranje. Iako je moje staranje za to jadno dijete napravilo od njega predmet dosta 
razumljive zavisti, mišljenje koje svatko ima o mome karakteru ne dopušta nikakvo 
ogovaranje. Ako nitko ne može da sebi objasni ćudljivost kojoj izgleda da sam podlegao kad 
sam Fosseusi osigurao rentu da živi, a da ne mora da radi, svatko vjeruje u njenu čestitost; 
svatko zna da kad bi moja ljubav jednom prešla granice prijateljske zaštite, da ja ne bih ni 
jednog časa oklijevao da je uzmem za ženu. Ali — dodade liječnik usiljavajući se da se 
nasmiješi — za mene ne postoji žena ni u ovom kantonu ni drugdje. Čovjek koji je vrlo 
razgovoran, dragi moj gospodine, osjeća neodoljivu potrebu da se naročito veže za jednu stvar 
između svih stvari 1 za jedno biće između svih bića kojima je okružen, naročito ako mu je život 
prazan. Zato, vjemjte mi, gospodine, sudite uvijek blagonaklono o čovjeku koji je zaljubljen u 
svoga psa ili u svoga konja! Među ovim mučeničkim stadom ikoje mi je slučaj povjerio, ta 
jadna mala bolesnica je za mene ono što je u mojoj zemlji sunca, u Languedocu, omiljena ovca 
kojoj pastiri vezuju izblijedjele tračice, sa kojoim se razgovaraju, koju puštaju da pase pored 
žita i čiji lijeni hod pas nikada ne ubrzava. 

Dok je govorio ove riječi, Benassis je stajao i držao svoga konja za grivu spreman da ga 
uzjaše, ali ga nije uzjahivao, kao da se osjećanje koje ga je bilo obuzelo nije moglo da podudari 
sa naglim pokretima. 

— Hajdemo — povika on — pođite da je vidite! Kad vas vodim kod nje, zar to nije dokaz 
da je smatram kao sestru? 

Kad su dva konjanika bila u sedlima, Genestas reče liječniku: 

— Da neću biti indiskretan ako vas zamolim za neko obavještenje o vašoj Fosseusi? 
Između svih bića sa kojima ste me upoznali, ona svakako nije najmanje zanimljiva. 

— Gospodine — odgovora Benassis zaustavljajući svoga konja — možda vi nećete imati 
za Fosseuisu onaj interes koji ja imam. Njena sudbina nalik je na moju: mi ismo promašili svoj 
poziv; osjećanja koja ja imam Za nju i uzbuđenja koja osjetim kad je vidim, dolaze od sličnosti 
naših sudbina. Kad ste jednom ušli u vojničku karijem, vi ste išli za svojim sklonostima ili ste 
zavoljeli taj poziv; inače ne biste ostali do tih godina pod teškim oklopom vojničke discipline; 
vi, dakle, ne morate da razumijete nesreće jedne duše čije se želje uvijek iznova rađaju 1 uvijek 
bivaju iznevjerene, niti stalne duševne tegobe jednog stvorenja koje je prisiljeno da živi izvan 


svoje oblasti. Takve patnje ostaju tajna između tih stvorenja i Boga koji im šalje te patnje, jer 
ona sama poznaju snagu utisaka koje u njima izazivaju događaji života. Pa i vi sami, koji ste 
otupjeli svjedok toliko nesreća izazvanih tokom jednog dugog rata, zar niste primijetili u 
vašem srcu kakvu tugu kada ste susreli neko drvo čije je lišće žuto usred proljeća, neko drvo 
kaje vene i umire zato što nije zasađeno u zemlju u kojoj se nalaze sastojci koji su potrebni za 
njegovo puno razvijanje? Od moje dvadesete godine meni je bilo teško vidjeti pasivnu 
melanholiju zakržljale biljke; danas uvijek okrećem glavu od takvog prizora. Moj djetinji bol 
bio je neodređeno predosjećanje bolova koji su me čekali kao čovjeka, neka vrsta simpatije 
između moje sadašnjosti i budućnosti koju sam instinktivno naslutio u onom biljnom životu, 
povijenom prije vremena prema svršetku kome idu i drveće i ljudi. 

— Kad sam vidio koliko ste dobri, odmah sam pomislio da ste patili. 

— Vidite, gospodine — produži liječnik i ne odgovarajući na posljednje riječi 
Genestasove — govoriti o Foisseusi, to znači govoriti o meni. Foisseusa je presađena biljka, ali 
ljudska biljka, neprestance proždirana mislima tužnim ili dubokim, koje se množe jedne iz 
drugih. Ta jadna djevojka uvijek pati. Kod nje, duša ubija tijelo. Zar sam mogao da hladno 
gledam jedno slabo stvorenje koje je spopala najveća i najmanje uvažavana nesreća koja 
postoji na ovom našem sebičnom svijetu, kad sam ja kao čovjek, i otporan prema patnjama, 
svake večeri u iskušenju da odbijem da više nosim teret jedne slične nesreće? Možda bih ja to i 
učinio da nije jedne pobožne misli koja otupljuje moje tuge i koja mi obasipa srce slatkim 
iluzijama. I kad ne bismo bili djeca jednog istog Boga, Fosseusa bi bila moja sestra po 
patnjama Benassis obode konja i povuče majora Genestasa kao da se bojao da u ovom tonu 
nastavi započeti razgovor. 

— Gospodine — produži on kad su im konji opet kasali uporedo — priroda je, taiko reći, 
stvorila ovu jadnu djevojku za bol, kao što je druge žene stvorila za zadovoljstvo. Kad čovjek 
vidi takva predodređenja, nemoguće mu je ne vjerovati u jedan drugi život. Na Fosseusu sve 
djeluje: ako je vrijeme sivo i sumomo, ona je tužna 1 plače sa nebom; ovo je njen izraz. Ona 
pjeva sa pticama, primimje se 1 razvedrava se sa nebom, postaje lijepa kada je dan lijep; nježan 
miris predstavlja za nju skoro neiscrpno zadovoljstvo; ja sam je gledao kako cio dan uživa u 
mirisu rezeda koji se izvijao jed nog od onih kišovitih jutara koja razvijaju dušu cvijeća 1 daju 
nešto neodređeno svježe i sjajno; ona se bila rascvjetala sa prirodom, sa svima biljkama. Ako je 
atmosfera teška, puna elektrine, Fosseusa ima nervne napade koje ništa ne može da umiri, 
odmah legne 1 žali se na hiljadu različitih stvari, a da ni sama ne zna šta joj je; ako je upitam, 
ona mi odgovara da joj kosti mekšaju i da joj se meso pretvara u vodu. U te časove bez života 
ona život osjeća samo kroz patnju; njeno srce je izvan nje, da vam kažem još jedan njezin izraz. 
Ponekad sam zaticao jadnu djevojku gdje plače pred izvjesnim slikama koje bi se ocrtavale na 
našim brdima pri zalasku sunca, kad se mnogi 1 veličanstveni oblaci skupljaju iznad naših 
zlatnih vrhunaca. yZašto plačete, mala moja?x govorio bih joj ja. sNe znam, gospodine, 
odgovarala bi mi ona, sstojim tu kao neka budala i gledam gore, od silnog gledanja ne znam 
više ni gdje sam.x sPa šta vidite?x Gospodine, ne mogu vam to reći.x I tada biste mogli da je 
pitate cijelo veče, pa ida ne izvučete iz nje ni jednu jedinu riječ; ali bi vas pogledala pogledima 
punim misli, ili bi onako stajala s ovlaženim očima, upola mima, očevidno povučena u sebe. 
Njena povučenost u sebe je tako duboka da se prenosi na druge; barem na mene ona djeluje 
tada kao oblak prezasićen elektrinom. Jednoga dana saletjeh je pitanjima, htjedoh isvima 
silama da je natjeram da govori, i rekoh joj nekoliko malo suviše oštrih riječi; 1 znate šta, 
gospodine, počela je da plače kao kiša. U drugim trenucima, Fosseuisa je vesela, prijatna, 
nasmijana, radina, duhovita; razgovara vrlo rado, izražava ideje nove, originalne. Nesposobna 
da se preda bilo kakvom istrajnom poslu, ona bi, kad bi otišla u polje, ostajala po čitave sate da 
promatra neki cvijet, da gleda vodu kako teče, da ispituje živopisne ljepote koje se nalaze pod 
bistrim i mirnim potocima, one ljupke mozaike složene iz šljunka, zemlje, pijeska, vodenog 
bilja, mahovine, iz mrkog taloga čije su boje tako blage, čiji tonovi obiluju tako neobičnim 


suprotnostima. Kad sam ja došao u ovaj kraj, jadna djevojka je umlirala od gladi; ponosna da bi 
primila hljeb od drugoga, ona se koristila javnim milosrđem samo u trenucima kad bi je 
primorala krajnja patnja. Često bi joj istid davao snage, pa bi po nekoliko dana radila u polju; 
ali pošto bi se brzo iscrpla, bolest bi je natjerala da napusti započeti posao. Čim bi se oporavila, 
odlazila bi na neki majur u okolini da traži da bude uz stolku; ali pošto bi tu vršila svoju dužnost 
sa razumijevanjem, odlazila bi i ne rekavši zašto. Njezin svakodnevni posao bio je, bez sumnje, 
jaram suviše težak za nju koja je bila oličena samostalnost 1 oličena ćudljivost. Onda bi počela 
da traži gomoljike ili pečurke i da ide da ih prodaje u Grenoble. U gradu bi je dovele u iskušenje 
razne drangulije, pa kad bi vidjela da ima nekoliko bijednih dinara, ona bi zaboravila na svoju 
bijedu i kupovala bi tračice i igračke i ne misleći šta će da jede sutradan. A poslije, ako bi neka 
djevojka iz tržišta poželjela njezin bakarni križ, njezin zlatan križić ili njezin somotski gajtan, 
ona bi joj to i dala, sretna što joj pravi radost, jer ona živi srcem. Zato Fosseuisu čas vole, čas 
žale, čas prezim. Jadna djevojka patila je zbog svega, zbog svoje lijenosti, zbog tvoje dobrote, 
zbog svoga (kaćiperstva; jer ona je koketna, sladokusna, radoznala; ukratko, ona je žena, 
povodi se za svojim utiscirna i za svojim sklonostima sa bezazlenošću djeteta; ispričajte joj 
neki lijep postupak, ona će da dršće 1 da crveni, grudi će da joj se nadimaju, plakat će od 
radosti; ako joj ispričate neku priču o kradljivcima, poblijedjet će od užasa. To je najotvorenija 
priroda, najiskrenije srce 1 najfinija čestitost koja ise može sresti, možete da joj povjerite 
stotinu zlatnika, ona će da ih zakopa u neki ćošak 1 produžit će da prosi hljeba. 

Benassisov glas se izmijeni kod ovih riječi. 

— Ja sam htio da je iskušam, gospodine — nastavi on — 1 pokajao sam se. Zar iskušavanje 
nije uhođenje ili barem nepovjerenje? 

Ovdje liječnik stade kao da razmišlja nešto za sebe, i ne primijeti nikako zabunu u koju su 
njegove rijeci dovele njegovog saputnika koji se, da ne bi pokazao svoju zbunjenost, zabavljao 
rasplićući uzde na svome konju. Benassis uskoro opet progovori. 

— Ja bih htio da udam svoju Fosseusu, dao bih rado jedan salaš nikom čestitom mladiću 
koji bi je usrećio, i iona bi bila sretna. Da, jadna djevojka bi voljela svoju djecu do ludila, i svi 
osjećaji, kojih ona ima izobilno, izlili bi se u onaj koji kod žena sadrži u sebi sve ostale, u 
materinstvo; ali, nijedan čovjek nije mogao da joj se svidli. Ona je, međutim, tako osjetljiva da 
je to opasno za nju; ona to zna i priznala mi je svoje nervozne predispozicije kad je vidjela da 
sam ih ja primjećivao. Ona pripada onom malom broju žena kod kojih i najmanji dodir izaziva 
opasno treperenje; zato treba odati priznanje njenoj uzdržljivosti, njenom ženskom ponosu. 
Ona je plašljiva kao lastavica. Ah, kako je to bogata priroda, gospodine! Ona je stvorena da 
bude bogata i voljena žena; bila bi blagotvoma i postojana. Sa svoje dvadeset i dvije godine već 
se savija pod teretom svoje duše i vene kao žrtva svojih suviše osjetljivih nerava, svoga suviše 
jakog ili suviše nježnog sastava. Jedna iznevjerena velika ljubav dovela bi do ludila moju jadnu 
Fosseusu. Pošto sam proučio njen temperament, pošto sam uvidio tačno stanje njenih diugih 
nervnih napada i njenih električnih čežnja, pošto sam našao da je ona u očevidnoj harmoniji sa 
promjenljivostima atmosfere, sa mijenama mjeseca, što sam ja sve marljivo provjerio, ja sam 
počeo da vodim brigu o njoj kao o stvorenju izvan svih ostalih 1 čiju boležljivu egzistenciju nije 
mogao da shvati nitko osim mene. To vam je, kao što sam vam rekao, ovčica sa tračicom. Ali 
vidjet ćete je, evo njene kućice. 

U tom treniutku oni su bili stigli otprilike do trećine planine, po obroncima ovičenim 
grmovima, uz koje su se penjali korakom. Kad su dospjeli na okuku jednog od tih obronaka, 
Genestas spazi kuću Foisseusinu. Zgrada se nalazila na jednom od glavnih brežuljaka planine. 
Prijatna strmenita utrina od tri jutra otprilike, zasađena drvećem, iz koje je šiktalo više 
vodopada, bila je okružena malim zidom, idovoljno visokim da posluži kao ograda, ali premalo 
da bi zatvorio izgled na predio. Sama kuća, sagrađena od cigle i pokrivena ravnim krovom, koji 
je izbijao napolje iza nekolilko stopa, izgledala je vrlo ljupko u onom pejzažu. Sastojala se iz 
prizemlja i prvog sprata, sa vratima i kapcima obojenim u zeleno. Okrenuta jugu, ona nije 


imala ni dovoljno širine ni dovoljno dubine za druge otvore osim onih na pročelju, čija se 
seoska elegancija sastojala u pretjeranoj čistoći. Po njemačkoj modi, ispupčenost kapaka bila je 
udvojena daskama obojenim u bijelo. Oko kuće se uzdizalo nekoliko bagremova u cVatu, i 
drugo mirisno drveće, može, glogići, jedan veliki orah, koji je s poštovanjem sačuvan; Zatim 
nekoliko tužnih vrba, zasađenih po potočićima. Poizadi se nalazio oveći bokor bukava i 
omorika, široka cma pozadina na kojoj se ova ljupka zgrada živo isticala. U ono doba dana 
uzduh je bio pun različitih mirisa planine i vrta Fosseusina; nebo, čisto i mimo, bilo je oblačno 
na obzorju; u daljini, vrhovi su počeli da primaju živu ružičastu boju, koju im često daje 
zalazak sunca. S one visine vidjela se čitava dolina, od Grenoblea do kružnog pojasa litica, u 
čijem podnožju je ležalo jezerce preko koga je Genestas bio prešao uoči toga dana. Iznad kuće, 
i u dosta velikoj udaljenosti, nazirao se niz topola, koji je ovenačavao veliki grenoblski put. 
Najposlije tržište, kroz koje su koso prolazile zrake sunca, svjetlucalo je kao dijamant 
odbijajući svim svojim oknima crvene svjetiosti koje su treperile. 

Pred ovim prizorom, Genestas zaustavi svoga konja, pokaza na radionice u dolini, novo 
tržište, na kuću FosseuBinu, pa reče uzdahnuvši: 

— Poslije pobjede kod Vagrama i Napoleonovog povratka u Tuileriese 1815., ništa na 
mene jače nije djelovalo. Vama, gospodine, dugujem ovo zadovoljstvo, jer vi ste me naučili da 
poznam ljepote koje čovjek može da nađe u izgledu jednoga kraja. 

— Da — reče liječnik, smiješeći se — više vrijedi podizati gradove negoli osvajati ih. 

— Ah, gospodine, Vagram i predaja Mantove! Ali, vi ne znate što to znači. Zar to nije 
slava sviju nas? Vi ste čestit čovjek, ali 1 Napoleon je bio dobar čovjek; da nije bilo Engleske, vi 
biste se razumjeli, i on, naš car, ne bi pao; sad mogu da priznam da ga volim, umro je! I — reče 
oficir gledajući oko sebe — ovdje nema uhoda. Kakav vladalac! On bi prozreo svakoga! Vas bi 
postavio u Državni savjet, jer on je bio administrator, i veliki administrator, tako da je Znao i 
koliko ima metaka u fišeklijama poslije neke bitke. Jadni čovjek! Dok iste mi govorili o vašoj 
Fosseusi, ja sam mislio kako je on umro na Svetoj Jeleni, on, zamislite, zar je ono bila klima i 
prebivalište koje može da zadovolji čovjeka koji je navikao da živi sa nogama u uzengijama i 
sa zadnjicom na prijestolju! Kažu da se zabavljao baštovankom. Do đavola, nije taj bio stvoren 
da sadi kupuis! Sada nam valja služiti Burbonce, i pošteno, gospodine, jer, na koncu. Francuska 
ostaje Francuza, kako vi rekoste jučer. 

Izgovorivši ove posljednje riječi, Genestas siđe sa konja i nesvjesno učini što i Benassiš, 
koji je svoga vezao uzdom za jedno drvo. 

— Da možda nije kod kuće? — reče liječnik, pošto ne vidje Fosseusu na pragu kuće. 

Uđoše 1 ne nađoše nikoga u sobi u prizemlju. 

— Mora da je čula korake dvaju konja — reče Benasisis smiješeći se — pa se popela gore 
da navuče kapicu, pojas i kakvu haljinu. 

On ostavi Genestasa samog i pope se da potraži Fosseusu. Major promatraše salu. Zid je bio 
prevučen sivom hartijom išaranom ružama, a pod pokriven slamnatom hasurom umjesto 
čilima. Stolice, naslonjača i sto bili su od drveta sa koga nije bila zguljena kora. Neka vrsta 
istočića za cvijeće načinjenih od obmčeva i od trske li punili cvijeća i mabovime, lulkrašavala 
je sobu, na čijim isu prozorima visjeli zastori od bijelog pargara sa crvenim kićankama. Na 
kaminu je bilo jedno ogledalo, jedna vaza od jednobojnog porculana simještena između dvije 
lampe, pored naislonjače, jedan stočić od jelovine; na stolu, skrojeno platno, nekoliko 
skrojenih džepova, zaipočetih košulja, uikratko cio pribor jedne švelje, kotarica, makaze, 
konac i igle. Sve je bilo čisto i Svježe kao školjka koju je more izbacilo na pjeovitu obalu. Sa 
druge strane hodnika, na čijem su kraju bile stepenice, Genestas ugleda kuhinju. Prvi sprat, kao 
i prizemlje, nije mogao da ima više od dviju prostorija. 

— Ta, ne bojte se — govorio je Benaissils Foisseusi. — No, hodite!... 

Kad ču ove riječi, Genestas se brzo vrati u odaju. Jedna mlada djevojka, tanka i lijepo 
skrojena, obučena u haljinu isa zatvorenom i naboranom bluzom od ružičastog perkalina sa 


hiljadu pruga, pokaza se ubrzo, rumena od stida i od snebivanja. Njeno lice upadalo je u oči 
samo po izvjesnoj sploštenosti crta, po čemu je bila nalik na one kozačke i ruske figure, koje su 
porazi od 1814. učinili tako nesretno populamim u Francuskoj. Fosseusa je stvamo imala, kao 
ljudi sa Sjevera, nos malo zadignut na vrhu i vrlo uvučen; usta su joj bila velika, brada malena, 
šake 1 ruke su joj bile crvene, noge debele i jake kao u seljanki. Iako je bila mnogo izložena 
djelovanju žege, sunca i vjetra lice joj je bilo blijedo kao uvela biljka, ta boja činila je njezinu 
fizionomiju zanimljivom već na prvi pogled; osim toga, njene plave oči imale su tako blag 
izraz, njeni pokreti toliko draži njen glas toliko duše, da je major, i pored očevidnog nesklada 
između njenih crta 1 osobina koje mu je Benassis nahvalio, prepoznao u njoj stvorenje ćudljivo 
i bolešljivo, žrtvu patnja jedne prirode koja je ometana u svome razvijanju. Pošto živo pročarka 
vatm u kojoj su gojele grudve treseta i suho granje, Fosseusa sjede u jednu naslonjaču, uzevši u 
ruke započetu košulju, 1 osta izložena pogledima oficirovim, upola postiđena, ne usuđujući se 
da podigne oči, mima na izgled; ali ubrzano talasanje njezinih gmdi, čija ljepota iznenadi 
Genestasa, otkri njezinu ustravljenost. 

— Pa lijepo, dijete moje, jeste li koliko uradili? — upita je Benassis preturajući rukama 
komade platna koje je bilo namijenjeno za košulju. 

Fosseusa pogleda liječnika bojažljivo i molećivo: 

— Nemojte me grditi, gospodine — odgovori mu — danas nisam ništa uradila, iako ste ih 
vi pomčili, i za one kojima su prijeko potrebne; ali, vrijeme je bilo tako lijepo; šetala sam se, 
nabrala sam vam pečurki i bijelih gomoljika i odnijela ih Jacguotti; bila je vrlo zadovoljna, jer 
imate gosta na večeri. Bilo mi je vrlo drago što sam to naslutila. Kao da mi je nešto govorilo da 
idem da ih berem. 

I opet poče da provlači iglom. 

— Imate, gospođice, veoma lijepu kuću — reče joj Genestas. 

— Kuća nije moja, gospodine — odgovori ona gledajući stranca očima koje kao da su se 
stidjele — ona je svojina gospodina Benassisa. — I polako prenese svoje poglede na liječnika. 

— Vi dobro znate, dijete moje — reče joj on uzimajući je za ruku — da odavde nikada 
nećete biti istjerani. 

Fosseusa se diže jednim naglim pokretom i izađe. 

— No, pa kako vam se čini? — reče liječnik oficiru. 

— Pa, ostavila je na mene neobičan utisak — odgovani Genesitas. — Kako ste joj samo 
ljupko udesili njeno gnijezdo! 

— Sitnica, hartije za petnaest ili dvadeset sua, ali dobro odabrane, to vam je sve. 
Namještaj nije bogzna što, napravio ga je moj pletar koji je time htio da me uvjeri o svojoj 
zahvalnositi. Zastore je napravila sama Fosseuisa, od nekoliko aršina pamučnog platna. Njen 
stan, njen tako jednostavan namještaj izgleda vam lijepo zato što ga nalazite na obronku 
planine, u jednom zabačenom kraju, gdje uopće niste očekivali da ćete sresti nešto valjano; ali, 
tajna ove elegancije leži u nekoj vrsti harmonije između kuće 1 prirode, koja je tu dovela 
potočiće, postavila nekoliko drveta lijepo poredanih 1 razasula po utrini svoje najljepše trave, 
mirisne jagode i ljupke ljubičice. 

— No, šta vam je? — upita Benassis Fosseusu koja se bila vratila. 

— Ništa, ništa — odgovori ona — mislila sam da mi se jedna kokoš nije vratila kući. 

Slagala je; ali to je primijetio samo liječnik, 1 rekao joj je uuho: 

— Viste plakali. 

— Zašto mi govorite te stvari pred drugima? — odgovori mu ona. 

— Gospođice — reče joj Genestas — vi nikako nemate pravo što ostajete ovdje sami; u 
ovako ljupkom kavezu kao što je ovaj vaš, trebalo bi da imate i muža. 

— To je istina — reče ona — ali šta ćete, gospodine, siromašna sam 1 probirač sam. 
Osjećam da nisam rođena da nosim ručak u polje ili da tjeram kola, da osjećam bijedu onih koje 
bih voljela, a da ne mogu ništa da učinim da ta njihova bijeda prestane, da držim djecu na 


rukama po cio dan i da krpim dronje muževljeve. Gospodin župnik mi kaže da takve misli nisu. 
kršćanske, ja to znam i sama, ali šta da radim? Ima dana kad više volim da pojedem komad 
suha hljeba nego da ispremim nešto sebi za ručak. Zašto da svojim manama upropastim jednog 
čovjeka? On bi se možda ubio da zadovolji moje ćudljivosti, a to ne bi bilo pravo. Svejedno, 
meni je pala u dio neka Zla sudbina, i treba da je podnosim sama. 

— Moja jadna Fosseusa je rođena lijenčina — reče Benassis — i treba je uzeti takvu kakva 
je. Ali ovo što vam ona kaže, to samo Znači da još nikoga nije za voljela — dodade on smiješeći 
se. 

Zatim se diže i izađe na jedan čas u utrinu. 

— Vi mora da mnogo volite gospodina Benassisa? — upita je Genestas. 

— Volim, volim, gospodine, i kao ja, mnogi ljudi u kantonu rado bi dali svoj život za 
njega. Ali on koji liječi druge ima nešto što ništa ne može da izliječi? Vi ste njegov prijatelj? 
Možda vi znate šta mu je? Tko je taj koji je mogao da nanese bol čovjeku kao što je on, koji je 
prava slika 1 prilika božja na zemlji? Ja znam mnogo ljudi ovdje koji vjeruju da im žito bolje 
raste ako je on izjutra prošao pored njihovih njiva. 

— A vi, šta vi vjerujete? 

— Ja, gospodine, kad njega Vidim ... — Izgledalo je da se koleba, zatim dodade: — Ja sam 
sretna cio taj dan. — Zatim spusti glavu i provuče svoju iglu naročito užurbano. 

— No, je li vam kapetan pričao nešto o Napoleonu? — reče liječnik vraćajući se. 

— Gospodin je vidio Napoleona? — uzviknu Fosseusa, promatrajući figuru oficirovu sa 
strastvenom radoznalošću. 

— Razumije se! — reče Genestas — više od hiljadu puta. 

— Uh, što bih voljela čuti nešto vojničko. 

— Sutra ćemo možda doći kod vas na jednu šoljicu bijele kave. I onda će ti gospodin 
pričati nešto vojničko, dijete moje — reče Benassis, uzimajući je za vrat i ljubeći je u čelo. — 
Ovo je moja kćer, vidite li? — dodade on okrećući se prema majom — kad je ne poljubim u 
čelo, cio dan mi nešto nedostaje. 

Fosseusa steže ruku Benassisu i reče mu tiho: 

— Ah, vi iste tako dobri! — Ostaviše je; ali ona pođe za njima da ih vidi kako se penju na 
konje. Kad je Genestas bio već u sedlu, ona šapnu u uho Benaissisu: 

— A tko je taj gospodin? 

— Ha, ha, ha — odvrati liječnik mećući nogu u uzengiju —možda tvoj budući muž. 

Ona osta stojeći, zabavljena gledajući ih kako silaze niz nizbrdicu. I kad su izišli na kraj 
vrata, primijetiše je gdje se već iapela na jednu gomilu kamenja da bi ih još gledala i da bi im 
poslala posljednji pozdrav. 

— Gospodine, u ovoj djevojci ima nečeg neobičnog — reče Genestas liječniku kad su bili 
daleko od kuće. 

— Zar ne? — odgovori on. — Ja sam irekao sebi stotinu puta da bi ona bila divna žena. Ali 
ja ne bih mogao da je volim drukčije nego kao što se voli sestra ili kći; moje srce je mrtvo. 

— Ima li rodbine? — upita Genestas. — Šta su joj hilli otac i majka? 

— Ah, to vam je čitava historija — prihvati Benassis. 

— Nema više ni oca, ni majke, ni rodbine. Mene je zanimalo čak 1 njezino ime. Fosseusa je 
rođena u tržištu. Njezin otac, nadničar iz Saint-Laurent du Ponta, zvao se Fosseur, što je 
sigumo skraćenica Fossoyeur, što znači grobar, jer je od pamtivijeka to zvanje bilo u njihovoj 
porodici. To ime nosi u sebi svu melanholiju groblja. Po jednom rimskom, običaju, koji je još 
na snazi ovdje kao i u nekim drugim krajevima Francuske, a koji se sastoji u tome da se ženama 
daje ime njihovih muževa sa dodatkom nekog ženskog nastavka, ova djevojka je prozvana 
Fosseusom, po imenu svoga oca. Taj nadničar oženio se iz ljubavi sobaricom jedne grofice, čije 
se imanje nalazi na nekoliko milja od tržišta. Ovdje, kao i u svima selima, ljubav ne igra veliku 
ulogu pri sklapanju brakova. Uglavnom, seljaci hoće da imaju ženu zato da bi imali djece, da bi 


imali domaćicu koja će im kuhati dobm supu i nositi ručak u polje, koja će im šiti košulje i 
krpiti odijelo. Odavno se takav slučaj nije desio u ovom kraju, gdje se često dešava da momak 
ostavi svoju vjerenicu zbog neke djevojke koja je od nje bogatija za tri ili četiri jutra zemlje. 
Sudbina Fosseura i njegove žene nije bila dovoljno sretna da bi odviknula naše Dauphinjane od 
njihove sebične računice. Fosseusa, koja je bila lijepa žena, umrla je kad je rodila svoju kćer. 
Muž je bio toliko ucviljen tim gubitkom da je od toga umiro iste godine, ne ostavivši svome 
djetetu ništa na svijetu osim slabačkog i od prirode vrlo labavog zidravlja. Malu je velikodušno 
uzela sebi jedna susjetka koja ju je othranila do njene devete godine. Kad je ishrana Fosseuse 
postala suviše veliki teret za tu dobru ženu, ona je svoju siroticu slala da prosti u vrijeme kad je 
po drumovima bilo doista putnika. Jednoga dana kad je sirotica otišla u dvorac grofičin da prosi 
hljeba, zadržaše je zbog uspomene na njenu majku. Odgajana da bi jednoga dana bila sobarica 
gospodaričine kćeri koja se udala posilije pet godina, jadna mala bila je za to vrijeme žrtva svih 
mogućih kaprica bogatih ljudi, u čijem dobročinstvu, većinom, nema stalnog ni dosljednog: oni 
su velikodušni u nastupima i kad im se prohtje, čas su zaštitnici, čas prijatelji, čas gospodari; 
oni samo još više izopačuju i inače lažan položaj nesretne djece za koju se interesiraju, igraju se 
bezbrižno njihovim srcem, njihovim životom ili njihovom sudbinom, gledajući u njima samo 
neku igračku. Fosseusa je u početku postala skoro drugarica mlade nasljednice: naučili su je da 
čita, da piše, a njena buduća gospodarica zabavljala se katkad dajući joj časove iz muzike. Čas 
sobarica, čas družbenica, oma je tako postala jedno nedovršeno stvorenje. Tamo je bila 
zavoljela raskoš, kičenje i poprimala navike koje nisu bile u skladu sa njenim stvarnim 
položajem. Kasnije, nevolja je grubo izmijenila njenu dušu, ali nije mogla da izbriše iz nje 
neodređeno osjećanje neke bdije sudbine. Najpaslije, jednoiga daaa, dana vrlo kobnog za ovu 
jadnu djevojku, mlada grofica, tada već udata, zatekla je Foisseusu, kojaje sada bila samo njena 
sobarica, gdje igra pred ogledalom, svečano obučena u jednu njenu balsku haljinu. Sirotica, bo 
joj je tada bilo šesnaest godina, bude otpuštena bez milosrđa; njena lijenost dovela ju je u 
bijedu, lutala je po drumovima, prosila i ponešto radila, kao što salm vam već rekao. Često je 
mislila da se baci u vodu, ponekad opet da se da prvome koji naiđe. Većinu vremena provodila 
bi ležeći na suncu pored kakvog zida, mračna, zamišljena, saglavom u travi; putnici bi joj tada 
dobacili po koji groš, upravo zato što nije ništa tražila. Ostala je godinu dana u bolnici u 
Annecyju, poslije jedne napome žetve u kojoj je učestvovala samo zato što se nadala da će 
umrijeti. Treba čuti nju samu kada priča svoja osjećanja i svoje misli iz toga perioda svoga 
živata; onaje često vrlo zanimljiva sa svojim prostodušnim ispovijestima. Najposlije se vratila 
u tržište nekako u ono vrijeme kad sam ja odlučio da se ovdje nastanim. Ja vas upoznajem sa 
duševnim osobinama svojih općinara; proučio sam, (dakle, najprije njen karakter, koji me 
iznenadio; zatim, pošto sam osmotrio njene organske nedostatke, odlučio sam da preuzmem na 
sebe brigu oiko nje. Možda će ona s vremenom da se najposlije navikne na posao švelje, ali, za 
svaki slučaj, ja samjoj osigurao budućnost. 

— Ona je itamo sasvim sama reče Genestas. — Ne, jedna moja pastirka dolazi da ispava 
kod nje — odgovori liječnik. — Vi niste primijetili zgrade moga majura, koje se nalaze iznad 
kuće, sakrivene omorikama. Ah, ona je siguma. Uostalom, u našoj dolini nema nevaljalaca; 
ako se slučajno nađe koji, ja ga pošaljem u vojsku, gdje postane odličan vojnik. 

— Jadna djevojika! — reče Genesrtas. 

— Ah, stanovnici kantona je nimalo ne žale — produži Benassis — oni je, naprotiv, 
smatraju vrlo sretnom; ali, postoji jedna razlika između nje i ostalih žena, i ona se sastoji u tome 
što je njima Bog dao snagu, a njoj slabost; a oni to ne vide. 

U trenutku kad su dva jahača izbila na grenoblski put, Benassis koji je predviđao utisak 
ovog novog vidika na Genestasa, zaustavi se, zadovoljan, da uživa u njegovom iznenađenju. 
Dva zida zelenila. Visoka šezdeset stopa, ukrašavala su u nedogled široki put, ispupčen kao 
šetalište nekog vrta, i podizala tako jedan prirodan spomenik, kojim je s pravom mogao da se 
ponosi čovjek koji ga je stvorio. Drveta, nepotkresana, sačinjavala su sva jednu ogromnu 


zelenu palmu, po kojoj talijanska topola spada među najveličanstvenije biljke. Jedna strana 
puta, koja je već bila zahvaćena sjenkom, predstavljala je prostran zid od cmog lišća, dok je 
druga, jako osvijetljena suncem na zalasku, koje je davalo mladim izdancima boju Zlata, 
pružala kontrast boja odbljesaka koje su svjetlost i povjetarac izazivali na njezinom pomičnom 
zastoru 

— Vi morate ovdje biti vrlo sretni — uz viknu Ge nestas. — Na sve strane samo 
zadovoljstvo Za vas. 

— Gospodine — reče liječnik — ljubav prema prirodi je jedina koja ne vara ljudske nade. 
Tu nema razočaranja. Evo vam desetogodišnjih topola. Jeste li ih kada vidjeli tako lijepo 
izrasle kao ove moje? 

— Bog je velik! — reče vojnik zaustavljajući se na sredini onog puta kome nije vidio ni 
kraja ni početka. 

— Vi mi pričinjavate radost! — uzviknu Benassis. — Ja uživam kad vas čujem gdje 
ponavljate ono što ja često kažem kad se nađem u sredini ovog drvoreda. Odista, ima u ovom 
nečeg božanskog. Mi smo ovdje sa mo dvije tačke, 1 osjećanje naše malenkosti uvijek nas vraća 
pred Boga. 

I pošli su lagano i šutke, osluškujući korake svojih ikonja, koji su odjekivali u onoj galeriji 
zelenila kao ispod svodova neke katedrale. 

— Koliko uzbuđenja o kojima i ne slute vairošani! — reče liječnik. — Osjećate li mirise 
što ih ispuštaju sokovi toipcia i smole tisovine? Kakve naslade! 

— Slušajte — povika Genestas — stanimo. 

Čula se neka pjesma u daljini. 

— Je li to žena ili čovjek, ili ije ptica? — upita major sasvim tiho — ili glas ovog 
ogromnog pejzaža? 

— Od svega po nešto — odgovoili liječnik silazeći sa svoga konja i vezujući ga za granu 
jedne topole. 

Zatim dade znak oficiru da uradi to isto i da pođe za njim. I odoše obojica lagankn korakom 
po jednoj stazi ivičenoj sa dva reda crvenog gloga u cvatu, koja su razasipala jak miris u 
Vlažnoj atmosferi večeri. Zrake sunca prodirale isu na stazu sa izvjesnom plahovitošću koju je 
sjenka što ju je bacao dugački zastoir topola činila još uočljivijom, 1 ti snažni mlazevi sunca 
uvijali su u svoje rumene boje jednu krovinjam koja se nalazila na kraju toga pjeskovatog puta. 
Izgledalo je kao da je prašina od alata pasuita po njenom krovu od slame, koji je oibično bio 
smeđ kao kestenova kora i čije su pohabane grede bile pozelenjele od čuvarikuća i od 
mahovine. Krovinjara se jedva vidjela u onoj magli od svjetlosti; ali stari zidovi, vrata, sve je na 
njoj imalo prazan sjaj, sve je bilo slučajno lijepo, kao što na mahove može da bude lijepo neko 
lice kad ga koja strast zagrijava i osvjetljava. Susreću se u životu pod vedrim nebom te prirodne 
i prolazne ljepote koje u nama izazivaju želju apostola koji je rekao Hristu na gori: Razapnimo 
šator i ostanimo ovdje. Izgledalo je da je onaj pejzaž imao u onoim trenutku glas čist 1 prijatan 
kao što je i sam bio čist i prijatan, ali glas tužan kao 1 ona iskra na zapadu koja je bila na 
izdisaju. Maglovita slika smrti, opomena kojiu na nebu božanski daje sunce, kao što je na 
zemlji daju cvijeće ili lijepi kratkovjeki kukci. U onaj čas, tonovi sunca su protkani 
melanholijom, 1 pjesma je bila melanholična; narodska pjesma, uostalom, pjesma ljubavi i 
žalbe, koja je nekad podgrijavala nacionalnu mržnju Francuske protiv Engleske, ali kojoj je 
Beaumarchais vratio njenu pravu poeziju prenijevši je na francusku scenu i stavivši je u usta 
jednome pažu koji otvara isrce svojoj kumi. Ta arija izvijana je bez riječi, tonom žalostivim, i 
glasom koji je treperio u duši i raznježavao je. 

— To je labudova pjesima — reče Benassis. — Na cio jedan vijek taj glas se ne Zaori 
dvaput u ušima ljudi. Požurimo se, treba da ga spriječimo da ne pjeva! To dijete će da se 
upropasti, bilo bi okmtno slušati ga dalje. 

— Šuti, Jacgues! No, šuti — povika liječnik. 


Muzika prestade. Genestas osta na mjestu, neipomičan i zaprepašćen. Jedan oblak poče da 
skriva sunce, pejzaž 1 glas zamuknu u isti mah. Tama, hladnoća, tišina zamijeniše prijatan sjaj 
svjetlosti, toplo isparavanje atmosfere 1 pjesmu djeteta. 

— Zašto ti mene ne slušaš? — reče Benassis. — Ne ću ti više dati ni kolača od pirinča, ni 
čorbe od puževa, ni svježih urmi, ni bijelog hljeba. Ti, dakle, hoćeš da umreš 1 da ražalostiš 
svoju jadnu majku? 

Genestas uđe u jedno malo dvorište u kome je bilo dosta čisto, 1 vildje jednog dečka od 
petnaest godina koji je bio nježan kao djevojka, i plav, ali sa malo kose. i čije je lice bilo 
neprirodno rumeno. Dečko se polako diže sa klupe na kojoj je sjedio, ispod jednog velikog 
jasmina, ispod procvalih jorgovana koji su bili izrasli bez reda i koji su ga obvijali svojim 
lišćem. 

— Ti znaš dobro da sam ti rekao ida treba da legneš sa suncem, da se ne izlažeš večemjoj 
hladnoći i da ne govoriš — reče mu liječnik. — Otkud ti je palo na um da pjevaš? 

— Šta govorite, gospodine Benassis, pa tamo je bido tako toplo, a meni je tako dobro kad 
mi je toplo! Inače im!i je uvijek zima. A kad sam se osjetio dobro, ja sam počeo, i ne misleći ni 
na što, Malbrouk ide u rat, tek da (se zabavim i slušao sam se sam, jer moj glas je bio skoro 
nalik na glas frule vašeg pastira. 

— Ali, jadni moj Jacgues, da se to više ne ponovi, jesi li me razumio? Daj mi ruku. 

Liječnik opipa bilo. Dijete je imalo plave oči, obično osjenčene blagošću, ali zbog nekog 
grozničavog izraza one su sada bile sjajne. 

— Eto, ja sam to znao, znojan si — reče Benassis. — Zar ti majka nije tu? 

— Nije, gospodine. 

— A sad, u kuću i u krevet! 

Mladi bolesnik, u pratnji Benassilsa i oficira, vrati se u krovinjaru. 

— Molim zaipalite neku svijeću, kapetane Bluteau — rečer liječnik, koji je pomagao 
Jacguesu da svuče svoje grube rite. 

Kad osvijeti krovinjam, Genestas bi iznenađen posvemašnjom mršavošću djeteta koje je 
bilo sama kost i koža. Kad seljačić leže, Benassis ga pokuca po grudima, osluškujući šum koji 
su u njima izazvali njegovi prsti; zatim, pošto prouči šumove koji su slutili na zlo, on navuče 
pokrivač na Jacguesa, izmače se od njega, prekrsti ruke i osmotri ga. 

— Kako se osjećaš, muškarčiću? 

— Dobro, gospodine. 

Benassis primače krevetu jedan sto sa četiri rezbarijama ukrašene noge, dohvati čašu i 
bočicu sa ploče kamina, pa napravi nekakav napitak pomiješavši čistu vodu s nekoliko kapi 
smeđe tečnosti iz one bočice, pošto ih pažljivo odmjeri prema svjetlosti svijeće koju je držao 
Genestas. 

— Tvoje majke već dugo nema. 

— Dolazi, gospodine — reče dijete — čujem je na stazi. 

Liječnik i oficir sačeikaše, razgledajući oko sebe. Pored postelje nalazio se jedan dušek 
lilsipunjen maho-vimoim, bez navlake i poikrivača, na kome se majka odmarala, Sigurno i ne 
svlačeći se. Genestas pokaza prstom postelju Benassisu koji lagano klimnu glavom, kao da je 
htio reći da se i sam već divio toj materinsikoj odanosti. Kad je u dvorištu odjeknuo bat drvenih 
cipela, liječnik izađe. 

— Morat čete da bd'ijete nad Jacgiuesom ove noći, strina-Colas. Ako vam kaže da ga guši, 
dat ćete mu da pije ono što sam vam ostavio u čaši na stolu. Pazite samo da mu ne dadnete 
svaiki put više od dva ili tri gutljaja. Ona čaša bit će vam dosta za cijelu noć. Naročito nemojte 
da dirate u bočicu, i počnite da presvlačite dijete, znojan je. 

— Danas nisam mogla da mu operem košulje, dragi gosipodine, valjalo mi je nositi 
konoplju u Grenoble da bilh dobila novaca. 

— No, dobro, ja ću vam poslati košulja. 


— Znači da mu je gore, mom jadnom deranu? — reče žena. 

— Ne treba očelkivati ništa dobro strina-Colas, učinio je ludost što je pjevao; ali ga 
nemojte grditi, uopće nemojte sa njim postupati surovo, 1 budite hrabri. Ako se Jacgues bude 
mnogo žalio, pošaljite po mene neku susjetku. Zbogom. 

Liječnik pozva svoga pratioca i pođe natrag prema stazi. 

— Ovaj seljačić je sušičav? — reče miu Genestas. 

— Boga mi, jest — odgovori Benassis. — Osim ako se ne deđi neko čudo, nauka ga ne 
može spasti. Naši profesori na medicinskom fakultetu u Parizu čestto su nam govorili o pojavi 
kojoj ste sada bili svjedok. Izvjesne bolesti ove vrste izazivaju u govornim organima promjene 
koje trenutno daju bolesnicima sposobnost da izvode pjesme sa kojima se po savršenstvu ne 
može mjeriti nijedan virtuoz. Ja sam vam priredio jedan tužan dan — reče liječnik, pošto je već 
bio na konju. — Svuda patnja a svuda smrt, ali svuda i rezignacija. Ljudi na selu umiriu Svi 
filozofski, oni pate, šute i liježu kao životinje. Ali ne govorimo o smrti, 1 potjerajmo naše konje. 
Treba stići u tržište prije noći da biste mogli vidjeti novu četvrt. 

— Obho, eno negdje vatra! — reče Genesitais pokazujući na jedno mjesto u planini sa koga 
se uzdizao snop plamena. 

— Ta vatra nije opasna. Sigumo naš krečar pravi negdje krečanu. Ta novoosnovana 
industrija iskorišćuje naše vresište. 

Najedanput odjeknu pucanj; Benassis uzviknu mimo svoje volje i reče uz jedan nestrpljiv 
pokret: — Ako je to Butifer, onda ćemo vidjeti koji će od nas dvojice biti jači. 

— Tamo je puklo — reče Genestas pokazujući na jednu bukovu šumu koja se nalazila 
iznad njih u planini. — Jest, tamo, vjemjte uhu staroga vojnika. 

— Hajdemo tamo hitro! — povika Benassils 1, okrenuvši pravo u šumicu, potjera svoga 
konja preko polja i šančeva, kao da se radilo o nekoj trci sa preponama, toliko je želio da zateče 
strijelca na djelu. 

— Čovjek kojega tražite bježi! — povika mu Genestas koji je jedva išao za njim. 

Banaissis naglo okrenu svoga kbnja, vrati se natrag, 1 čovjek kojega je tražio pokaza se 
uskoro na jednoj strmenitoj litici, na stotinu stopa iznad dvojice jahača. 

— Butifer — povika Benassis kad je vidio u njega jednu dugačku pušku — silazi! 

Butifer poznade lilječnika i adgovori mu jednim smjemo prijateljskim znakom koji je 
nagovještavao punu poslušnost. 

— | Ja razumijem da je jedan čovjek koga tjera strah ili neki drugi snažan osjećaj mogao 
da se popne na vrh ove stijene; aili kako će taj da siđe otuda? — reče Genestas. 

— To mi ne zadaje brige — odgovori Benassis — koze bi mogle da pozavide tome 
deliji! Vidjet ćete! 

Naviknut, doživljajima iz rata, da procjenjuje unutrašnju vrijednost ljudi, major se divio 
neobičnoj hitrini i elegantnoj sigurnosti pokreta Butiferovih dok je ovaj silazio niz neravni 
litice na čiji se vrhunac bio smjelo isipeo. Vitko 1 snažno tijelo ljupko je održavalo ravnotežu u 
svima položajima na koje ga je prisiljavao strmi nagilb puta; stavljao je nogu na oštricu litice 
mimije nego da je stavljao na parket, toliko je izgledao siguran da će moči da se održi na njoj 
ako ustreba. Svojom dugom Ipuškom rukovao je kao da u rukama ima samo običan štap. 
Butifer je bio mlad čovjek, srednjeg stasa, ali suh, mršav 1 žilav, njegova muška ljepota 
iznenadi Grenestasa kad ga vidje pored sebe. On je očevidno pripadao svijetu krijumčara koji 
obavljaju svoj zanat bez nasilja i koji se služe samo lukavstvom i strpljivošću dabi prevarili 
državnu kasu. Imao je pravo muževno lice, opaljeno suncem. Njegove oči, svijetložute boje, 
svjetlucale su kao u orla, na čiji je kljun mnogo ličio njegov tanki nos, laiko savijen pri vrhu. 
Jabučice njegovih Obraza bile su obrasle dlačicama. Između mmenih, napola otvorenih usana, 
vidjeli su mu se zubi blještave bjeline. Brada, brci i crveni zalisci, koje je pustio da mu izrastu i 
koji su bili od prirode kovrčavi, još više su isticali muški 1 strašni izraz njegovog lica. Sve je na 
njemu odavalo snagu. Mišici njegovih ruku, koje su istalno bile u pokretu, bili su postojani i 


neobično debeli. Prsa su mu bila širotka, a iz čela mu je izbijala neka divlja inteligencija. Imao 
je neustrašiv i odlučan, ali miran izraz čovjeka koji je navikao da nosi glavu u torbi i koji je 
talko često prolbao svoju fizičku i intelektualnu snagu U opasnostima svake ruke da više ne 
sumnja u sebe. Bio je obučen u bluzu pocijepanu tmjem, a na nogama je imao kožne donove 
privezane oputom od jeguljovine. Kroz iskrpljene i pocdjepane hlače od plavog platna vidjele 
su mu se noge, crvene, pravilne, suhe 1 mišićave kao u jelena. 

— Pred vama je čovjek koji je u svoje vrijeme pucao na mene — reče Benassis tiho 
majom. A ako bih ja isada izrazio želju da se oisloibodim nekoga, on bi ga ubio bez oklijevanja. 
Butifer — produži on obraćajući se zvjerokradici — ja sam tebe smatrao istinski čovjekom od 
časti, 1 ja sam založio svoju riječ zato što sam imao tvoju. Moje obećanje državnoim tužiocu u 
Grenobleu zasnivalo se na tvojoj zakletvi da nećeš više loviti, da ćeš postati čovjek od reda, 
marljiv, vrijedan. TI si taj koji je maločas opalio hitac iz puške i ti se nalaziš na imanju grofa de 
Labranchoir. A da te je čuo njegov čuvar, nesretnice? Na tvoju sreću, ja neću podnositi 
izvještaj, jer ovo bi tebi bio drugi slučaj, a ti nemaš dozvole za nošenje oružja! Ja sam ti ostavio 
tvoju pušku iz obzira prema tvojoj privrženosti tome komadu oružja. 

— Lijepa je — reče major, vidjevši dvocjevku rađenu u Saint-Etienneu. 

Krijumčar podiže glavu prema Genestasu, kao da je htio da mu se zahvali za to priznanje. 

— Butitfer — ireče Benassis produžujući — savjest treba da te grize. Ako ti opet počneš 
svoj stari zanat, naći ćeš se još jednom u tom između četiri zida; 1 onda te vilše nikakva zaštita 
neće moći spasiti od robije; bit ćeš prokazan, žigosan. Odmah večeras donijet ćeš mi svoju 
pušku, ja ću da ti je čuvam. 

Butifer steže cijev svoga omžja jednim grčevitim pokretom. 

— Vi imate pravo, gospodine predsjedniče — reče. — Ja sam pogriješio, ja sam 
prekoračio granicu u kojoj sam smio da se krećem, ja sam jedna psina. Moja puška treba da 
pripadne vama, ali ako mi je uzmete, vi ćete primiti i moje naslijeđe. Posljednji hitac koji bude 
ispalilo dijete moje majke smrsit će mi konce! Šta hoćete, učinio sam što ste željeli, bio sam 
miran preko zime; ali u proljeće, snaga je prekipjela. Ja ne znam da obrađujem zemlju, ja nisam 
rođen da provedem svoj vijek gojeći živad; ja ne mogu da savijem leđa okopavajući povrće, ni 
da izvijam bičem tjerajući kola, ni da ostanem u konjušnici da trljam leđa konju, treba, dakle, 
da krepam od gladi? Meni je dobro samo gore — reče on, poslije jedne pauze, pokazujući na 
planine. — Ovdje sam već osam dana, vidio sam jednu divokozu, i eno vam te divokoze — 
reče pokazujuči na vrh litice — vi tradite sa njom što znate! Dobri moj gospodine Benassis, 
ostavite mi moju pušku. Slušajte, dajem vam čvrstu Butiferovu riječ, naipustit ću općinu 1 otići 
ću u Alpe, gdje mi lovci na divokoze neće reći ništa; naprotiv, oni će me primiti sa 
zadovoljstvam, i ja ću tamo da zaglavim u ponom neikog lednilka. Evo, da govorimo iskreno, 
ja više volim da provedem jednu ili dvije godine života ovako po visovima, da ne sretnem ni 
žandara, ni carinika, ni šumara, ni kraljevskog zastupnika, nego da stotlinu godina tmnem u 
vašoj bamštini. Samo vas bit će mi žao, a svi drugi su mi dosadni! Vi kad ste u ipravu, vi barem 
ne uništavate ljude. 

— A Louisa? — upita ga Benassis. 

Butifer osta zamišljen. 

— He, mladiću moj — ireče Genestas — nauči čitati i pisati, dođi u moj puk, uzjaši konja 
i postani karabinac. Ako jednom bojna truba zatmbi na neki iole valjan rat, ti ćeš vidjeti da te je 
dobri Bog istvorio da živiš usred topova, kuršuma, bitalka, li postat ćeš general. 

— Jest, kad bi se Napoleon vratio — odgovori Butifer. 

— Ti znaš našu pogodbu? — reče mu liječnik. — Obećao si mi, ako drugi put povrijediš 
nekog momka iz bolje kuće da ga zamijeniš. 

Butifeir pogleda u planine. 

— Ah, nećeš ići u Alpe — povilka Benassis. — Čovjek kao Sto si ti, čovjek od čaiđti, pun 


veililih osobina, treba da posluži (Svojoj zemlji, da komanduje ibrigaidom, a ne da umre 
zakačen za rep neke divokoze. Život koji ti provodiš odvest će te pravo na robiju. Tvoj 
pretjerano veliki rad prisiljava te na duge odmore; i ti ćeš najposlije pomirimati navike dokona 
života koji će uništiti u tebi svaki smisao za rad 1 poredak, koji će te naviknuti da silo 
upotrebljavaš svoju snagu, da sam sebi pribavljaš isvoje pravo, a ja hoćiu, 1 protiv tvoje volje, 
da te izvedem na pravi put. 

— Znači da ču imati da crknem od tuge i čamotinje? Ja se gušim kad sam u gradu. Kad 
vodim Louisu u Grenoble, ja ne mogu tamo da izdržim duže od jednog dana. 

— Svi mi imamo sklonosti koje treba znati ili suzbijati ili ih učiniti korisnim za naše 
bližnje. Ali, već je kasno, a imeni ise žuri, te ćeš doći kod mene sutra i donijeti ćeš im svoju 
piušiku, pa ćemo razgovarati o svemu tome, dijete imoje. Prodaj divokozu u Grenobleu. 

Dva konjanika odjahaše. 

— Evo ovo je za imene pravi čovjek — reče Genestas. 

— Čovjek na rđavom putu — odgovori Benassis. — Ali Šta da se radi? Ćuli ste ga. Zar 
nije žalost Vidjeti kako propadaju onako lijepe osobine? Neka neparijatelj hapadne Francuđku, 
Butiler će na čelu stotine mladića da zadržava na Maunienni mjesec dana čitavu diviziju; ali za 
vrijeme mira, on može da razvija svojiu energiju isamo u položajima u kojima se prkosi 
zalkonima. Njemu treba uvijek neka snaga koju će da savladava; ako ne izlaže opasnosti svoj 
život, on se bori sa društvom, on pomaže krijumčare. Taj delija prelazi Ronu, samo na jednoj 
maloj barci, da bi prenio cipele u Savoju; pobjegne pod teretom na neku nepristupačnu hrid, 
gdje zna da oatane po dva dana živeći od kora hljeba. Ukratko, on voli opasnost kao što netko 
drugi voli san. I tako, uživajući u zadovoljstvu koje pmžaju pretjerana osjećanja, on je izašao iz 
običnog života. Ja lično neću da jedan takav čovjek idući niz neprimjetnu strminu jedinog 
irđavog puta postane razbojnik i lumre na stratištu. Ali, gledajte, kapetane, kako izgleda naše 
tržište. 

Genestas spazi u daljini velik okmgao trg, zasađen drvećem, u čijoj se sreditoi nalazila 
jedna česma, okružena topolama. Pojas mu je obilježen strminama, na kojima se uzdižu tri reda 
različitog drveća; najprije akacije, zatim japansike smoljike, i najposlije, u vrtu gornjeg dijela, 
mali brijestovi. 

— Eno vam poljane na kojoj se održavaju naši sajmovi — reče Benassis. — Zatim Glavne 
ulice, koja počinje dvjema lijepim kućama o kojima sam vam govorio, kućcim mirovnog suca i 
kućom bilježnikovom. 

I uđoše u jednu široku ulicu, doista brižljivo popločanu kmpnim šljunikoim, u kojoj se sa 
svake strane nalazilo po stotinjak novih kuća koje su sikoro sve bile razdvojene jedna od druge 
vrtovima. Ulica se završavala crkvom čiji je portal pmžao lijepu perspektivu, a u polovini je 
bila presječena dvjema novim ulicama u kojima se već uzdizalo više kuća. Općina kuća, koja se 
nalazila na Crkvenom trgu, ležala je nasuprot župnom domu. Ukoliko se Benassis primicao, 
žene, djeca 1 ljudi, čiji je dan bio završen, izlazili su na vrata; jedni su mu okidali kaipice, drugi 
;su ga pozdravljali sa dobar dan, a dječica su grajala skakućući oko njegovog konja, kao da im 
je dobrota životinje bila isto toliko poznata koliko i dobrota gospodareva. Bila je to neka gluha 
razdraganost, koja je, slična svima dubokim osjećajnima, imala svojiu naročitu čednost 1 svoju 
zaražatu privlačnost. Kad vidje ovaj prijem na koji je nailazio liječnik, Geneatas pomisli da je 
uoči toga dana bio suve skroman u načinu kojim mu je ocrtao ljubav koju su za njega osjećali 
stanovnici. Bilo je to najljepše kraljevstvo, kraljevstvo čije su povelje zapisane u sircima 
podanika, pravo kraljevstvo, luostalom. Ma ikaiko moćni bili zraci slave i vlasti kojima to kaže 
jedan čovjek, njegova duša će uskoro ocijeniti pravu vrijednost osjećanja koja mu pribavlja 
svako spoljašnje djelovanje, i on će naglo postati svjestan svog stvarnog ništavila, ne nalazeći 
ničeg izmijenjenog, ničeg novog, ničeg većeg u primjeni svojih fizičkih sposobnosti. Kraljevi, 
makar i zemlja bila njihova, osuđeni su, kao i ostali ljudi, da žive u jednom malom knjigu, čita 
se zakonima povinjavaju, i njihova sreća zavisi od ličnih utisaka koje u njemu dozive. A 


Benassis je u cijelom kantonu nailazio samo na poslušnost i na prijateljstvo. 


Glava treća 
NARODNI NAPOLEON 


— Dobro ste stigli, gospodine — reče Jacguotte. — Ima već podosta kaiko vas čekaju ova 
gospoda. Tako je to uvijek. Upropastite mi večem baš onda kad treba da bude dobra. Sad se već 
sve speklo na štednjaku. 

— E lijepo, tu smo — odgovori Benassis smiješeći se. 

Dva konjanika sjahaše i uputiše se u salon, gdje su se nalazile ličnosti koje je liječnik bio 
pozvao. 

— Gospodo — reče on uzevši Genestasa za ruku — imam čast da vam predstavim 
gospodina Bluteaua, ka petana konjičkog puka kojem je sjedište u Gren-Obleu, starog vojnika, 
koji mi je obećao da će ostati neko vrijeme među nama. — A zatim. Obraćajući se Genestasu, 
prikaza mu jednog visokog suhog čovjeka, bijele kose i obučenog u crno. — Gospodin je — 
reče mu on — gos podin Dufau, mirovni sudac, o kom sam vam već govorio, i koji je tako 
mnogo doprinio napretku općine. — Gos podin — produži dovodeći ga pred jednog mladog 
čov jeka, mršava, blijeda i srednjeg rasta, također Obučena u crno i sa naočarima — gospodin 
je gospodin Tonnelet, zet gospodina Graviera 1 prvi bilježnik koji je došao u ovo itržište. — 
Zatim, oikrečući se prema jednom debelom čovjeku, napola seljaku napola građaninu, gmba i 
bobuljičava lica, ali punom dobroćudnasti: — Gospodin je — reče produžujući — moj vrijedni 
kmet, gospodin Cambon, trgovac drvetom, kome dugujem za blagonaklono povjerenje koje mi 
poklanjaju stanovnici. On je jedan od tvoraca puta kame ste se divili. Nema potrebe — dodade 
Benassils pokazujući na župnika — da vam kažem šta je zanimanje gospodinovo. Imate pred 
sobom čovjeka koga nitko ne može da ne voli. 

Lice svećenikovo zauze pažnju vojnikovi izrazom moralne ljepote, čija je draž bila 
neotdoljiva. Na prvoi pogled, lice gospodina Janviera moglo je da izgleda neprijatno, toliko su 
mu crte bile stroge i odbojne. Njegov nizak atas, njegova mršavost, njegovo držanje odavali su 
veliku fizičku slabost; ali njegov izraz lica, uvijek spokojan, svjedočio je o dubokom 
unutrašnjem miru kršćanina i o snazi koju stvara čistoća duše. Njegove oči, u koji ima kao da se 
ogledalo samo nebo, odavale su neiscrpino; ognjište milosrđa kojim je sagaralo njegovo srce. 
Njegovi poikreti, rijetki i prirodni, bili su pokreti čedna čovjeka, a njegova uzbuđenja ilmala su 
u sebi od one stidljive jednostavnosti srca koju susrećemo kod mladih djevojaka. Njegova 
pojava ulijevala je poštovanje i neodređenu želju da mu se čovjek približi. 

— Ah, gospodine predsjedniče — Teče on klanjajući se, kao da je htio da izbjegne 
pohvalne riječi koje je o njemu izgovarao Benassis. 

Zvuk njegovog glasa uzbudi srce majoirovo, dvije beznaičajne riječi koje izgovori taj 
svećenik baciše ga U neki skoro religiozni Zanos. 

— Gospodo — reče Jacguotte ušavši do sredine salo na i sitavši tu sa rukama podbočenim 
o bedra — supa je na stolu. 

Na poziv Benassisoiv, koji se obratio napose svakome od svojih gostiju, da bi na taj način 
izbjegao učtivosti s obzirom na red staiješinstva, pet uzvanika Ijekarevih prijeđoše u trpezariju 
i posjedaše za sto, pošto prethodno saslušaše prije jela molitvu koju je župnik očitao poluglasno 
i bez izvještačene svečanosti. Trpeza je bila prekrivena stolnjakom od damaskog platna koje su 
za vlade Henrika Četvrtog pronašla braća Graindorge, vješti fabrikanti, po kojijm su te guste 
tkanine, toliko poznate domaćicama, dobile svoje ime. Platoo je blještalo od bjeline i mirisalo 
na majčinu dušicu koju je Jacguotte bila stavila u potopljeno mblje. Posuđe je bilo od bijelog 
fajansa sa plavim obrubom, savršeno očuvano. Boce su bile u onom stariniskom asmoiuglom 
obliku koji se do danas sačuvao samo još u unutrašnjosti. Drške noževa, sve u izrađenoj 
rogovini, predstavljale su neobične likove. Razgledajući te predmete starinske raskoši, i uza 
sve to skoro nove, svi nađoše da su u skladu sa dobrodušnoišću li iskrenošću domaćina kuće. 
Genestasova joažnja zaustavi se jedan trenutak na paklopcu čorbaluka koji je bio ukrašen 


povrćem u reljefu u vrlo lijepim bojama, izrađenim na način Bemarda Palisyja, slavnog 
umjetnika iz XVII-og vijeka. Društvo nije bilo bez originalnosti. Snažne glave Benassisova i 
Genestasova bile su u divnom kontrastu s aipostolskom glavom gospodina Janviera; isto 
onalko kao što se mlada figma bilježnikova isticala između usahnulih lica mirovnog suca i 
kmeta. Cijelo društvo izgledalo je predstavljeno ovim različitim fizionomijama, na koime se 
podjednako ocrtavalo zadovoljstvo samim sobom, sadašnjiošću, 1 vjera u budućnost. Jedino 
gospodin Tonnelet 1 gospodin Janvier, koji su bili ne mnogo odmakli u životu, voljeli su da 
ispituju događaje budućnosti, za koje su osjećali da njima pripadaju, dok su ostali uzvanici 
morali radije da navode razgovor na prošlost; ali svi su ozibiljno promatrali ljudske probleme, a 
njihova mišljenja odražavala su se u dvostrukoj melanholičnoj boji; jedna je imala bljedilo 
večemjeg sumiraka, to je bilo skoro izbrisano sjećanje na radosti koje se više nisu mogle 
povratiti; druga, kao zora, ulijevala je nadu u lijep dan. 

— Vi mora da ste se danas mnogo umorili, gosipodine župniče — reče gospodin Carabon. 

— Jesam gospodine — odgovori gospodin Janvier — pratnja bijednog kretena i pratnja 
čiče Pelletiera obavljene su svaka zasebno. 

— Sad ćemo moći da razmšimo čatrlje starog sela — reče Benassis svome kmetu. — Taj 
prostor raskrčen od kuća donijet će nam barem jedno jutro livade; i općina će zaraditi povrh 
toga stotinu franaka, koliko nas je koštalo izdržavanje kretena Chautairda. 

— Trebalo bi da tih stotinu franaka odobrimo na tri godine za izgradnju jednog mostića na 
donjem putu, na mjestu gdje je veliki protok — reče gospodin Cambon. 

— Ljudi iz tržišta 1 iz doline uobičajili su da prelaze preko parcele Jean-Frangoisa 
Pastoureaua i najposlije će da je upropaste, tako da će mnogo naškoditi tome jadnom čiči. 

— Zaista — reče mirovni isudac — taj novac se ne bi mogao bolje upotrijebiti. Po mome 
mišljenju, zloupotrebljavanje staza je jedna od velikih rana sela. Deseti dio isporova iznesenih 
pred mirovne sudove posljedica je ne zakonite posluge. Na taj način se u maisi općina vrijeđa, 
skoro neikažnjeno, pravo svojine. Poštovanje svojine i poštovanje zakona jesu dva osjećaja 
koja su suviše često nepoznata u Francuskoj, 1 koja bi bilo prijeko po trebno raširiti u ovoj 
zemlji. Mnogim ljudima iagleda nečasno priteći u pomoć zakonima, i poslovična fraza koja 
izgleda da je diktirana pohvalnim osjećanjem milo srđa: Idi se objesi na drugom mjestu! u 
stvari je samo jedna licemjema formula koja služi da prikrije našu sebičnost. Priznajemo... 
nama nedostaje patriotizma. Is tinski patriota je građanin koji je dovoljno prožet sviješću o 
važnosti zakona da ih izvršuje i čak, ako ustreba, na svoju štetu i opasnost. Ostaviti na miru 
jednog zločinca, zar to ne znači postati sukrivac za njegove buduće zločine? 

— Sve je to povezano — reče Benassis. — Kad bi predsjednici općina valjano održavali 
svoje puteve ne bi bilo toliko staza. Zatim, ikad bi Općinski odbornici bili obrazovaniji, oni bi 
pomagali vlasnika i predsjednika kad se ovi usprotive zavođenju nekog nezakonitog servituda; 
svi bi objašnjavali neukim ljudima da su i dvorac, i polje, i krovinjara, i drvo jednako sveti i da 
se pravo niti uvećava niti umanjuje sa različitim vrijednostima imanja. Ali takva poboljšanja ne 
bi se mogla izvesti brzo, ona uglavnom zavise od moralnog stanja stanovništva koje mi ne 
možemo potpuno izmijeniti bez uspješnog posredovanja župnikova. Ovo se nikako ne odnosi 
na vas, gospodine Janvier. 

— Ja i ne shvaćam da se odnosi na mene — odgovori župnik smiješeći se. — Zar ja ne 
nastojim da dovedem u sklad dogme katoličke religije s vašim administrativnim pogledima? 
Taiko sam često nastojao u svojim pastirskim poukama koje su se odnosile na krađu vda 
usadim stanovnicima svoje župe one ideje o pravu koje ste Vi maločas izložili. U stvari. Bog ne 
mjeri krađu prema vrijednosti ukradenog predmeta, on osuđuje kradljivca. Takav je bio smisao 
parabola koje sam ja pokušao da prilagodim razumije van ju svojih župljana. 

— Viste i uspjeli, gospodine župniče — reče Cambon. — Ja mogu da ocijenim promjene 
koje ste izazvali u duhovima, upoređujući sadašnje stanje opčine sa stanjem od ranije. Odista je 
malo kantona u kojima su radnici tako tačni u pogledu određenog radnog vremena kao što su 


naši. Stoka se dobro čuva i ne pravi štete, osim slučajno. Narod štedi šume. Najposlije, vi ste 
vrlo lijepo objasnili našim seljacima da je dokolica bogatih samo nagrada za život ispunjen 
radom i štedljivošću. 

— Onda vi mora da ste dosta zadovoljni vašim vojnicima, gospodine? — reče Genesitas. 

— Gospadine kapetane — odgovori svećenik — čovjek ne treba da očekuje da će naći 
anđele ma gdje na zemlji. Svuda gdje ima bijede, ima patnje. A patnja i bijeda su žive sile koje 
imaju svojih zabluda kao što ih i vlast ima svojih. Kad seljaci prevale dvije milje da bi stigli na 
posao, pa se vraćaju uveče umorni i vide lovce gdje prelaze preko polja i livada da bi što prije 
sjeli za trpezu, zar mislite da će se ustručavati ida se ugledaju na njih? Među ovima koji na ovaj 
način krče sebi put, a na ikoje su se maločas žalila ova gospoda, koji će biti prestupnik, onaj 
koji radi ili onaj koji se zabavlja? Danas nam i bogati i siromašni zadaju isto toliko jada, jedni 
koliko i drugi. Vjera, kao i vlast, uvijek treba da se spusti sa visina nebeskih, odnosno 
društvenih; 1 odista, u naše dane, viši staleži imaju manje vjere nego što je ima narod, kome 
Bog obećava jednog dana nebo kao nagradu za muke koje on strplijivo podnosi. Ostajući 
potpuno potčinjen svećeničkoj disciplini i mislima svojih pretpostavljenih, ja vjemjem da bi 
trebalo da mi za dugo vremena budemo manje strogi u pitanjima kulta, a da nastojimo da 
oživimo religiozno osjećanje u srcima srednjih klasa, tamo gdje se o kršćanstvu diskutira, 
umjesto da se izvršavaju njegova pravila. Sklonostt bogataša ka filozofiranju bila je koban 
primjer za siromahe, i prouzrokovala je suviše duga bezvlađa u canstvu božjem. Vlast koju mi 
imamo danas nad našom pastvom zavisi isključivo od našeg ličnog uticaja; a zar to nije jedna 
nesreća kada vjera jedne općine postoji kao posljedica ugleda koji u njoj uživa jedan čovjek? 
Kad kršćanstvo bude ponovo oplodilo društveni poredak, zadahnuvši sve staleže svojim 
konzervativnim idejama, njegov kult više neće biti doveden u pitanje. Kult jedne religije je 
njezina forma, a društva positoje samo po svojoj formi. Vama zastave, nama križ. .. 

— Gospodine župniče — reče Genestas, prekidajući gospodina Janviera — ja bih htio da 
znam zašto vi sprečavate ove jadne ljude da igraju nedjeljom. 

— Gospodine kapetane — odgovori župnik — mi ne mrzimo igru samu po sebi; mi je 
zabranjujemo kao jedan od uzroka nemorala koji remeti mir i kvari naravi sela. Pročistiti duh 
porodice, očuvati zdravlje porodičnih veza, zar to ne znači podsječi zlo u korijenu? 

— Ja znam — reče gospodin Tonnelet — da se u svakom kantonu uvijek događaju 
nekakvi neredi; ali u našem postaju rijetki. Ako se mnogi naši seljaci me ustručavaju baš 
mnogo da pri oranju zahvate koju brazdu zemlje od svoga susjeda ili da odu da usijeku rakite u 
drugoga ako im ustreba, to su sitne pogreške u poređenju s grijesima varošana. Zato ja smatram 
da su seljaci ove doline vrlo pobožni. 

— Oh, pobožni — reče župnik smiješeći se — ovdje ne treba da se bojimo fanatizma. 

— Ali, gospodine župniče — prihvati Cambon — ako bi stanovnici tržišta išli svakog jutra 
na misu, ako bi se ispovijedali svake nedjelje, teško da bi onda mogla biti obrađena polja, i tri 
svećenika ne bi mogla da budu idovoljna za taj posao. 

— Gospodine — produži svećenik — rad je molitva. Djelanje dovodi do poznavanja 
vjerskih načela, od kojih žive društva, 

— Ašta li vi mislite o patriotizmu? — reče Genestas. 

— Patriotizam budi u nama prolazna osjećanja, koja religija čini trajnima — odgovori 
ozibiljno župnik. 

— Patriotizam znači trenutno zaboravljanje ličnog interesa, dok je kršćanstvo cjelovit 
sistem suprotnosti izo pačenim sklonostima čovjekovim. 

— Međutim, gospodine, za vrijeme ratova revolucije patriotizam je ... 

— Jest, za vrijeme revolucije mi smo stvarali čuda — reče Benassis prekidajući 
Genestasa — ali dvadeset godina kasnije, 1814, naš patriotizam je već bio mrtav; a Prancusika 
i Evropa jurišale su na Aziju dvanaest puta u sto godina, kad ih je naprijed tjerala jedna vjernika 
misao. 


— Možda je lako — reče mirovni sudac — odgoditi materijalne interese koji izazivaju 
borbe među narodima; međutim, ratovi poduzeti u cilju da se održe dogme, čiji predmet nije 
nikada određen, nužno su beskonačni. 

— E pa lijeipo, gospodine, vi ne služite ribu — reče Jacguotte, koja je, uz pomoć Nicollea, 
bila digla tanjire. 

Vjerna svojim navikama, kuharica je donosila svako jelo jedno za drugim, po običaju koji 
ima tu rđavu stranu da prisiljava gurmane da jedu strahovito mnogo, a umjerene ljude, čija se 
glad utoli već kod prvih jela, da se odreknu onih najboljih. 

— Oh, gospodo — reče svećenik mirovnom sucu — kako možete da tvrdite da vjersiki 
ratovi nisu limali određenog cilja! Nekada je vjera bila tako jaka društvena spona da se 
materijalni interesi nisu mogli da odvoje od vjerskih pitanja. Zato je svaki vojnik znao vrlo 
dobro zašto se bori... 

— Ako su se ljudi toliko borili za vjeru — reče Genestas — onda mora da je Bog vrlo 
nesavršeno sagradio njenu zgradu. Zar jedna božanska ustanova ne mora da djeluje na ljude 
samom svojam istinitošću? 

Svi uzvanici pogledaše u župnika. 

— Gospodo — reče gasipodin Janvier — vjera se osjeća i ne određuje se. Mi nismo suci ni 
sredstva ni cilja Svemogućega. 

— Onda, po vama, treba vjerovati u sve vaše salamalekule — reče Genestas sa 
dobrodušnošću vojnika koji nikada nije mislio na Boga. 

—  Gospodine- odgovori ozbiljno svećenik — katolička vjera okončava bolje nego ijedna 
druga sva ljudska nespokojstva; ali i kad bi bilo tako, ja bih vas pitao šta biste risikirali ako 
biste vjerovali u njezine istine. 

— Ne bogzna što — reče Genestas. 

— E pa onda, a šta ne riskirate ako ne vjerujete uopće? Ali, gospodine, govorimo o 
zemaljsikim interesima koji vas se najviše tiču. Vidite koliko se prst božji silno (umiješao u 
ljudske stvari, ulazeći u njih preko ruku svoga zastupnika. Ljudi su mnogo izgubili time što su 
sišli sa puteva koje im je označilo kršćanstvo. Crkva, čiju se istoriju malo ljudi sjeti da čita i 
koja se cijeni Ipo nekim pogrešnim mišljenjima, koja su namjemo bačena u narod, dala je 
savršen model vlade koji ljudi danas traže da uspostave. Načelo izbora učinilo je od nje za dugo 
vremena veliku političku isilu. Nekada nije bilo nijedne vjerske ustanove koja ne bi bila 
zasnovana na sloibodi, na jednakosti. Sva sredstva sarađivala su na djelu. Starješina, opat, 
biskup, general reda, papa, svi od reda bili su onda svjesno birani prema potrebama crkve, i bili 
su izraz njene misli; i zato im je duigovana najsljeplja poslušnost. Ja sam istakao društvene 
dobrobiti te misli koja je stvorila moderne nacije, nadahnula toliko poema, katedrala, statua, 
slilka i muzičkih djela, samo zato da bih vam svratio pažnju na to da su vaši plebejski izbori, 
porota i dva zakonodavna tijela, poteikli iz pokrajinskih i olpćali sabora, iz episkopata i iz 
zbora kardinala; jedino s tom razlikom što se meni čini da današnje fiozofske ideje o civilizaciji 
blijede pred uzvišenom i božanskom idejom katoličke vjerske zajednice, koja je slika jedne 
sveopće ljudske zajednice, ostvarene Riječju 1 djelam ujedinjenim u vjerskoj dogmi. Bit će 
teško novim političkim sistemima, ma kako savršenim da ih pretpostavimo, da iznova započnu 
ona izvanredna djela koja dugujemo dobu kada je crkva služila za oslonac ljudskom razumu. 

— Zašto? — reče Genestas. 

— Prije svega zato što biranje, da bi bilo princip, zahtijeva da birači budu apsolutno 
jednaki; oni treba da predstavljaju jednake količine, da se poslužim ovim geometrijskim 
izrazom, što nikad neće postići modema politika. Zatim, velika društvena djela stvaraju se 
samo silom osjećanja, koja jedina može da ujedini ljude, a modemo filozofiranje zasnovalo je 
zakone na ličnom interesu koji nastoji da ljude osami. Neikada više nego danats susretali su se 
među narodima ljudi plemenito zagrijani materinskim osjećanjem za neprliznata prava. Iza 
patnje naroda. Zato se svećenik, isin srednjeg staieža, protivio materijalnoj sili i branio narode 


od njihovih neprijatelja. Crkva je imala zemljišnih posjeda, i njezini svjetovni interesi, za koje 
je izgledalo da će imati da je učvrste, najposMje su oslabili njeno djelovanje. Odista, ako 
svećenik ima povlašćena imanja, on izgieda ugnjetač; a ako ga plaća država, on je njen 
činovnik, i njoj duguje svoje sxvrijeme, svoje srce i svoj život; građani smatraju da je on dužan 
imati vrline, i njegova milostivost, presahnula u principu slobodne volje, suši se u njegovoim 
srcu. Ali neka svećenik bude siromašan, neka bude svećenik po svojoj volji, bez drugog 
oslonca osim Boga, bez drugog manja osim srdaca vjemih, pa će postati misionar Amerike, 
postat će apostol, bit će knez dobra. Uikratko, on će da vlada samo ako bude siromašan, i da 
propadne ako se nađe u izobilju. 

Gospodin Janvier je bio zarobio pažnju uzvanika. Oni su šutjeli, razmišljajući o riječima 
tako novim za usta jednog običnog župnika. 

— Gosodine Janvier, među istinama koje ste vi izložili nalazi se jedna teška zabluda — 
reče Benassis. — Ja ne volim, vi to znate, da raspravljam o interesima koji iSU dovedeni u 
pitanje od strane modemih pisaca i moderne vlasti. Po mome mišljemju, čovjek koji sebi izradi 
shvatanje o nekom politićkom sistemu treba, ako osjeća u sebi snage da može ida ga prknijeni, 
da šuti, da se domogne vlasti i da djeluje; ali ako on ostane u blaženoj hladovini običnog 
građanina, zar nije ludost htjeti obratiti mase raspravama među pojedincima? Pa ipak ću sada 
da vas pobijem, dragi moj oče, jer se ovdje oltaraćam čestitim ljudima koji su se navikli da 
udružuju svoje umne sposobnosti da bd tražili istinu u svakoj stvari. Moje misli mogu da vam 
izgledaju neobične, ali one su plod razmišljanja na koja su me navele katastrofe iz naših 
posljednjih četrdeset godina. Opće pravo glasa koje traže danas ličnosti koje pripadaju 
opoziciji, koja se naziva ustanovom, bilo je jedno odlično načelo za crkvu, jer, kao što ste nas 
maločas upozorili, dragi oče, pojedinci su u njoj bili svi obrazovani, disciplinirani vjerskim 
osjećanjem, prožeti istim sistemom 1 svi su dobro znali što hoće i kuda idu. Ali pobjeda lideja 
pomoću kojih modemi liberalizam nerazborito vodi rat protiv napredne vlade Burtbona, 
iznačila bi propast za Francusku 1 za same liberale. Vođe (ljevice znaju to dobro. Za njih je ta 
borba jednostavno pitanje vlasti. Ako bi, ne daj Bože, građanstvo, pod zastavom opozicije, 
oborilo više društvene redove protiv kojih se buni! njegova taština iza tom pobjedom 
neposredno bi uslijedila borba koju bi građanstvo podržavalo protiv naroda, koji bi, kasnije, 
vidio i u njemu neku vrstu plemstva, bijednoga, listina, ali čija bi mu bogatstva i povlastice bili 
utoliko mrskiji uikoliko bi ih osjećao više lizibliza. U toj borbi, društvo, neću reći narod, 
propalo bi ponova; jer pobjeda mase koja pati sama po sebi uvijek trenutna, povlači sa sobom 
najveće nerede. Iz ovoga slijedi da jedna vlast nije nikada jače organizirana i, prema tome, 
savršenija nego kad je uspostavljena za obranu jedne najuže privilegije. Ono što ja nazivam u 
ovom trenutku privilegijom, to nije jedno od onih prava ustupljenih zloupotrebom u svoje 
vrijeme izvjesnim licima na štetu sviju; ne, ona izražava, tačnije, društveni krug na koji se 
ograničavaju evolucije vlasti. Vlast je, u neku ruku, srce države. A u svima svojtim 
tvorevinama, priroda je skučila životni princip zato da bi mu dala više zamaha; tako je listo i sa 
političkim tijelom. Ja ću svoju misao da objasnim na primjerimia. Recimo da u Francuskoj ima 
stotinu perova; oni će napraviti samo jednu stotinu povreda. Uništite njihov red, pa će vaim svi 
bogati ljudi postati privilegirani; umjesto stoitine, imat ćete ih sada deset hiljada i time ćete 
samo proširiti ranu društvenih nejednakosti. U stvari, za narod, pravo na život bez rada 
predstavlja jedino stvamu povlasticu. U njegovim očima, onaj koji troši, a ne proizvodi, 
pljačkaš je. On traži vidljivih radova i ne drži nimalo do intelektualnih proizvoda kojli ga 
najviše obogaćuju. Na taj naoin, dakle, umnožavajući povrede, vi prošimjete borbu na sve 
tačke društvenog organizma, umjesto da je ograničite na jedan uzak kmg. Kad su napad i otpor 
opći, propast zemlje je već tu. Uvijek će biti više siromašnih nego bogatih; dakle, oni prvi će 
odnijeti pobjedu čim borba postane materijalna. Historija se pastarala da potvrdi moje načelo. 
Rimska reipublilka osvojila je svijet zahvaljujući ustanovljenju senatorske svemoći. Senat je 
tada određivao misao vlasti. Ali kada su vitezovi i novi ljudi proširili djelovanje vlade 


prošinivši patricijat, opća stvar je bila izgubljena. Usprkos Suli, i poislije Cezara, Tiberije je 
stvorio rimsku imperiju, sistem u kome je vlast, pošto je iskoncentrisana u rukama jednog 
čovjeka, dala još nekoliko vjekova života toj velikoj vladarci. Cara više nije bilo u Himu kada 
je Vječni grad pao pod vlaist barbara. Kad je naša zemlja bila pokorena. Franci, ikoji je podij 
elise među se, izmislili su feudalne privilegije zato da bi obezbijedili svoje privatne posjede. 
Stoitina ili, hiljada starješina koji su uzeli zemlju uspostavili su svoje ustanove zato da bi 
obranili prava koja su stekli osvajanjem. Zato je feudalni sistem poitrajao dotle dok je 
povlastica bila ograničena. Ali čim je ljudi toga naroda, kako bi gladio pravi prijevod riječi 
plemić, bilo pedeset hiljada umjesto pet stotina, izbila je revolucija. Suviše prošireno, 
djelovanje njihove vlasti bilo je bez snage i zamaha 1 našlo se, uostalom, bez oihrane protiv 
oslobođavanja novca i misli Ikoje oni nisu bili predvidili. Dakle, pošto bi pobjeda građanstva 
riad monarhističkim sistemom imala za cilj, u očima naroda, da poveća broj privilegiranih, 
pobjeda naroda nad građanstvom bila bi neizbježna posljedica te promjene. Ako do toga 
prevrata dođe, on će imati kao sredstvo pravo glasa bezgranično prošireno na mase. Tko glasa, 
taj disikutira. A vlasti o kojima se diskutira nisu vlasti. Možete li da zamislite jedno društvo u 
kome ne bi bilo vlasti? Ne možete. E lijepo, svalka vlast znači snagu. A snaga mora da počiva 
na već prečišćenim stvarima. To su razlozi koji su me naveli na misao da je izbomi princip 
jedan od najkobnijih po opstanak modemih vlada. Svakajko mislim da sam dovoljno dokazao 
svoju privrženost klasi onih koji su siromašni i koji pate; ja ne bih mogao biti optužen da joj 
želim zlo; ali, ma koliko da joj se divim na njenom tmdoljubivoim putu, kojim ide uzvišena u 
patnji i u odricanju, ja izjavljujem da je ona nesposobna da učestvuje u vlasti. Ja u proleterima 
vidim maloljetnike nacije, i oni uvijek moraju da ostanu pod tutorstvom. Zato, po mome 
mišljenjiu, gospodo riječ izbori prijeti da uskoro nanese isto toliko štete koliko su je nanijele 
riječi savjest i sloboda, rđavo shvaćene, rđavo definirane, i bačene narodima kao simboli 
pobune i kao naredbe za rušenje. Tutorstvo nad masama izgleda mi, dakle, da je opravdano i 
nužno za održavanje društva. 

— Taj sistem toliko je u suprotnosti sa svim našim današnjim idejama da mi imamo 
pomalo pravo da vas upitamo za vaše razloge — reče Genestais prekidajući liječnika. 

— Drage volje, kapetane. 

— Štato govori naš gospodar? — reče Jacguotte vraćajući se u kuhinju. — Eto im taj jadni 
dobi čovjek savjetuje da smožde narod, i oni ga slušaju. 

— Ja se tome ne bih nikada nadao od gospodina Benassisa — odgovori Nicolle. 

— Ja tražim oštre zakone zato da bi se neuka masa održala u poslušnosti, ali ja hoću i da 
društveni sistem ima lake i popustijive mreže, da bi dopustio da iz mase iskoči svako tko ima 
volje i osjeća sposobnosti da se uzdigne ka višim društvenim redovima. Svaka vlast teži da se 
održi. Da bi živjele, danas kao i nekad, vlade moraju da primaju u svoje kolo jake ljude, 
uzimajući ih svugdje gdje ih ima, da bi od njih stvorile sebi branioce li da bi oduzele masama 
energične duhove koji ilh podižu na bunu. Otvarajući svačijoj ambiciji puteve koji su i trnoviti 
i glatki u isto vrijeme, tmoviti za polovična htijenja, glatki za stvarne volje, država preduhitrava 
revolucije ikoje izaziva smetnja koja se postavlja kretanju stvamih veličina u pravcu uzidizanja 
na pravi njihov nivo. Naših četrdeset nemirnih godina moralo je da dokaže svakom razumnom 
čovjeku da su viši društveni slojevi posljedica društvenog poretka, imamo ih tri vršite, i sva tri 
su neosporiva: aristokraciju misli, političku aristokraciju i aristokraciju po imetku. Zar one ne 
iznače umjetnost, vlast i novac, ili drukčije: misao, sredstvo i posljedicu? Ali kako biste vi, pod 
pretpostavkom da sada imate potpuno neodređeno Stanje, društvene redove savršeno jednake, 
rađanja u istoj srazmjeri, i da ste svakoj porodici dali jednak dio imanja, poslije kratkog 
vremena našli opet ove nejednakosti u imanju koje danas postoje, iz te očevidne istine slijedi da 
su preimućstva u imetku, u duhu i u vlasti činjenica koja mora da se tipi, činjenica koju će masa 
uvijek smatrati za nasilje, gledajući privilegije 1 u pravima koja su najpravičnije stečena. 
Društveni ugovor će, ako pođemo od ove osnove, biti, dakle, vječiti pakt između onih koji 


posjeduju protiv onih koji ne posjeduju. Prema ovom principu, zakone će graditi oni koji od 
njih imaju koristi, jer oni moraju imati nagon za svojim održanjem 1 predviđati opasnosti 
kojima su izloženi. Njima je više stalo do mira mase negoli masi samoj. Narodima treba gotova 
sreća. Alko se postavite na ovu tačku gledišta da promatrate društvo, obuhvatajući ga u 
njegovoj cjelini vi ćete brzo uvidjeti, zajedno sa mnom, da izbomo pravo treba da imaju samo 
ljudi koji posjeduju imanje, vlast ili inteligenciju, i uvidjet ćete isto tako da njihovi mandatori 
mogu da imaju samo krajnje skučene funkcije. Zakonodavac, gospodo, mora dabude iznad 
svoga vijeka. On uočava pravac narodnih zabluda 1 tačno određuje ciljeve kojima naginju misli 
jednog naroda; on, dakle, radi više za budućnost nego za sadašnjost, više za pokoljenje koje 
raste nego za ono koje prolazi. A ako vi masu pozoivete da ona gradi zakone, zar će masa moći 
da se uzdigne sama iznad sebe? Neće. Ukoliko skupština više bude vjeran predstavnik 
mišljenja gomile, utoliko će ona manje naići na saglasnost vlade, utoililko će njeni pogledi biti 
manje uzvišeni, manje određeni, utoliko će zakonodavno tijelo biti više kolebljivo. Zakon 
donosi za sobom potčinjavanje pravilima, a svako praviloje u suprotnosti sa prirodnim 
naravima, s interesima ličnosti; zar će masa da donosi zakone protiv sebe? Neće. Često 
tendencija zakona treba da bude u obmutom srazmjeru sa tendencijom naravi. Kovati zakone 
prema kalupu općih naravi, zar to ne bi značilo davati premiju: u Španiji, vjerskoj netrpeljivosti 
i ljenčarenju; u Engleskoj, ćiftinskom duhu; u Italiji, ljubavi prema umjetnostima koje su 
određene da budu izraz društva ali koje ne mogu da budu cijelo društvo; u Njemačkoj, 
klasifikacijama plemstva; u francuskoj, lakomislenosti, omiljenim idejama, strankama i 
strančicama koje su nas uvijek upropašćavale. Šta se dogodilo za više od četrdeset godina 
otkako izborni skupovi miješajiu svoje prste u zakone! Imamo četrdeset hiljada zakona. Narod 
koji ima četrdeset hiljada zakona nemd zakona. Zar pet stotina osrednjih inteligencija može da 
ima isnage da se uzdigne do tih misli? Ne može! Ljudi izašli iz pet stotina različitih mjesta 
nikada neće razumjeti na isti način duh zakona, a zakon treba dabudejedan. Ali, jaidemdalje. 
Ranije ih kasnije Skupština pada pod žezlo jednoga čovjeka i umjesto da imate dinastije 
kraljeva, vi limate promjenljive i skupe dinastije prvih ministara. Na kraju svakog vijećanja 
nalaze se Mirabeau, Danton, Rabespierre ili Napoleon; prikonzuli ili car. Stvarno, da toli se 
podigla neka određena težina, potrebna je neka određena količina snage, a ta snaga maže da 
bude podijeljena na veći ili manji broj poluga; ali, konačno, snaga mora da bude u israzmjeri sa 
teretom; oivdje je teret neuka i stradalnička masa koja sačinjava prvi sloj isvakog društva. 
Vlasti, koja je represivna već po svojoj prirodi, potrebna je velika koncentracija da bi 
uspostavila otpor jednak narodnom pokretu. To je primjena načela koje sam maločas razvio, 
govoreći vam o ograničenju. prava na vlast. Ako imate posla s ljudima od talenta, oni će se 
potčiniti tome prirodnom zaikonu i potčinit će mu i zemlju; a ako salberete ljude osrednjih 
sposobnosti njih će prije ili poslije savladati nadmoćniji genije: poslanik od talenta osjeća 
državni interes, dok se osrednji poslanik poravnava sa silom. Jednom riječi, Skupština ustupa 
pred idejom, kao Konvent za vrijeme Terora; pred sUom, kao Zakonodavno tijelo pod 
Napoleonom; pred sistemom ili pred novcem, kao danas. Republikanska skupština, o kojoj 
sanjaju neki čestiti duhovi, nemoguća je; oni koji je žele jesu savršene budale ili su budući 
tirani. Jedna Skupština s pravom odlučivanja koja rasipravlja o opasnostima po narod onda 
kada narod treba povesti u akciju, pa zar vam to ne izgleda smiješno? Da narod ima zastupnike 
koji imaju dužnost da prihvate ili odbiju poreze, eto to je opravdano, i toga je bilo u sva 
vremena, poid najokrutnijim tiraninom kao i pod najdobrodušnijim knezom. Novac se ne može 
oteti, a porez, uostalom, ima svoje prirodne granice; ako se one prekorače, narod se diže da to 
odbije ili se povija da umre pod teretom. Ako se to tijelo, koje može da se bira 1 koje je 
promjenljivo kao i potrebe, kao 1 ideje koje ono predstavlja, usprotivi da cjelinu obaveže na 
poslušnost jednom rđavom zakonu sve je u redu. Ali pretpostaviti da će pet stotina ljudi 
pridošlih iz svih krajeva carstva, stvoriti jedan dobar zakon, zar to nije pakosna šala koju narodi 
ispaštaju prije ili poslije? I oni onda promijene tirane, i to je sve. Vlast, zakon, treba, dakle, da 


su djelo jednog čovjeka koji je, po sili stvari, obavezan da stalno podnosi svoje postupke na 
odobrenje cjelini. Ali ispravlke na.metnute samom vršenju vlasti, bilo jednog čovjeka, bilo 
nekoliko njih, bilo množine, mogu se naći samo u vjerskim ustanovama jednog naroda. 
Religija je jedina stvamo uspješna protuteža zloupotrebama najviše vlasti. Ako vjersko 
osjećanje ugine u jednom narodu, on postaje buntovan iz načela, a knez postane tiranin po 
nuždi. Zakonodavna tijela koja se postavljaju između vladaoca i podanika samo su privremena 
obrana od tih dviju tendencija. Zaikonodavna tijela će, prema ovom što sam rekao, postati 
saučesnici ili pobune ili tiranije. Pri svemu tome, vlada jednog čovjeka, kakvoj sam ja sklon 
nije dobra u aipsolutnom smislu, jer će rezultati politike vječito zavisiti od naravi i od 
vjerovanja. Ako je jedan narod ostario, alko su ga filozofiranje d duh diskusije pokvarili do 
srži, taj narod srlja u despotizam uprkos obliku slobode, kao god što pametni narodi umiju 
skoro uvijek da nađu slobodu u oblicima despotizma. Iz svega toga ishodi potreba za velikim 
ograničenjem izjbomilh prava, potreba za jakom vlašću, potreba za moćnom vjerom koja 
bogatoga čini prijateljem siromašnoga ili siromašnome naređuje potpunu rezignaciju. Ukratko, 
postoji stvamo hitna potreba da se zakonodavna tijela svedu na pitanje poreza i na registriranje 
zakona, a da im se oduzme pravo da zakone neposredno izrađuju. U mnogim glavama postoje 
dimge ideje, ja to znam. Danas kao i nekada isusreću se ljudi koji nestrpljivo traže bolje i koji bi 
htjeli da urede društva mudrije nego što su danas uređena. Ali novine koje idu za tim da izvedu 
potpuna društvena pregrupiranja treba da imaju sveopći pristanak. Neka novatori budu 
strpljivi. Kad odmjerim vrijeme koje je iziskivala uspostava kršćanstva, te moralne revolucije 
koja je imala da bude čisto pacifističika, ja zadršćem pri pomisli na nesreće jedne revolucije u 
oblasti materijalnih interesa, i odlučujem se za održavanje institucija koje postoje. Svakome 
svoja misao, reklo je kršćanstvo; svakome svoje polje, rekao je modemi zakon. Modemi zakon 
doveden je u saglasnost sa kršćanstvoim. Svakome svoja misao, to je pdtvrda prava razuma; 
svakome svoje polje, to je potvrda prava svojine stečene naporima rada. Na tom počiva naše 
društvo. Priroda je zasnovala ljudski život na (osjećanju održavanja ličnosti, društveni život je 
zasnovan na ličnoim initeresu. To su za mene prava politička načela. Uništavajući ta. dva 
sebična osjećanja mišlju o budućem životu religija modificira grubost društvenih odnosa. Tako 
Bog ublažuje patnje koje izaiziva sulkob interesa pomoću vjerskog osjećanja po kome je vrlina 
zaboravili na samoga sebe, isto onako kao što je ublažio nekim nepoznatim zaikonima trvenja u 
mehanizmu svjetova. Kršćanstvo kaže siromašnome da trpi bogatoga, bogatome da olakša 
bijedu siromašnoga; za mene, tih nekoliko riječi predstavljaju srž svih zakona, božjih i 
Ijudskih. 

— Ja koji nisam državnik — reče bilježnik — ja u vladaocu vidim likvidatora jednog 
društva koje treba da ostane u stalnom stanju likvidacije, on predaje svome nasljedniku aktivu 
jednaku onoj koju je primio. 

— Ja nisam državnik — odvrati živo Benassis prekidajući bilježnika. — Treba imaiti 
samo zdrave pa meti pa moći poboljšati sudbinu općine, kantona ili kotara; onome tko je na 
čelu oblasti potreban je već 1 izvjestan talenat; ali te četiri administrativne jedinice ipružaju 
ograničene horizonte koje i obični pogledi mogu laiko da obuhvate; njihovi interesi povezani 
su za veliko kretanje države vidljivim vezama. U većoj oblasti sve se povećava, i pogled 
državnika treba da dominira vidi kom na koji je postavljen. Tamo gdje je, da bi se stvorilo 
mnogo dobara u jednoj oblasti, u jednom kotaru ili u jednoj općini bilo potrebno predvidjeti 
ishode samo za deset godina unaprijed, potrebno je, čim se radi o jednoj naciji, predvidjeti 
cijelu njenu sudbinu i odmjeriti je za cio jedan vijek. Geniji Colberta i Sullyja ne znače ništa 
alko se ne oslanjaju na volju koja je stvarala Napoleona i Gromwelle. Jedan veliki ministar, 
gosipodo, jedna je velika misao ispisana u svima godinama onoga vijeka čiji je sjaj i 
blagostanje on pripremio. Postojanost je vrlina koja je najviše potrebna. A zar i u svima 
ljudskim stvarima postojanost nije i najviši izraz snage? Od nekog vremena mi vidimo li suviše 
ljudi koji imaju samo ministarske ideje, umjesto da imaju ideje nacionalne, te se mi moramo 


diviti istinskom državniku kao čovjeku koji nam pmža najbezgraničniju ljudsku poeziju. 
Uvijek vidjeti preko danog trenutka i preticati sudbinu, biti iznad vlasiti i ostajati na njoj samo 
zato što se osjeća da je ito korisno, i ne stvarati sebi iluzije o vlastitoj snazi, riješiti se svojih 
strasti i čak 1 svake niske ambicije da bi se ostalo gospodar svojih sposobnosti da bi se 
predviđalo, htjelo i djelovalo bez prestanka; ibiti pravičan i bezuslovan, održavati red po svaku 
cijenu, nametnuti mir svome srcu i slušati samo svoj razum; ne biti ni nepovjerljiv ni povjerljiv, 
ni sumnjičav ni lakovjeran, ni zahvalan ni nezahvalan; ne biti u zakašnjenju prema nekoim 
događaju niti iznenađen neko'm mišlju; živjeti, ukratko, osjećanjem masa, i uvijek vladati 
njima šireći krila svoga duha, obim svoga glasa i pronicavost svoga pogleda, vidjeti ne 
pojednosti nego posljedice svake stvari, zar to ne anači biti nešto više nego čovjek? Zato bi 
trebalo da imena takvih velikih i plemenitih narodnih otaca budu vječito u narodnom sjećanju. 

Nasta trenutak šutnje, kad se uzvanici međiusobno pogledaše. 

— Goispodo, vi ne Tekoste ni riječi o vojsci —javi se Genestas. — Meni izgleda da je 
vojnička organizacija pravi tip svakog dobrog civilnog društva, jer mač je stvaralac narodni. 

— Kapetane — odgovori mirovni suda; smijući se — jedan stari advokat je rekao da se 
cairstva rađaju zahvaljujući maču, a skončavaju u mastilu; mi smo sada u mastillu. 

— Sad, gospodo, pošto smo riješili sudbinu svijeta, da se pozabavimo i drugim stvaritma. 
Hajde, kapetane, jednu čašu ermitaškog vina! — povika liječnik smijući se. 

— Dvije radije nego jednu — reče Genestas pružajući čašu — i hoću da ih isipijem u vaše 
zdravlje kao u zdravlje čovjeka koji čini čast svojoj vrsti. 

— I koga mi svi nježno volimo — reče svećenik glasom punim blagosti. 

— Gospodine Janvier, hoćete li vi to da ja počinim grijeh gordosti? 

— Grospodin župnik je rekao tiho ono što kanton govori glasno — odvrati Čaroban. 

— Gospodo, ja vam predlažem da ispratimo gospodina Janviera do župnog doma i da se 
prošetamo malo po mjesečini. 

— Hajdemo — rekoše gosti 1 spremiše se da isprate žuipnika. 

— Pođimo u moju žitnicu — reče liječnik uzimajući Genestasa za ruku, pošto se oprostio 
sa župnikom i sa svojim gostima. — Tamo ćete, kapetane Bluteau, da čujete priče o 
Napoleonu. Ja imam nekoliko prijatelja koji treba da navedu Gaguelata, našeg seoskog 
pismonošu, da razveze priču o tom narodnom bogu. Nicole, moj konjušar, postavio nam je 
ljestvice da se kroz jedno prozorče popnemo na vrh sijena, na jedno mjesto odakle ćemo moči 
da vidimo cio prizoir. Vjerujte mi, pođite samo, posijelo vrijedi vidjeti. Ovo nije prvi put da ću 
se popeti na sijeno da slušam neku vojničku ili kaikvu drugu seljačku priču. Ali sakrijmo se 
dobro; kad ti jadni ljudi vide nekog stranca, oni postaju usiljeni i nisu više ono što su. 

— Eh, dragi moj domaćine — reče Genestas — Zar se ja nisam često pravio da spavam da 
bih slušao svoje konjanike na bivaku? Vidite, ja se nikad nisam smijao tako od srca u pariškim 
zabavištima kao što sami se smijao priči o porazu kod Moskve kad ju je jedan stari konjički 
podnarednik lakrdijaški pričao regmtima koji su se bojali rata. Govorio im je kako je francuska 
vojska puštala u gaće, kako se sve pilo u obliku leda, kako su mrtvi stajali po putu, kako su 
vojnici vidjeli Bijelu Rusiju, kako su zubima timarili konje, kako su se svojski nauživali oni 
koji vole da se klizaju, kako su se ljubitelji pihtija najeli toga jela do mile volje, kalko su žene 
bile uopće hladne, i kako im je osjetno neprijatno bilo jedino to što nisu imali tople vode za 
brijanje. Ukratko, on je prepničavao tako smiješne lakrdije da se smijao 1 jedan stari 
komordžija koji je imao smrznuti nos i kojega su zvali Kmja. 

— Pst — reče Benassis — stigli smo, ja ću naprijed, a vi za mnom. 

Obojica se popeše uz ljestvice i šćućurile u sijeno tdko da ih nisu čuli oni koji su se bili 
okupili na posijelo, iznad kojih su oni bili zasjeli tako da su mogli lijepo da ih vide. Okupljene 
u gomilama oko tri. četiri svijeće, jedne žene su razgovarale, druge su plele, a mnoge su sjedile 
besposlene, s ispruženim vratovima i glavom, i očima uprtim u jednog starog seljaka koji je 
pričao nekakvu iprieu. Ljudi su većinom stajali, ili su ležali na naviljcima sijena. Te savršeno 


mirne grupe jedva su bile osvijetljene treperavim odbljescima svijeća obvijenih stalklenim 
kuglama punim vlage, koje su sabirale plamen u zrake i U čijoj su se svjetlosti zadržavale 
radnice. Prostranstvo šupe, čiji je gomji dio ostao taman i cm, još više je slabilo te slabe zračke 
svjetlosti koji su davali nejednaku boju glavama i na taj način stvarali živopisne tamnosvijetle 
efekte. Ovdje se sijalo mrko čelo sa sjajnim očima neke Ijubopitljive seljanke, ondje su 
svjetlosni snopovi presijecali stroga čela neikolicine starih ljudi i fantastično ocrtavali njihova 
pohabana i izblijedjela odijela. Sav taj svijet, pažljiv 1 u različitim pozama, izražavao je svojim 
neipamičnim fizionomijama potpunu predanost razuma u ruke pripovjedačeve. To je bila 
zanimljiva slika na kojoj se jasno odražavao čudesan uticaj koji poezija ima na sve duhove. Zar 
seljak koji traži od svog pripovjedača uvijek jednostavno čudo i skoro vjerojatnu nemogućnost 
ne dokazuje time da je prijatelj najčistije poezije? 

— ... Iako je ta kuća imala neobičan izgled — govorio je seljak u trenutku kad se dva nova 
slušaoca namjestile da ga čuju — jedna grbava žena se bila toliko umorila noseći konoplje na 
pijacu da uđe unutra, pritjerana i imrakom ikoji se spustio. Ona zatraži jedino da spava; jer, za 
hranu, izvuče iz bisaga jednu koru i pojede je. Onda domaćica, koja je bila žena razbojnika, 
nemajući ni pojma o tome što su oni naumili da urade te noći, primi gubavicu i smjesti je na 
tavan, bez svjetlosti. Moja ti se grbavica pmži na nekakvu žalosnu postelju, očita molitvu, 
pomisli na svoje konoplje i pođe da spava. Ali prije nego će da zaspi, ona začu nikakav šum i 
vidje dvojicu ljudi gdje ulaze s fenjerom! Svaki od njih imao je u mci nož; nju spopade strah, 
jer, znate, u ono vrijeme gospoda su toliko voljela paštete od Ijudskog mesa da je naročito 
pripremano za njih. Ali budući da je starica imala savršeno spečenu kožu, ona se primiri 
misleći da će je smatrati za rđavu hranu. Dva čovjeika prođoše ispred grbavice i odoše do 
jeidnog ikreveta koji se nalazio u istoj velikoj sobi, i u kome je bio smješten gospodin s 
velikom torbom koji je važio kao prizivač duhova. Onaj veći podiže fenjer i uze gospodina za 
noge;.manji, onaj koji se pravio pijan, šćepa ga za glavu i presiječe mu vrat kao ništa jednim 
udarcem, krk! Zatim mu ostaviše tu i tijelo i glavu, sve u krvi, pokradoše mu torbu i siđoše. Sad 
ti se naša baba nađe u neprilici. Najprije pomisli da ode da je nitko ne primijeti, i ne znajući da 
ju je tamo dovela Providnost da proslavi Boga i da kazni zločin. Ona se plašila, a kad se čovjek 
plaši, onda mu nije ni do čega. Ali domaćica, koja pripita dvojicu razbojnika šta je s grbavicom, 
preplaši ih, i oni se vratiše nečujno uz male drvene stepenice. Jadna grbavica savi se u klupče 
od straha i ču ih kako se tiho prepim. s Kažem ti da je utaiješ.x aNije potrebno. x xDa je ubiješ!e 
yNe!a Udđoše. Moja ti baba, koja nije bila glupa, zatvori oči i napravi se kao da spava. Poče da 
spava kao dijete, sa rukom na srcu, i stade da diše kao Kembin. Onaj što je nosio fenjer otvori 
ga, prinese svjetlost u oko starici koja je spavala, a moja ti baba ni da trepne, toliko se bila 
prepala za svoju šiju. o Vidiš da spava kao kladac, reći će visoki. sLukave su te babex, odgovori 
mali. 9Ja ću da je ubijem, bit ćemo mirniji. Uostalom usolit ćemo je, pa ćemo je dati našim 
svinjama nek je pojedu.x Moja ti baba sluša sve ovo i ne miče se. Pa, ona stvamo spavać, reče 
mali delija, videći da se grbavica nije ni makla. Što kako se baba spasi. I može se reći da je bila 
odvažna. Stvamo, ima ovdje dosta djevojaka koje ne bi dihale kao Kembin Slušajući onaj 
razgovor o svinjama. Dva razbojnika počeše da odnose mrtvog čovjeka; umotaše ga u njegove 
ponjave i baciše u malo dvorište, odakle baba ču svinje gdje trče rokčući: hnj, hnj, hnj, da ga 
pojedu. Onda, sutradan — produži pripovjedač, pošto je napravio jednu pauzu — žena ode, 
pošto dade dva marijaša za ikonak. Uze svoje bisage, napravi se kao da ništa nije bilo, ragpita 
se o onom kraju, iziđe mirno i htjede da potrči. Ali, ne ide! Strah joj podsiječe noge, i baš u 
pravi čas. A evo zašto. Ona jedva što je prevalila jednu osminu milje, kad vidje gdje dolazi 
jedan od razbojnika koji ju je pratio iz iopreznosti da bi se osvjedočio da ona ništa nije vidjela. 
Ona ti to nasluti pa sjedne na jedan kamen. yŠta vam je, dobra ženo?a reče joj mali jer je mali, 
lukaviji od velikoga, bio onaj koji je na nju vrebao. 3Ah, dobri čovječeć, ona će njemu, smoje 
bisage su tako teške, a ja sam tako umorna da bi mi baš trebalo da se oslonim na ruku nekog 
čestitog čovjeka (vidite li kako je prepredena!), da se vratim svojoj jadnoj kućici.x Onda joj 


razbojnik ponudi da je otprati. Ona pristade. Čovjek je uze za mišku da vidi da li se boji. Ali da, 
žena ne zadrhta nimalo, i pođe mimo. I tako njih dvoje razgovarahu o zemljoradnji i o tome 
kako se dolbavlja konoplja, sasvim ljubazno, sve do predgrađa varoši gdje je stanovala 
gribavica i gdje je razbojnik ostavi, iz straha da ne sretne koga od vlasti. Žena stiže kući u 
podnevni čas, i čeikaše muža, razmišljajući o događajima s puta i iz prošle noći. Konopljar se 
vrati predveče. Bio je gladan, valjalo mu je spremiti da jede. I dok je podmazivala tiganj da mu 
nešto priredi, ona imu ispriča kalko je prodala konoplje, brbljajući kao što žene umiju, ali mu 
ne reče ništa o svinjama ni o gospodinu koji je ubijen, pojeden i pokraden. Ona, dakle, opali 
tiganj da bi ga očistila. Smakne ga s vatre, hoće da ga obriše kad on pun krvi. yŠta si to metnuo 
unutra?x reče ona svome čovjeku. yxNištac, on će njoj. Ona poimisli da joj se možda ne pričinja, 
pa opet stavi tiganj na vatru. Bup! Kroz dimjak pade jedna glava. y,Je li vidiš? To je glava onog 
čovjekać, reče stara. aKako me samo gleda! Ta šta hoće on od mene?x + Da ga osvetiš!k reče 
joj jedan glas, yŠto si glupax, reče joj konopljar, sopet si počela sa svojim fantazijama koje 
nemaju nikakva smisla.x On uze glavu, koja ga ugrize za prst, i baci je u dvorište. yxSipremi mi 
kajganuć, reče joj on, 91 ne uznemiravaj se zbog toga. To je bila mačka. x s Mačka, ona će 
njemu, sokmgla kao lopta.x I opet metnu tiganj na vatm. Bup! pade jedna noga. Ista pjesma. 
Čovjek, koji se nije više začudio kad je vidio nogu nego kad je vidio glavu, dograbi nogu i toaai 
je na vrata. Najposlije, druga noga, obje ruke, tmp, cio ubijeni putnik ispade komad po komad. 
Nikako kajgane. A stari trgovac konopljom bješe mnogo gladan. s Moga mi spasenja, ako moja 
kajgana bude gotova, gledat ćemo da zadovoljimo toga čovjeika.x aDakle, sad dopuštaš da je 
to bio čovjek?x reče grbavica. yZašto si mi rekao maločas da ono nije bila glava, mučitelju 
moj?xa Žena razbi jaja, slupa kajganu i posluži bez gunđanja, jer kad je vidjela ovu kavgu, 
počela je da se uznemimje. Njen muž sjede 1 prihvati se da jede. Grbavica, koju je bio spopao 
strah, reče da nije gladna. Toik, tak, tok — neko strano lice zakuca na vrata. yTko je?x 
yPdkojnik od jučer.x sUđitec, odgovori konopljar. I putnik uđe, sjedne na klupicu 1 reče: 
ySjetite se Boga koji daje vječiti mir osobama ikoje ispovijedaju njegovo ime! Ženo, ti si 
vidjela da su me ubili, i ti šutiš. Mene su pojele svinje! Svinje ne ulaze u raj. Dakle ja koji sam 
kršćanin ići ću u pakao zato što jedna žena neće da govoni. To nitjko nije vidio! Treba da se 
oslobodim!x I još je pričao. Žena, koju je sve više hvatao strah, očisti tiganj, obuče piraznične 
haljine i ode da kaže vlastima koje otkriše zločin, 1 dva razbojnika zaglaviše lijepo na točku na 
trgu pijace. Poslije ovog dobrog djela žena i njezin muž imali su uvijelk najljepše konoplje koje 
ste kada mogli da vidite. Zatim, što je njima bilo još prijatnije, dobiše i ono što su željeli već 
dugo, jedno muško dijete koje vremenom postade kraljevski baron. To vam je istinita historija 
hrabre grbavice. 

— Ja nikako ne volim takve priče, jer poslije samo sanjam — reče Fosseusa. — Ja više 
volim Napoleonove pustolovine. 

— To je istina — reče šumar. — Hajde, gaspodint Goguelat, pričajte nam o cam. 

— Već dugo sjedimo — reče poštar — a ja nikako ne volimda Skraćujempobjede. 

— Svejedno, pričajte ipak! Mi ih znamo jer amo ih islušali mnogo puta, ali nama je uvijek 
prijatno da vas čujemo. 

— Pričajte nam o cam! — povika više njih najedanput. 

— Baš hoćete — odgovori Goguelat. — E lijepo, vidjet ćete da to ne znači ništa kad se 
priča na brzinu. Više volim da vam ispričam cijelu jednu bitku. Hoćete li Champ-Aubert, gdje 
je bilo ponestalo metaika i gdje smo se pobili ipak na bajonete? 

— Ne!O caru! O caru! 

Pješak se diže sa svog naviljika sijena, baci po skupu onaj mračni pogled, ispunjen 
bijedom, događajima 1 patnjom kojim se ističu stari vojnici. Uze svoj kaput za dva prednja 
sfeuta, zadiže ih kao da hoće da uprti svoju torbu, u kojoj je neikad nosio svoje pmje, svoje 
cipele, bijelo svoje imanje; zatim nasloni trup na lijevu nogu, opmzi desnu, i rado popusti 
željama skupa. Pošto zabaci svoju sijedu kosu na jednu stranu da mu se vidi čelo, on podiže 


glavu prema nebu da bi se uzdigao na visinu gigantske historije koju će da priča. 

— Vidite, prijatelji moji, Napoleon je rođen na Koirzici, a to vam je jedan francuski otok 
koji prži talijansko sunce, u kojem sve vri kao u kazanu, i gdje se ljudi međusobno ubijaju, s 
koljena na koljeno, ni zbog čega; tako vam je tamo. Da odmah počnem onim što je neobično. 
Njegova majka, koja bješe najljepša žena svoga vremena, i lukava, dođe na misao da ga posveti 
pogu, da bi na taj način izbjegao sve opasnosti svoga djetinistva 1 svoga života, jer je ona usnila 
da je svijet bio u plamenu onoga dana kada je ona njega rodila. To vam je bilo proročanstvo! 
Dakle, ona zamoli Boga da ga zaštiti, pod uvjetom da Napoleon ponovo uspostavi njegovu 
svetujem koja je tada bila na zemlji. Eto što je ugovoreno, i to se pokazalo. 

— A sada me pažljivo pratite i recite mi da li je ovo što ćete čuti prirodno. 

— Sigurno je 1 izvjesno da je samo onaj čovjek kome je palo na um da stvori neki potajni 
ugovor mogao da bude u stanju da prođe kroz tuđe linije, kroz kuršume, kroz paljbu mitraljeza 
koji su nas odnosili kao muhe, a koji su imali respekta pred njegovom glavom. Ja sam se o tome 
osvjedočio, ja lično, kod Eylaua. Još uvijek ga vidim kako se penje na jednu uzvišicu, uzima 
dogled, promatra bitku 1 veli: Dobro ide! Jedan od smutljivaca s perjanicom, ikoji mu je strašno 
dosađivao i pratio ga na svakom koraku, čak 1 kad je jeo, kako smo čuli, htjede da se napravi 
važan i stade tamo gdje je bio car, čim se ovaj smače. Ali ga odnese, nesta peijanice! Jasno vam 
je da se Napoleon obavezao da zadrži svoju tajnu samo za sebe. Eto zašto su svi oni koji su ga 
pratili, čak 1 njegovi lični prijatelji, padali kao snoplje: Duroc, Bessieres, Lannes, sve ljudi jaki 
kao čelične poluge, koje je on pretapao za svoju potrebu. Najposlije, da je onbio dijete božje 
stvoren da bude vojnički otac, dokaz je i to što on nikad nije bio ni pomćnik ni kapetan! E, 
dabogme, odmah staiješina! Izgledalo je da nema više od dvadeset i tri godine kad je već bio 
stari general, poslije zauzeća Tulona, gdje je počeo da poikazuje drugima da nemaju pojma o 
rukovanju topovima. Onda nam je banuo sav suhonjav za glavnog komandanta vojske u Italiji, 
koja je oskudijevala u hljebu, u municiji, u cipelama, u odijelu, bila jadna vojska, gola kao crv. 
yPrijatelji mojić, poče on, sevo nas skupa. Ali, utuvite dobro u svoje glave da čete od danas za 
petnaest dana biti pobjednici, u novom odijelu, da ćete svi imati šinjele, dobre dokoljenice, 
odlične cipele: ali djeco moja, -treba nastupati da biste to sve uzeli u Milanu gdje toga ima.x I 
nastupalo se. Francuz, slomljen, spljoskan kao stjenica, pridiže se. Bilo nas je oko trideset 
hiljada golaća protiv četrdeset hiljada naduvenih Nijemaca, sve lijepih ljudi, dobro 
opremljenih, koje još kao da vidim. Tada nam Napoleon, koji je onda još bio samo Bonapatrta, 
sunu nešto u trbuhe. I nastupalo se noću, i nastupalo se danju, te ti ih lupismo kod Montenota, te 
za njima da ih potučemo kod Rivolija, Lodija, Arcole, Millesima, pa nikako da ih pustimo. 
Vojniku se osladilo da bude pobjednik. Tada vam Napoleon opkoli te njemačke generale, koji 
misu znali gdje da se zavuku da bi bili mimi, ispraši ih dobro, zarobi im po desetine hiljada 
najedanput opkolivši ih sa po petnaest stotina Francuza koje je on umnožavao na svoj naičin. 
Najpaslije, zaplijeni im hranu, topove, novac, mvmiciju, oduže im sve što je bilo vrijedno da se 
uzme, pobaca ih u vodu, potuče ih u planinama, smoždi ih u zraku, proguta ih na zemlji, 
potamani ih svuda. I tada trupe dođoše sebi; jer, vidite, cara, koji je bio još i čovjek od duha, 
stanovništvo je rado primalo, jer on mu je govorio da dolazi da ga oslobodi. Uslijed toga, 
građani su nas primali u kuću i pazili, pa i njihove žene, koje su bile vrlo razborite žene. Na 
koncu konca vantoza godine 96, što je u ono vrijeme odgovaralo današnjem mjesecu martu, mi 
smo se bili sklonili u jedan ugao zemlje svizaca; ali poslije bitke, postali smo gospodari Italije, 
kao što je Napoleon bio prorekao. I u mjesecu martu slijedeće godine, za jednu jedinu godinu i 
u dvije bitke, on nas je doveo na domak Beča: sve je bilo slišćeno. Progutali smo jednu za 
drugom tri različite vojake 1 oborili četiri austrijska generala od kojih jednog starog, koji je 
imao sijede vlasi i koji se kod Mantove proveo kao Janko na Kosovu. Kraljevi su na koljenima 
molili za milost. Mir je dobiven. Zar bi čovjek mogao to da izvede? Ne bi. Bog mu je bio u 
pomoći, to je sigumo. On se rastrzao kito pet hljebova iz Evanđelja, komandirao bi bitkom po 
danu, pripremao bi je po noći, tako da bi ga straže uvijek vidjele gdje hoda gore, dolje, i nije ni 


ispavao ni jeo. Pošto se tako uvjerio u njegova čuda, vojnik ga usvoji za oca. I naprijed! Oni u 
Parizu, kad su to vidjeli, rekoše: 9 To je neki hodočasnik koji izgleda da uzima lozinke sa neba, 
on je neobično sposoban da uzme u svoje ruke Francusku; treba njega nahuckati na Aziju ili na 
Ameriku, možda će 1 time da se zadovolji!x Tako mu je bilo pisano kao i Isusu Kristu. 
Činjenica je da mu narediše da čuva stražu u Egiptu. Eto u čemu je sličan sa sinom Božjim. To 
nije sve. On skupi svoje najbolje delije, one koje je bio naročito zagrijao, i reče im ovako: 
yPrijatelji moji, daju nam četvrt sata da zgužvamo Egipat. Ali mi ćemo ga slistiti za jedan 
trenutak, i u dva pokreta, kao što smo uradili s Italijom. Obični vojnici postat će knezovi i imat 
će svoja itaanja. Naprijed!x Naprijed, djeco! rekoše podoficiri. I stigosmo u Tulon, put za 
Egipat. Za to vrijeme svi engleski brodovi bili su na pučini. Ali kad se mi ukrcasmo, Napoleon 
nam reče: oOni nas neće Vidjeti, i dobro je da znate, odsada, da vaš general ima jednu zvijezdu 
Maltu, kao neku pomorandžu, da mu ugasimo žeđ za pobjedom, jer to je bio čovjek koji nije 
mogao da ništa ne radi. Stigosmo u Egipat. Lijepo. I opet nova naredba. Egipćani su, znate, 
ljudi koji su uobičajili, otkako je svijet postao, da imaju divove za gospodare, i vojske ikao 
mrava; jer to vam je zemlja genija i krokodila gdje su ljudi sagradili piramide velike kao naše 
planine, pod koje im je palo na um da ostavljaju svoje kraljeve da bi ih sačuvali svježe, što 
njima svima pravi radost. I tada, ipošto se iskrcasmo, mali kaplar nam reče: yDjeco, zemlja 
koju ćete osvojiti vjernje u jedno mnoštvo bogova koje treba poštovati, jer Francuz mora da 
bude prijatelj cijelog svijeta i da tuče ljude, ali da ih ne muči. Upamtite dobro da odmah u 
početku ni u što ne dirate, jer ćemo poslije imati svega! I samo naprijed!x Ali svi oni ljudi 
kojima je Napoleon bio predskazan pod imenom Kabir-Bonaberdis, riječ koja na njihovom 
naiječju znači: sultan puca, bojali su ga se kao đavola. Tada turski car, Azija i Afrika pribjegoše 
mađiji, i poslaše nam jednog demona pod imenom Mody, za koga se mislilo da je sišao s neba 
na bijelom konju, koji je bio, kao i njegov gospodar, neosjetljiv za đule, a obojica su živjeli od 
zraka. Ima ih kojd su ga vidjeli; ali ja nemam razloga da vas u to uvjeravam. Vlasti Arabije i 
mameluci bili su ti koji su htjeli da uvjere svoje vojnike da je Mody u stanju da ih obrani od 
smrti u ratu, govoreći im da je on tobože anđeo koji je poslan da potuče Napoleona i da mu 
oduzme Solomonov pečat, neku njihovu svetinju za koju oni misle da ju im je ukrao naš 
general. Možete misliti da smo ih ipak lijepo dočekali. 

— Ali, to recite vi meni, otkud su oni saznali za Napoleonov pakt? Zar je to prirodno? 

— U njihovim glavama važilo je kao sigumo da on vlada duhovima 1 da se za tren oka 
prebacuje sa jednog mjesta na drugo, kao ptica. Istina je da ga je bilo svuda. Najposlije, da je 
došao da im ugrabi jednu kraljicu, lijepu kao dan, za koju je bio ponudio sve svoje blago i 
dijamante krupne kao golubija jaja, ali da je mameluk, čija je onabila svojina, iako ih je imao i 
drugih, sigurno odbio tu gospodu. U takvoj prilici, stvari su imogle da se urede samo poslije 
mnogo bonbi. A što se toga tiče, bilo je i na preteik, jer je bilo batina za svakoga. Tada smo se 
mi postrojili kod Aleksandrije, kod Gizeha i igpred Piramida. Valjalo je marširati pod suncem, 
po pijesiku, gdje su ljudi skloni priviđenjima vidjeli vode koje se nisu mogle piti i hladovinu u 
kojoj se znojilo. Ali mi pojedosmo mameluka po našem običaju, 1 sve ustuknu na glas 
Napoleonov. On se domože gornjeg i donjeg Egipta, Arabije, sve do prijestolnica kraljevina 
koje više ne postoje i u kojima je bilo hiljadama kipova, svakojakih čuda, zatim, stvar 
neobična, besikrajno mnogo gušterova — čudna zemlja, gdje je svalko mogao da uzme koliko 
je jutara htio, samo ako mu je bilo do toga. Dok se on bavio svojim poslovima u unutrašnjosti, 
gdje je imao namjem da izvede vanredne stvari, Englezi mu sagore flotu u bici kod Aboukira, 
jer više nisu znali što da izmisle da bi nam smetali. Ali Napoleon, kojega je poštovao i Istoik i 
Zapad, jer ga je papa nazivao svojim sinom, a sinovac Muhamedov svojim dragim ocem, 
htjede da se osveti Englezima i da im oduzme Indiju, da bi im uzeo njihovu flotu. Spremao se 
da nas povede u Aziju, preko Crvenog Mora, u zemlje u kojima ima samo dijamanata i zlata, da 
bi dao platu vojnicima i podigao im palače za odmarališta, kad se Mody sporazumjede s kugom 


i potsla nam je da presiječe naše pobjede. Stoj! I tada su svi prodefilovali u onoj paradi s koje se 
više ne vraća. Vojnik na samrti ne može da zauzme Saint-Jean- d'Acre, u koji se ulazilo tri puta 
s plemenitom i junačkom tvrdoglavošću. Ali kugaje bila jača; nema tu cile mile! Sve je bilo 
teško bolesno. Napoleon jedini bio je svjež kao ruža, i cijela vojska ga je vidjela kako pije 
kugu, a da mu ne bi ama baš ništa. 

— Eto to, prijatelji moji, vjemjete li vi da je to prirodno? 

— Mameluci, pošto saznadoše da smo svi po bolnicama, htjedoše da nam prepriječe put; 
ali sa Napo-leonom ta šala nije mogla da upali. Elem, on ti reče svojim grešnicima, onim koji 
su imali deblju kožu nego ostali: yIdite prokrčite mi put.x Junot, koji je bio zadribalda da mu 
ravna nema i njegov istinski prijatelj, ne uze više cd hiljadu ljudi, pa ipak razbuca vojsku 
jednoga paše koji je imao namjem da nam se postavi kao brana. I mi se onda vratismo u Kairo, 
naš glavni stan. A sad dolazi druga pjesma. Dok je Naipoleonbio odsutan, Francuskoj su jeli 
dušu ljudi iz Pariza, koji su bili zadržali plaće trupa, sijaset vojničkog mblja i vojničkog odijela, 
i ostavili vojnike da kreipavaju od gladi, a htjeli su u isto vrijeme da te trupe kroje kaipu svijetu, 
a njih da se ništa ne tiče. To su bili glupani koji su voljeli da brbljaju umjesto da zasuču rukave. 
I tako su naše armije bile tučene, a granice Francuske načete: čovjeka više nije bilo tamo. 
Vidite, ja kažem čovjeka, jer su ga tako svi zvali, ali to je bila glupost, jer je on imao svoju 
zvijezdu i sve što ide uz to: mi ostali bili smo ljudi! On doznade šta je bilo s Francuskom poslije 
njegove čuvene bitke kod Aboukura, gdje je on, ne izgubivši više od tri stotine ljudi i sa jednom 
jedinom divizijom, pobijedio veliku tursku vojsku od dvadeset 1 jet hiljada ljudi i natjerao u 
more više od dobre polovine, rrr! To je bio njegov posljednji gromki udarac u Egiptu. Vidjevši 
da je tamo sve izgubljeno, on reče sebi: yJa sam spasilac Francuske, ja to znam, treba da idem 
tamo.x Ali zapamtite dobro, da vojska nije esnala za njegov odlazalk, inače bi ga zadržala 
silom da ga proglasi carem Istoka. I tako smo mi bili svi tužni kad smo se našli bez njega, jer on 
je bio naša radost. On predade zapovjedništvo Klebem, velikom klipanu koji je zaglavio, 
ubijen od jednog Egipćanina, koga su poslije otpremili na onaj svijet na taj način što su mu 
smetnuli bajonetu u zadnjicu, kao što je običaj da se giljotinira u onoj zemlji; ali to lizaziva 
takve bolove da se jedan vojnik sažalio nad zločincem i pmžio mu svoju čutum; 1 čim je 
Egipćanin popio vode, prevmuo je očima sa beskrajnim zadovoljstvom. Ali mi se nismo 
zaibavljali tom sitnicom. Napoleon se uikrca na jednu oraihovu ljusku, na jedan mali neznatan 
brod koji se zvao Sreća, i, u tren oka, ispred nosa Engleskoj, koja ga blokirala velikim ratnim 
lađama, fregatama 1 svim što je jedrilo, isikrca se u Francusikoj jer je on uvijek imao daira da 
prelaizi mora u jednom koraku. I da je to prirodno! Manite! Čim je on u Frejusu, to vam je isto 
kao da su mu noge u Parizu. Tamo ga svi dočekaše s obožavanjem; ali on sazva vladu. ,Sita ste 
vi učinili s mojom djecom vojnicima?x reče ti on advokatima. y Vi ste goimila vucibatina 
kojima je sve svejedno i vi samo gledate da se koristite Franouiskom. To nije pravo, i ja 
govorim u ime svih koji nisu zadovoljni!x Tada oni htjedoše da se objašnjavaju i da ga ubiju; 
ali, hoćeš! On ih zatvori u njihovu pričaonicu, pobaca ih kroz prozore i postavi ih gdje treiba, te 
postadoše nijemi kao ribe i mekani kao pamuk. I od tog časa postade konzul; a kako on nije bio 
od onih koji mogu da sumnjaju u Najviše biće, on sada isipimi obećanja koja je dao dobrom 
Bogu, koji mu je ozbiljno držao riječ; vrati mu njegove crkve i uspostavi njegovu vjem; zvona 
su zvonila Bogu i njemu. I cio svijet je bio zadovoljan: prvo, svećenici koje on nije dao da se 
uznemimju; drugo, građani koji su progovorili bez straha od samovolje zakona, koji je bio 
postao nepravičan; treće, plemići koje je on ihranio od ubijanja, koje je, na nesreću, bilo postalo 
običaj. Ali, bilo je neprijatelja koje je trebalo otrijebiti, i on nije drijemao za trpezom, jer, 
vidite, njegovo oko proziralo je cio svijet kao jednu običnu ljudsku glavu. Onda se pojavi u 
Italiji, kao da je proturio glavu kroz prozor, i sam njegov pogled bio je dovoljan. Austrijance 
proždera kod Marenga kao kit krkuše. Haouf! Tu je francuska pdbjeda odjeknula dovoljno 
glasno da čuje cio svijet, a to je bilo dosta. sNećemo više da se igramox, rekoše Nijemci. 
yDosta toga! rekoše ostali. Ukratko: Evropa se uvuče u imišju mpu, a Engleska leže na rudu. 


Nasta opći mir, u kome su se kraljevi i narodi pravili da se grle. Tada je car izmislio Legiju 
časti, jednu vrlo lijepu stvar, nema šta! 9U Francuskoj, rekao je on u Boulogneu pred cijelom 
vojskom, osvaki je čovjek hrabar! Dakle, civilni dio naroda koji bude činio sjajna djela bit će 
pobratim vojnikov, a vojnik će biti njegov pobratim, 1 oboje će biti ujedinjeni pod zastavom 
častić. Mi koji smo bili ostali tamo, vratismo se iz Egipta. Sve se bilo izmijenilo! Bili smo ga 
pustili kao generala, i skoro odmah iza toga nađosmo ga kao cara. Boga mi, Francuska mu se 
bila predala kao lijepa djevojka kopljaniku. No, kad je to bilo svršeno, na opće zadovoljstvo, 
može se reći, obavljena je jedna sveta ceremonija kakva se nikada nije vidjela nigdje pod 
kapom Božjom. Papa i kardinali, u svojim zlatnim i grimiznim haljinama, prijeđoše Alpe 
izričito zato da njega miropomažu pred vojskom i narodom, koji su mu pljesikali. Ima jedna 
stvar koju kad vam ne bih rekao, bio bih nepravedan. U Egiptu, u pustinji, pored Sirije, Crveni 
Čovjek pojavi mu se na Mojsijevom brdu da mu kaže: ySve je u redu.x Zatim kod Marenga, 
uveče, na dan pobjede, po drugi put se pojavi pred njim Crveni Čovjek da mu rekne: ,Ti ćeš 
vidjeti svijet pred svojim nogama, i bit ćeš car Francuza, kralj Italije, gospodar Holandije, 
suveren Spanije, Portugalije, Ilirskih Provincija, zaštitnik Njemačke, spasilac Poljake, prvi 
orao Legije časti, i sve.x Taj Crveni Čovjek, vidite, to je bila njegova vlastita misao; neka vrsta 
pješaka ikoji je, kako mnogi kažu, služio kao veza s njegovom zvijezdom. Ja u to nikad niSam 
vjerovao; ali Crveni Čovjelkje stvamo postojao, i sam Napoleon je govorio o njemu i rekao da 
imu dolazi u teškim trenucima i da stanuje u krovu palate Tuileries. Elem, za krunisan ja, 
Napoleon ga je vidio uveče po treći put, i oni su raspravljali o mnogim stvarima. Tada Napolen 
ode pravo u Milano da se kmniše za kralja Italije. Tu zapravo počinje trijumf vojnika. Tko god 
je znao pisati postade oficir. Plate i doprinosi iz vojvodina sipali su kao kiša: čitavo blago za 
glavni štab, koje Francusku nije stajalo ništa; i Legija časti sa platom zavedena je i za Obične 
vojnike, tako da ja i danas primam na nju penziju. Ukratko, vojsci je bilo kao nikada ranije. Ali 
car, kojd je znao 'da treba da bude car čitavog naroda, pomisli i na građane i dade im da 
sagrade, po svojoj zamisli, vilinske građevine tamo gdje ih je bilo koliko i na mojoj mci; 
recimo, vi se vraćate iz Spanije na putu iza Berlin; e lijepo, nalazite trijumfalne kapije i na 
njima izvajane obične vojnike, kao prave generale. Za dvije ili tri godine, ne udarajući na vas 
nove poreze, Napoleon je napunio svoje podrume zlatom, stvorio mostove, palače, drumove, 
naučnike, praznike, zakone, brodove, luke; i potrošio milione mildona, i još više tako da mi 
rekoše da je mogao da pokrije petodinarkama čitavu Francusku, samo da mu se prohtjelo. I 
tada, kad se osjetio ugodno na svom prijestolju i u tolikoj mjeri gospodar svega da je Evropa 
čekala na njegovo dopuštenje kad je trebalo da ode kud svak ide pješke, a kako je imao četiri 
brata i tri sestre, on nam reče kao u razgovom u jednoj dnevnoj zapovijesti: sDjeco, je li pravo 
da rođaci vašeg cara proise? Nije. Ja hoću da oni budu bogati, isto onako kao i ja! U tom 
slučaju, prijeko je potrebno da se osvoji jedno kraljevstvo za svakog Od njilh, kako bi Francuz 
bio gospodar svega; neka pod nogama vojnika garde zadršće cio svijet i neka Francuska izbije 
gdje god hoće i neka joj se svuda kaže, kao što je na mome novcu napisano: y3Neka vas Bog 
čuva!x — 9U reduć odgovara vojska, vići ćemo da ti lovimo kraljevstva na bajonete.x Ha, nije 
se moglo natrag, vidite! I da je njemu sunulo u glavu da osvoji mjesec, valjalo bi se spremiti i 
na to, uzeti torbe i puzati se; sreća je da i to nije htio. Kraljevi, koji su se bili naviknuli na svoja 
udobna prijestolja, naravno da na to nisu pristajali milom, i onda, na nama je bilo da pođemo 
naprijed. I nastupali smo, išli smo, i grmljavina je počela iznova snažno na sve strane. Koliko je 
samo otišlo ljudi i cipela u ono vrijeme! I boilo se nama tako dušmanski da bi se svatko drugi, 
osim Francuza, zamorio. Ali vama nije nepoznato da je Francuz rođeni filozof i da on zna da se 
mora umrijeti prije ili poslije. Zato smo mi svi umirali bez riječi, jer je bilo uživanje gledati cara 
kako pravi ovako po geografijama. (Tu pješak vješto opisa nogom jedan krug po podu šupe.) I 
on kaže: xOvo će biti jedna kraljevina!x I to bude kraljevina. Kakva lijepa vremena! Pukovnici 
su postajali generalima, brzo, za tren oka; generali maršalima, maršali kraljevima. Ima još 
jedan koji je ostao živ da to kaže Evropi, iako je Gasjkonjac, koji je izdao Francusku da bi 


sačuvao svoju krunu, i nije pocrvenio od stida, jer, vidite, kmne su od zlata! Ukratko, pioniri 
koji su znali da čitaju postajali su plemićima. Ja koji vam govorim, ja sam vidio u Parizu 
jedanaest kraljeva i čitav narod kneževa koji su okružavali Napoleona kao zrake sunca. Pošto je 
svaki vojnik imao izgleda da zasjedne na neki prijesto, samo ako to zasluži, bit će vam 
razumljivo da je svaiki gardijski kaplar važio kao neko čudo kojem bi se ljudi divili kad bi 
prolazio, jer svaiko je imao svoj udio u pobjedi tačno naznačen u biltenu. A bilo je i tih bojeva! 
Austerlitz, gdje je vojska manevrirala kao na paradi; Ejrlau, gdje su Rusi podavljeni u jednom 
jezem, kao da ih je Napoleon oduhnuo; Wagram, gdje se borili tri dana bez gunđanja. Ta ima ih 
koliko 1 svetaca u kalendaru! I tada je dakazano da Napoleon nosi u svojim koricama istinski 
mač Božji. I onda je vojnik bio poštovan, car ga je smatrao svojim djetetom, brinuo se da li 
imate cipele, rublja, šinjel, hljeba, municije; iako je oin bio veličanstvo, jer mu je zanat bio da 
vlada, svejedno! Jedan podoficir ili čak i vojnik mogao je da mu kaže: y3Moj careć, baš kao što 
vi meni kadgod kažete: s3Moj dobri prijatelji.x I on je odgovarao na razloge koji su mu se 
davali, ležao je u snijegu kao i mi svi ostali: ukratko, izgledao je bezimalo kao običan čovjek. 
Ja koji vam govorim, ja sam ga vidio kako stoji posred karteča, ništa više uzrujan nego što ste 
vi sada, stalno u pokretu, gledajući dogledom, stalno na svom omiljenom poslu; i onda smo mi 
ostajali.na položaju, (potpuno bezbrižni. Ja ne znam kako je on to izvodio, ali kad najn je 
govaro, njegova riječ kao da nam je unosila vatru u žile; i da bismo mu pokazali da smo 
njegova djeca, nesposobni la se kolebamo, išli smo običnim korakom isred onih obješenjačkih 
topova koji su urlali i rigali pukove kuršuma, bez imalo kolebanja. Čak i oni koji su umirali 
imali su dovoljno snage da se podignu da bi ga pozdravili i uzviknuli mu: Živio car!x Je li to 
prirodno? Da li biste vi to učinili za jednog običnog čovjeka? 

— Tada, pošto je sve svoje zbrinuo, a u carice Josephine, koja je inače bila dobra žena, 
nešto nije bilo u redu, pa nije mogla da ima djece, on bi primoran da je napusti, iako ju je volio 
neobično mnogo. Ali njemu je trebalo poroda, zbog prijestola. Kad su saznali za tu teškoću, svi 
evropski vladari otimali su se oko toga koji će da ga dariva ženom. I on se oženi, kako su nam 
rekli, jednom Austrijankom koja je bila cesarska kći, jednog starijeg čovjeka o kojem se govori 
svuda, i to ne samo u našim krajevima, gdje ćete čuti da je učinio sve, nego i u Evropi. I to je 
taiko tačno da sam ja, koji vam sada ovdje govorim, išao po Dunavu, gdje sam vidio komade 
jednog mosta koji je sagradio taj čovjek, koji izgleda da je bio kum Napoleonov u Rimu, i 
otuda je Napoleon prisvojio sebi pravo da uzme njegovo nasljedstvo za svoga sina. Dakle, 
poslije njegove svadbe, koja je bila praznik Za cio svijet i o kojoj je on oslobodio narod danka 
za deset godina, mada je danak ipak plaćen, jer se poreznici na to nisu obazirali, njegova žena 
dobila je jednog malog koji je bio kralj Rima; nešto što se dotada nije vidjelo na zemlji, jer se 
nikad jedno dijete nije rodilo kao kralj za života očeva. Toga dana jedan balon je otišao iz 
Pariza da to javi Rimu, i taj balon prevalio je put za jedan dan. Ha, eto to, ima li sada nekoga 
među vama koji će mi tvrditi da je sve to prirodno? Ne, nije, to je pisano na nebu! I neka je 
švigav onaj koji ne rekne da je njega sam Bog poslao na zemlju da proslavi Francusku. Ali, evo 
vam mskog cara koji je bio njegov prijatelj, pa se sada naljutio što Napoleon nije uzeo neku 
Ruskinju, i počeo da pomaže Engleze, naše neprijatelje, kojima je Napoleon toliko puta htio da 
nazove dobro jutro kod njihove kuće, ali mu nisu dali. Trebalo je, dakle, riješiti se tih pataka! 
Napoleon se naljuti i reče nam: o Vojnici, vi ste bili gospodari u svim prijestolnicama Evrope; 
ostaje Moskva, koja se pridružila Engleskoj. Ali, da bismo mogli da zauuzmemo London i 
Indiju, koja pripada njima, ja smatram da je odlučeno da pođemo na Mosikvu.x I sad se skupi 
najveća vojska koja je ikad prenijela svoje dokoljenice globusom, 1 tako neobično dobro 
međena da je on za jedan dan prošao ispred milion ljudi. yxHura!x povikale Rusi. I tada potrča 
čitava Rusija, i one životinje Kozaci. Udari zemlja na zemlju, nasta opća gužva, u kojoj se 
trebalo snaći. I kao što je Crveni Čovjek rekao Napoleonu: xUstade Azija protiv Evrope! 
,yDostac, reći će on, vja ću da se osiguram.k I stvamo, svi kraljevi dođoše da poljube u ruku 
Napoleona! Austrija, Pruska, Saksonska, Poljska, Italija, sve je bilo s nama, sve nam je laSkalo, 


i bilo je lijepo! Orlovi nikada nisu toliko kliktali kao na tim paradama, jer su bili iznad svih 
zastava Evrope. Poljaci su bili izvan sebe od radosti, jer je car imao namjem da im uspostavi 
državu; otuda su Francuzi i Poljaci uvijek ostali braća. Najposlije, sRusija je naša!x povika 
vojska. Uđosmo dobro snabdjeveni, marširasmo, marširasmo, nigdje Rusa. Najposlije ti mi 
nađemo te psine ulogorene na Moskovaji. Tu sam ja dobio krst, a smijem da kažem da je to bila 
đavolja bitka! Car je bio uznemiren, vidio je Crvenog Čovjeka koji mu je rekao: Dijete moje, 
u tebe su brži konji nego samari, ponestat će ti ljudi, izdat će te prijatelj i.x Zato on predloži 
mir. Ali prije nego što će da ga potpiše, on nam reče: aHoćemo da bijemo Ruse?x sHoćemo!k 
povika vojska. aNaiprijed!x rekoše podoficiri. Moje cipele bile su pohabane, moje odijelo 
pocijepano, od izdiranja po onim drumovima koji nisubili nimalo zgodni! Ali svejedno! pošto 
je ovo kraj rvanja, rekoh sam sebi, hoću da mu se sav predam! Bili smo pred velikom jarugom; 
to su bile prve utvrde! Dat je znak, sedam stotina komada topova započe razgovor, da vam krv 
udari na uši. Treba odati priznanje svojim neprijateljima, tu su ti moji Rusi ginuli kao i 
Francuzi, ne odstupajući, i mi nismo mogli naprijed. sNaprijed!x povikao je netko, seno cara!k 
Bilo je tačno, on je prošao u galopu, dajući nam znak da mu je mnogo stalo do toga da se 
zauzme šanac. On nas podstače, mi potrčaismo, i ja stigoh prvi na jarugu. Ah, imoj Bože, 
padali su pomčnici, pukovnici, vojnici! Pa ništa! Bilo je cipela za one koji ih nisu imali i 
epoleta za smutljivce koji su znali da čitaju. sPobjeda!x vikala je cijela linija. Ali, na priliku, 
što se nikad nije vidjelo, biloje dvadeset i pet hiljada mrtvih Francuza. Izvinite ako sam rekao 
malo! Bilo je to pravo pokošeno polje. Samo umjesto klasova zamislite ljude! Bili smo se 
otrijeznili. Čovjek dođe, mi ga opkolismo. Ovoga puta nas je mazio, jer onje bio ljubazan kad 
je htio, tako da je mogao da nas zadovolji koroni hljeba kad bismo bili gladni kao vukovi. Tada 
ti moj milenko podijeli sam krstove, odade počast mrtvima; a zatim nam reče: 9U Moskvu! 
yNaprijed u Moskvu!x dočeka armija. I uzesmo Moskvu. Kad ti Rusi zapališe svoj grad. To 
vam je bila vatra od slame dugačka dvije milje, koja je plamtjela dva dana. Kuće su padale kao 
cre;povi! Padale su kiše od rastopljenog željeza i olova, 1 one su bile, naravno, strašne; i vama 
to mogu reći, to je bio predznak naših nesreća. Car reče: yDosta toga, svi moji vojnici ostat će 
ovdje!x Mi se za-bavismo da se malo osvježimo i da povratimo svoje trupine, jer smo bili 
odista mnogo umomi. Ponijeli smo zlatan križ s Kremlja i svaki vojnik imao je po jedno malo 
imanje. Ali kad smo se vraćali, zima je pristigla ranije za cio mjesec, što naučnici, koji su 
glupani, nisu dovoljno objasnili, i studen nas steže. Više nije bilo armije, razumijete 11? 
Nigenerala, pa čakni podoficira. Zavladalo je carstvo bijede i gladi, carstvo u kome smo 
stvamo svi Ibili jednaki! Mislilo, se samo na to da se ponovo ugleda Francuska, nitko se nije 
saginjao da pridigne svoju pušiku ili svoj novac; 1 svatko je išao pravo i nosio omžje kakvo je 
htio, ne mareći za slavu. Najposlije je vrijeme bilo tako ružno da car više nije vidio svoju 
zvijezdu. Bilo je nečega između njega i neba. Jadan čovjeik, kako je bio bolestan gledajući 
svoje orlove s onu stranu pobjede! I to mu je bilo teško, nema šta! Dođe Berezina. E, prijatelji 
moji, mogu vam se zakleti onim što mi je najsvetije, čašću, da otkako postoji čovjek, nikada 
ama baš nikada se nije vidjela onaikva kaša vojske, kola, artiljerije, u onakvom snijegu, pod 
onako nezahvalnim nebom. Puščana cijev ledila je ruku kad se dotaknete, toliko je bila hladna. 
E, tu su vojsku spasli pontoniri, koji su se pokazali sigumi u svom poslu, 1 tu se savršeno ponio 
Gondrin, jedini živi ostatak onih ljudi koji su bili dovoljno uporni da uđu u vodu da bi podigli 
mastove preko kojih je vojska prešla, i da se spase od Rusa koji su imali još poštovanja prema 
velikoj armiji, s obzirom na njene pobjede. I — reče on pokazujući na Gondrina, koji ga je 
gledao s pažnjom svojstvenom gluhima — Gondrin je savršen ratnik, štoviše uvažen ratnik koji 
zaslužuje sve vaše obzire. Vidio sam cara — produži on — gdje stoji ikod mosta, nepomičan, i 
nije mu bilo nimalo zima. A je li to opet prirodno? Gledao je kako propada njegovo blago, kako 
propadaju njegovi prijatelji, njegovi stari Egiopćani. Ta, sve je onuda prolazilo, žene, vojnička 
kola, artiljerija, i sve je bilo istrošeno, izjedeno, upropašćeno. Najhrabriji čuvali su orlove; jer 
oirlovi, vidite, to vam je bila Francusika, to ste bili svi vi, u njima je bila čast i vojnika i civila, 


koja je trebalo da ostane čista i da ne savije glavu zbog zime. Ljudi bi se ogrijali samo kad bi 
bili pored cara, jer kad bi on bio u opasnosti, mi bismo dotrčali, onako smrznuti, mi koji nismo 
zastajali ni da pmžimo ruku prijatelju. Govori se 1 da je plakao noću za svojom jadnom 
porodicom vojnika. Samo on i Francuzi mogli su da se izvuku odande. I izvukli su se, ali s 
gubicima, i velikim gubicima, kažem vam! Saveznici su pojeli našu hranu. Svi su počeli da ga 
izdaju, kao što mu je i rekao Crveni Čovjek. Pariški brbljivci, koji su šutjeli otkako je bila 
osnovana carska garda, povjerovaše da je on mrtav i skovaše urotu, u koju uvukoše i upravnika 
policije, da svrgnu cara. On saznade za ovo i rasrdi se, pa nam reče kad je pošao: aZbogom, 
djeco moja, čuvajte položaje, ja ću da se vratim.x Ali njegovi generali trabimjali su koješta, jer 
bez njega je bilo sve drukčije. Maršali su govorili jedan drugom ludosti i pravili su gluposti, i to 
je bilo prirodno; Napoleon, koji je bio dobar čovjek, nahranio ih je zlatom, i oni su postali 
debeli kao svinje tako da više nisu htjeli da idu. Otuda je poteiklo zlo jer su mnogi ostali u 
gamizonima 1 ne očešavši leđa neiprijateljima iza kojih su bili, dok su nas tjerali prema 
Francuskoj. Ali car nam se vrati sa regrutima, i to kakvim regmtima, čiji moral on savršeno 
izmijeni i stvori od njih prave pse sposobne da ugrizu svakoga, sa građanima kao počasnom 
gardom, jednom lijepom trupom koja se rastopila kao maslac na roštilju. I pored našeg čvrstog 
držanja, sve je bilo protiv nas; ali vojska je još uvijek činila prava čuda. Onda se zametnuše 
bitke u planinama, narodi protiv naroda, kod Drezdena, Lutzena, Bautzena... Sjećate se toga vi 
svi, jer baš tamo je Francuz bio tako izuzetno hrabar da u ono doba dobar grenadir nije mogao 
da potraje više od pola godine. Stalno smo odnosili pobjede, ali iza naših leđa, evo ti Engleza 
da pobune narode, obećavajući im gluposti. Najposlije smo se probili kroz te gomile naroda. 
Svugdje gdje bi se car pojavio, mi bismo prodirali, jer svugdje, na kopnu kao i na mom, gdje bi 
on reikao: sHoću da prođem!x mi smo prolazili. Na koncu konca nađosmo se u Francuskoj, i 
mnogom jadnom pješaku, uprikos surovosti vremena, uzduh domovine povrati dušu u stanje s 
kojim se moglo biti zadovoljan. Sto se mene tiče, ja mogu da kažem da mi se od toga povratio 
život. Ali u ono vrijeme radilo se o tome da se obrani Francuska, domovina, lijepa Francuska, 
jednom riječi, od čitave Evrope, koja je bila ljuta na nas što smo htjeli da nametnemo svoju 
volju Rusima, tjerajući ih u njihove granice da nas ne bi pojeli, kao što je to običaj na Sjeveru, 
koji je oblaporan na Jug, kako sam ja slušao od mnogih generala. Tada je car imao protiv sebe 
svoga vlastitog tasta, svoje prijatelje koje je napravio kraljevima i nitkove kojima je bio vratio 
prijestolje. Najposlije čak i Francuze i saveznike koji su se, po višem naređenju, okrenuli protiv 
nas u našim redovima, kao u bici kod Leipziga. Zar to Jnisu gadosti za koje ne bi bili sposobni 
obični vojnici? Ti su iznevjeravali datu riječ triput na dan. a zvali su se kneževima! I tada 
započe najezda. Svuda gdje bi naš car pokazao svoju lavovsku glavu, neprijatelj je ustupao, i 
car je u to vrijeme napravio više čuda braneći Francusku nego što ih je napravio dok je osvojio 
Italiju, Istok, Spaniju, Evropu i Rusiju. Onda je on htio da sahrani sve strance da bi ih naučio da 
poštuju Francusku, te ih pusti da dođu pod Pariz da bi ih pokosio jednim udarcem i da bi se 
uzdigao do najvećeg stepena svoga genija jednom bitkom koja bi bila veća od svih ostalih, 
bitkom nad bitkama! Ali Parižani se pobojaše za svoiju kožu od dvije pare i za svoje dućane od 
dva marijaša, 1 otvoriše kapije; počinju izdajstva i nastupa kraj svakoj sreći, caricu zatrakuju, a 
bijela zastava ističe se na prozorima. Najposlije generali, koje je on učinio svojim najboljim 
prijateljima, ostaviše ga zbog Burbona, za koje se nikada ništa nije čulo. Tada se on oprosti s 
nama u Fontainebleauu. yVojnici!. . .x Još ga čujem, svi smo plakali kao istinska djeca; orlovi 
i zastave bjehu oboreni kao na pogrebu, jer, vama to mogu reći, to su bile pogrebne svečanosti 
carstva, i njegove gizdave armije bile su tada samo skeleti. Dakle, on nam reče s terase svoga 
dvorca. yxDjeco moja, mi smo pobijeđeni izdajom, ali opet ćemo se vidjeti na nebu, u domovini 
junaka. Branite moga maloga, kojeg vama povjeravam: živio Napoleon II!x On je namjeravao 
da umre, 1 da ne bi dopustio da Napoleon ostane pobijeđen, uze otrova da bi oid njega pocrikao 
cio puk, jer je vjerovao, kao i Isus Krist pred svoje stradanje, da su ga napustili i Bog i njegova 
zvijezda; ali od otrova mu ne bi ništa, već naprotiv, čovjek uvidje da je besmrtan. Siguran u 


svoju stvar i da će uvijek biti car, on ode na jedan otok da proučava neko vrijeme temperamenat 
ovih ovdje koji ne propustiše da učine beskrajnih gluposti. Dok je on tamo stražario, Kinezi i 
ona stoka s afričke obale, Berberi i ostali, s kojima baš nije tako lako, gledali su u njemu nešto 
više od čovjeka, u tolikoj mjeri da su poštovali njegov baijak i govorili da se onaj koji se njega 
dotakne, dotakao Boga. On je vladao cijelim svijetom, a ovi su ga, međutim, izbacili iz njegove 
Francuske. Tada se on ukrca na onu istu orahovu ljusku koja je bila u Egiptu, prođe ispred nosa 
engleskih brodova, iskrca se na francusko tle. Francuska ga prepoznade, sveta kukavica odletje 
od zvonika do zvonika, i cijela Francuska povika: Živio car! I ovdje je oduševljenje za to čudo 
vjekova bilo solidno, Dauphineja se vrlo dobro ponijela; i ja sam bio naročito zadovoljan što 
sam znao da su ovdje ljudi plakali od radosti kad su opet vidjeli njegov sivi šinjel. Prvoga marta 
Napoleon se iskrcao s dvije stotine ljudi da osvoji kraljevinu Francusku i Navam, od koje je 20. 
marta ponovo postalo francusko carstvo. Čovjek se našao toga dana u Parizu, pošto je sve 
pomeo, ponovo je uzeo u svoje ruke svoju dragu Francusku i sabrao svoje ratnike, rekavši im 
samo dvije riječi: 9Tu sam!x To vam je najveće Božje čudo! Zar je ikoji čovjek prije njega 
osvojio carstvo samo time što je pokazao svoj šešir? Zar su ljudi vjerovali da je Francuska 
potučena? Nikada! Čim se pojavio orao, stvorila se iznova narodna vojska, i mi smo svi pošli 
za Waterloo. Ovoga puta garda je usmrćena jednim udarcem. Napoleon, u očajanju, tri puta se 
baca pred neprijateljske topove na čelu onih što su preostali, i ne uspijeva da nađe smrt! Mi smo 
to vidjeli! I bitka je bila izgubljena! Uveče, car sazva svoje stare vojnike, spali na jednom polju 
punom naše krvi svoje zastave 1 svoje orlove; oni jadni orlovi koji su uvijek bili pobjedonosni, 
koji su klicali u bitkama sNaprijed!a i koji su preletjeli cijelu Evropu, bili su spašeni od 
sramote da pripadnu neprijatelju. Sva blaga Engleske ne bi mogla da joj pribave niti jedan rep 
od orla. I više nije bilo orlova! Ostalo je dovoljno poznato. Crveni Čovjek prelazi Burboncima, 
nevaljalac kakav je i bio. Francuska je smrvljena, vojnik više nije ništa, ne daju mu ono što mu 
pripada, njega šalju kući, da bi na njegovo mjesto uzeli plemenitaše koji više nisu mogli ni da 
idu, da je to bila prava žalost. Napoleona se dočepaše izdajom. Englezi ga prikovaše za jedan 
pusti otok na pučini morskoj, za jednu liticu na deset hiljada stopa iznad svijeta. Na kraju 
krajeva, on je primoran da ostane tamo dok mu Crveni Čovjek ne vrati njegovu vlast za sreću 
Francuske. Ovi kažu da je on mrtav! Ah, pa da, mrtav! Vidi se jasno da ga ne poznaju. Oni 
ponavljaju tu laž da bi zadobili narod i da bi ga održavali u miru u svojoj baraci od vlade. 
Slušajte. Prava istina je da su ga njegovi prijatelji ostavili samog u pustinji, da bi zadovoljili 
jedno proročanstvo o njemu, jer ja sam zaboravio da vam kažem da njegovo ime, Napoleon, 
znači Lav pustinje. I to vam je tačno kao i Evanđelje. Sve ostale stvari koje ćete čuti o cam jesu 
gluposti u kojima nema ničeg ljudskog. Jer, vidite. Bog ne bi dao djetetu jedne žene pravo da 
crvenim obilježi svoje ime kao što je on svoje obilježio na zemlji koja će ga se sjećati uvijek. 
Živio Napoleon, otac naroda i vojnika! 

— Živio general Eble! — povika pontonir. 

— Kako to da vi niste poginuli u jamzi Moskovaje? — rečejedna" seljanka. 

— A znam li ja? Unišlo nas je unutra cio jedan puk i nije nas ostalo više od stotinu pješaka, 
jer samo pješaci su bili u stanju da je zauzmu! Pješadija, vidite, ta vam je sve u jednoj vojsci... 

— A konjica! — povika Genestas, spuštajući se sa sijena i pojavljujući se među njima tako 
brzo da su vrisnuh od užasa i oni najhrabriji. — Hej, stari, ti zaboravljaš crvene kopljanike 
Ponjatovskoga, oklopnike, dragone, A sve to! Kad je Napoleon, nestrpljiv što ne vidi da mu 
bitka napreduje pobjedonoisnom svršetku, rekao Muratu: n,Šire, presijeci mi to na dvoje!x mi 
podasmo kasom, zatim galoipom, jedan, dva; neprijateljska vojska bi raspolovljena kao jabuka 
nožem. Juriš konjice, dragi moj, pa to ti je kao neka kolona topovske đuladi! 

— A pontoniri? — povika gluhonja. 

— Ah, tako, djeco moja! — produži Genestas, sav postiđen što je izišao, jer se našao u 
kmgu zamuklom i zabezeknutom — ovdje nema provokatora! Evo, u zdravlje maloga kaplara. 

— Živio car! — povikaše u jedan glas isvi koji su bili na posijelu. 


— Pst, djeco! — reče oficir, tmdeći se da prikrije svoj duboki bol. — Mir! on je umro S 
riječima: ySlava, Francuska i bitka.x Djeco moja, on je morao da umre, tijelom, ali njegova 
uspomena... nikada! 

Goguelat poikaza znake nevjerice, pa zatim tiho reče svojim susjedima: 

— Oficir je još u službi, a oni imaju naređenje da kažu narodu da je car umro. Ne treba mu 
zamjeriti, jer, znate, vojnik zna samo Za naređenje. 

Izlazeći iz šupe, Genestas ću Fosseusu gdje kaže: 

— Ovajoficir, znate, prijatelj je carev i gospodina Benassisa. — Čitavo prelo pojuri sada 
na vrata da opet vidi majora; i pri svjetlosti mjesečevoj primijetiše ga kako uzima za ruku 
liječnika. 

— Napravio sam glupost — reče Genestas. — Bježimo brzo! Ti orlovi, ti topovi, te bitke! 
..-. Više nisam znao ni gdje sam. 

— E lijepo, pa šta kažete za moga Goguelata? — upita ga Benassis. 

— Gospodine, s ovakvim pričama Francuska će uvijek imati na raspoloženju četrnaest 
armija Republike i moći će savršeno da se razgovara topovima s Evropom. To je moje 
mišljenje. 

Za kratko vrijeme oni stigoše do stana Benaasisova 1 uskoro se nađoše obojica zamišljeni s 
dvije strane kamina, iz koga je vatra na izdisaju bacala još po koju iskru. Iako mu je liječnik dao 
dokaza da ima povjerenja u njega, Genestas je još oklijevao da mu postavi posljednje pitanje 
koje je moglo da izgleda indisikretno; ali, pošto mu je uputio nekoliko ispitivačkih pogleda, 
njega ohrabri jedan od onih osmijeha punih blagosti koji oživljavaju usne ljudi istinski snažnih, 
i po kome je izgledalo da Benassis već daje svoj pristanak. On mu onda reče: 

— Gospodine, vaš život razlikuje se toliko od života običnih ljudi da se vi nećete 
iznenaditi ako vas ja zapitam za razloge zbog kojih ste se vi tako povukli. Ako vam moja 
radoznalost izgleda neprilična, vi ćete barem priznati da je ona posve prirodna. Slušajte, ja sam 
imao prijatelja s kojima nikada nisam bio na ti, čak ni poslije više bitaika u kojima bismo 
učestvovali zajedno; ali imao sam ih i drugih kojima bih rekao: Hajde donesi naš novac od 
blagajnika! već poslije tri dana pošto bismo se zajedno napili, kao što može da se desi katkada 
i najčestitijim ljudima uz neizbježno veselo ćasikanje. E lijepo, vi ste jedan od tih ljudi kojima 
ja postajem prijatelj i ne čekajući da mi to dopuste, i ne znajući čak tačno zašto. 

— Kapetane Bluteau ... 

Od nekog vremena, svaki put kada bi liječnik izgovorio lažno ime koje je njegov gost bio 
uzeo, ovaj nije mogao da savlada izvjestan mali grč. Benassis spazi u ovom trenutku taj izraz 
gađenja i pogleda upomo u vojnika da bi pokušao da mu otkrije uzrok; ali, kako bi njemu bilo 
vrlo teško da nasluti onaj pravi, on pripisa taj pokret nekom fizičkom bolu i reče produžujući: 
— Kapetane, ja ću da govorim o sebi. Već više puta od jučer vršio sam na sebi neku vrstu 
nasilja kad sam vam objašnjavao amelioracije koje sam ovdje uspio da izvedem; ali radilo se o 
općini i o njenim stanovnicima, s čijim interesima su se 1 moji interesi nužno pomiješali. A sad, 
da vam pričam svoju historiju, to bi značilo da vam govorim samo o sebi, a moj život nije 
mnogo zanimljiv. 

— Makar bio jednostavniji 1 od života vaše Fosseuse — odgovori Genestas — ja bih ipak 
htio da ga upoznam, da bih saznao sudbinu koja je mogla da baci u ovaj kanton čovjeka vašega 
kova. 

— Kapetane, ima dvanaest godina kako ja šutim. Sada, kada čekam na mbu svoje rake 
udarac koji treba u nju da me surva, ja ću biti iskren pa ću vam priznati da ta šutnja počinje da 
mi biva teška. Već dvanaest godina ja patim bez utjehe koju prijateljstvo pruža ucviljenim 
srcima. Moji jadni bolesnici, moji seljaci daju mi, istina, primjer savršene rezignacije; ali ja 
njih razumijem, i oni to primjećuju; dok nitko ovdje ne može da obriše moje sakrivene suze, 
niti da mi čestito stegne ruku, što je najljepša nagrada, koja nije uskraćena nikome, čak ni 
Gondrinu. 


Jednim iznenadnim pokretoim Genestas pruži ruku Benassisu kojega taj gest snažno 
uzbudi. 

— Možda bi me Fosseusa anđeosiki razumjela — produži on uzbuđenim glasom — ali 
ona bi me možda zavoljela, a to bi bila nesreća. Vidite, kapetane, stari širakog nudi vojnik kao 
što ste vi, ili mlad čovjek pun iluzija, jedini bi mogli da saslušaju moju ispovijest, jer nju bi 
mogao da razumije samo čovjelk kome je život debro poznat, ili dijete kome je on posve stran. 
U ne dostatku svećenika, stari kajpetani kad su umirali na bojnom polju, ispovijedali su se krstu 
svoga mača, od koga su pravili vjema pouzdanika između sebe 1 Boga. Ali vi koji ste jedna od 
najboljih sabalja Napoleonovih, vi koji ste čvrsti i jaki kao čelik, možda ćete me vi razu mjeti? 
Tko hoće da seinteresira za moju priču, taj treba da uđe u izvjesne tančine osjećanja i da osjeti 
vjerovanja koja su svojstvena jednostavnim srcima, ali koja bi izgledala smiješna mnogim 
filozofima koji su navikli da se služe, u svojim privatnim interesima, maksimama koje su 
rezervisane za upravljanje državama. Govorit ću vam iskreno, kao čovjek koji neće da oprav 
dava ni dobro ni zlo iz svoga života, ali koji vam iz njega neće ni sakriti ništa, jer je danas 
daleko od svijeta, ravnodušan prema sudu ljudi i pun nade u Boga. 

Benassis se zaustavi, zatimustade i reče: Prije nego što počnem svoju priču, idem da pom 
čim čaj. Ima već dvanaest godina kako Jacguotte nikada nije propustila da me zapita hoću li 
čaja, pa bi nas sigumo prekinula. Hoćete li i vi, kapetane? 

— Ne, hvala vam. 

Benaasils se ubrzo vrati. 


Glava četvrta 
ISPOVIJEST SEOSKOG LIJEČNIKA 


— Rođen sam u jednoj maloj varoši Languedoca — produži liječnik — gdje se moj otac 
bio nastanio odavno i gdje sam ja proveo svoju prvu mladost. Kad md je bilo osam godina, 
smjestise me u soreški kolež, 1 iz njega sam izašao tek kad je trebalo da pođem u Pariz da 
dovršim svoje studije. Moj otac je imao najluđu, najrasipniju mladost; ali njegova upropašćena 
baština popravila se jednom sretnom ženidbom 1 malim uštedama koje se stvaraju u 
unutrašnjosti, gdje se ljudi ponose imetkom, a ne rashodima, gdje se am-bicija koja je urođena 
čovjeku gasi, u nedostatku plemenite hrane, 1 pretvara u škrtost. Pošto je postao bogat i imao 
samo jednoga sina, on je htio da na njega prenese hladno iskustvo koje je primio u zamjenu za 
svoje iščezle iluzije; to su posljednje i plemenite zablude staraca koji uzalud pokušavaju da 
ostave u naslijeđe svoje vrline 1 svoju opreznu računicu djeci koja su očarana životom i željna 
uživanja. Ta predostrožnost nametnula je mome odgoju jedan plan čija sambio žrtva. Moj otac 
brižljivo je krio od mene veličinu svoga imanja i cxsudio me je u mome interesu da za vrijeme 
svojih najljepših godina podnosim oskudijevanje i brige mlada čovjeka koji. jedva čeka da 
stekne svoju samostalnost; on je želio da usadi u mene vrline siromaštva: strpljivost, žeđ za 
naukom i ljubav prema radu. Upoznajući me, na taj način, sa piravom cijenom imanja, on se 
nadao da će me naučiti da čuvam svoje nasljedstvo; i zato, čim sam bio u stanju da shvatim 
njegove savjete, on me je natjerao da izaberem neki posao i da ga se prihvatim. Moje sklonosti 
odvedoše me na medicinu. Iz Sorrezea, gdje sam ostao punih deset godina, pod upola 
samostanskim zaptom oratorijaca i utonuo u samoću provincijskog koleža, ja sam bez ikakvog 
prijelaza prebačen u glavni grad. Moj otac me je otpratio, da bi me prepomčio jednom svom 
prijatelju. Ta dva starca, a da ja to nisam ni znao, poduzela su strogo određene mjere protiv 
uzavrelosti moje mladosti, tada vrlo bezazlene. Moja primanja biše strogo proračunata prema 
stvamim potrebama života, i ja sam mogao da ih uzimam troimjesečno, samo pašto bih 
prethodno pokazao potvrde o svojim upisima na Medicinsikoj školi. To dosta uvredljivo 
nepovjerenje bilo je tabož izazvano interesima reda 1 računovodstva. Moj otac se inače 
pokazivao darežljiv u svima izdacima koje su iziskivali moje obrazovanje i razonode pariškog 


života. Njegov stari prijatelj, sretan što je imao jednog mladog čovjeka da vodi kroz labirint u 
koji sam ja ulazio, pripadao je onoj prirodi ljudi koji klasiraju svoja osjećanja isto onako 
brižljivo kao što slažu svoje papire. Kad bi zagledao u svoja agenda iz prošle godine, on bi 
uvijek mogao da zna šta je radio mjeseca, dana i sata u kome se nalazio u tekućoj godini. Život 
je za njega bio neka vrsta poduzeća o kojem je on trgovački vodio iknjige. Inače čovjeik od 
vrijednosti, ali lukav, pretjerano obazriv i nepovjerljiv, on je uvijek imao prividnih razloga 
kojima je ublažavao mjere predostrožnosti koje je poduzimao prema meni, sam mi je kupovao 
knjige, sam plaćao moje satove; ako sam htio da učim jahanje, čiča se lično raspitivao za 
najbolju školu jahanja i vodio me tamo, i predusretao moje želje na taj način što mi je u 
praznične dane stavljao na raspoloženje jednoga konja. Pored svih tih staračkih majstorija koje 
sam ja umio da izigram čim bih imao nekog interesa ida vodim borbu s njim, taj divni čovjek 
bio je za mene drugi otac. yPrijatelju mojćk, govorio mi je on u trenutku kad bi naslutio da ću ja 
da pretrgnem svoju uzicu ako je on sam ne produži, mladi ljudi često prave ludosti u ikoje ih 
uvlači bujnost njihovih godina i vama se može dogoditi da vam zatreba novaca, ali vi onda 
dođite kod mene. U svoje vrijeme vaš otac me je ljubazno zadužio, i ja ću uvijek imati koju 
paru za vas; ali nikada nemojte da mi lažete, nemojte da se stidite da mi priznate svoje greške; 
i ja sam bio mlad, mi ćemo se uvijek sporazumjeti kao dva dobra druga.x Moj otac me smjesti 
u jedan građanski pansion latinskog kvarta, kod uvaženih ljudi, gdje sam imao dosta lijepo 
namještenu sobu. Ta prva nezavisnost, dobrota moga oca, žrtva koju je izgledalo da podnosi za 
mene, sve to ipak mi nije donijelo mnogo radosti. Možda je trebalo uživati slobodu, pa moći 
osjetiti svu njenu vrijednost. Ali, uspomene iz moga slobodnog djetinjstva bile su skoro 
iščeznule pod teretom intematske čamotinje koje se moj duh još nije bio otresao; zatim, 
prepomke moga oca ukazivale su mi na nove zadatke koje imam da izvršim; najposlije, Pariz je 
za mene bio zagonetka, u njemu ne može da se zabavlja cnaj ikoji nije proučio njegova 
zadovoljstva. Ja, dakle, nisam nalazio da se je išta promijenilo u mo" me položaju, O'sim ako ne 
to da je moj novi licej bio prostraniji i da se zvao Medicinska škola. Pored svega toga ja sam 
studirao spočetka odvažno i marljivo posjećivao predavanja; bacih se na posao upravo ludo, i 
ne tražeći razonode, toliko bogatstva nauke, kojima obiluje glavna grad, zadiviše moju maštu; 
ali naskoro, nerazborite veze, čije su opasnosti bile prikrivene ludo povjerljivim prijateljstvom 
koje zavodi sve mlade ljude, uvukoše me neosjetno u raskalašni život Pariza. Kazališta, njihovi 
glumci, kojima sam se ja zanosio, počeše da me izopčavaju i kvare. Zabavišta glavnog grada 
veoma su kobna za mlade ljude koji iz njih ne izlaze nikada bez jakih uzbuđenja, protiv kojih se 
poslije bore skoro uvijek uzaludno; stoga meni izgleda da su društvo i zakoni saučesnici nereda 
koje oni tada stvaraju. Naše zaikonodavstvo je tako reći zatvorilo oči pred strastima koje muče 
mlada čovjeka između dvadesete i dvadeset 1 pete godine; on je u Parizu izložen napadajima sa 
sviju strana, tamo su njegovi prohtjevi stalno izazivani, religija mu propovijeda doibro, zakon 
mu ga naređuje, ali stvari i naravi pozivaju ga na zlo; zar se tamo ne rugaju uzdržijivosti, 
najčestitiji čovjek kao i najpobožnija žena? Ukratko, taj veliki grad izgleda da se tmdi da 
povlađuje samo porocima, jer zapreke koje brane pristup zanimanjima u kojima bi mlad čovjek 
mogao da časno stječe imetak još su mnogobrojnije od klopka koje se neprestano podmeću 
njegovim strastima u cilju da mu se izmami novac. Ja sam, dakle, išao dugo vremena, svake 
večeri, u poneko kazalište, i malo pomalo navikao sam se na lijenost. Sam u sebi poravnavao 
sam se sa svojim dužnoistima, često sam odgađao za sutra svoje najhitnije poslove; uskoro, 
mjesto da nastojim da se obrazujem, ja sam počeo da radim samo ono što mi je bilo neophodno 
nužno da postignem stepene preko kojih mi je valjalo prijeći prije nego što postanem doktor. 
Na javnim predavanjima više nisam slušao profesore koji su, po mom mišljenju, samo 
trabunjali. Već sam mšio svoje idole, postajao sam Parižanin. Jednom riječi, ja sam provodio 
nestalan život mlada čovjeka iz unutrašnjosti koji je, bačen u glavni grad, sačuvao još neka 
istinska osjećanja i koji još vjemje u izvjesna moralna pravila, ali koga kvare loši primjeri, iako 
on nastoji da se od njih obrani. Ja sam se branio loše, jer sam imao saučesnike u samome sebi. 


Da, gospodine, moja fizionomija ne vara,ja sam imao sve strasti čiji su tragovi ostali na njoj. Ja 
sam, međutim, sačuvao u dubini svoga srca jedno osjećanje moralnog savršenstva koje me je 
progonilo usred mojih razuzdanosti i koje je moralo jednoga dana da vrati Bogu, preko 
zasićenosti 1 preko grižnje savjesti, čovjeka čija je mladost gasila svoju žeđ na čistim izvorima 
religije. Zar onoga koji živo osjeća slasti zemlje ne privuče, prije ili kasnije, ukus plodova 
neba? Najprije sam doživio hiljade osjećanja blaženstva i hiljade očajnih raspoloženja koja se 
susreću više ili manje aktivna u svakoj mladosti: čas sam osjećanje svoje snage smatrao kao 
čvrstu volju 1 imao iluzije o granicama svojih mogućnosti; čas sam opet, čim bih primijetio i 
najmanju opasnost s kojom bih imao da se sukobim, padao mnogo niže nogo što bih inače 
morao da se spustim; smišljao sam najšire planove, sanjao sam o slavi i spremao se na posao; 
ali, jedna raskalašna zabava odnosila bi ta plemenita priželjkivan ja. Maglovito sjećanje na 
moje velike neostvarene zamisli ostavljalo mi je lažan sjaj u kome sam se navikao da vjemjem 
u sebe, ali ono mi nije davalo stvaralačkih energija. Ta lijenost puna taštine dovela me je do 
toga da sam postao budala. A zar nije budala svaki onaj čovjek koji ničim ne opravdava dobro 
mišljenje koje ima sam o sebi? Moja djelatnost je bila bez određenog clja, ja sam htio cvjetove 
života, ali bez rada koji ih rađa. Ne znajući za zapreke, ja sam vjerovao da je sve lako postići, 
pa sam pripisivao sretnom slučaju 1 uspjehe u nauci 1 uspjehe u sticanju imetka. Za mene, 
genije je bio šarlatanstvo. Ja sam sebe zamišljao učenjakom zato što sam mogao da postanem 
učenjak; i ne misleći ni na strpljenje koje rađa velika djela ni na djelovanje koje otkriva 
teškoće, ja sam unaprijed prisvajao sebi sve moguće slave. Moja zadovoljstva se brzo iscnpiše, 
jer pozorište ne zanima dugo. Pariz, dakle, postade uskoro prazan i pust za jednog jadnog 
studenta čije se društvo sastojalo iz jednog starca koji nije znao više ništa o svijetu i jedne 
porodice u kojoj su se sretali samo dosadni ljudi. Zato sam ja, kao 1 svi mladi ljudi kojima se 
ogadi zvanje koje su izabrali 1 koji nemaju nikakvog čvrstog uvjerenja niti ikakvog određenog 
sistema misli, tumarao po čitave dane ulicama i kejovima, po muzejima i po gradsikim 
vrtovima. Kad je život neispunjen, on teže pada u onom dobu nego u nekom drugom, jer tada je 
on pun izgubljenog soka i kretanja bez rezultata. Meni je bila nepoznata snaga koju jaka volja 
stavlja u ruke mlada čovjeka kad on zna šta hoće, i kada on, da bi to priveo u djelo, raspolaže 
svima životnim silama, pojačanim još neustrašivom vjerom mladosti. Dok smo djeca, mi smo 
bezazleni i ne poznajemo opasnosti života; kad postanemo mladići, mi zaipazimo njegove 
teškoće i njegovo ogromno prostranstvo; i kad ih sagledamo, naša hrabrost se ponekad skljoka; 
još novi u mehanizmu društvenog života, mi postajemo plijenom neke vrste gluposti, nekog 
osjećanja otoamrlosti, kao da smo se naišli bez pomoći u nekoj stranoj zemlji. U svako doba 
života, nepoznate stvari prouzrokuju nehotične strahove. Mlad čovjek je kao vojnik koji 
nastupa protiv topova, a povlači se ispred priviđenja. On se koleba između životnih pravila 
društva; on ne umije ni da daje ni da prima, ni da se brani ni da napada, on voli žene i poštuje ih 
kao da ih se boji; njegove osobine njemu škode, on je oličena plemenitost, oličena 
sramežljivost i sloibodan od sebičnog računanja tvrdičluka; ako laže, on laže iz zadovoljstva i 
ne iz interesa; između sumnjivih puteva, njegova savjest, s kojom se on još nije pogađao, 
uikazuje mu na put dobra, ali on oklijeva da pođe njime. Ljudi kojima je suđeno da žive po 
podstrecima svoga srca, umjesto da slušaju kombinacije koje im ishode iz glave, ostaju dugo 
vremena u tom položaju. Tako je bilo i sa mnom. Ja sam postao igračka dvaju suprotnih 
djelovanja. Bio sam u isto vrijeme guran naprijed željama mlada čovjeka 1 stalno zadržavan 
sentimentalnom glupavošću. Uzbuđenja Pariza su okmtna za duše obdarene živom 
osjećajnošću: preimućstva koja u njemu uživaju istaknuti ljudi i bogataši iraspaljuju naše 
strasti; u onom svijetu veličine i majušnosti, zavist služi češće kao bodež nego kao pod-strek. 
Usred stalne borbe ambicija, želja i mržnji, nemoguće je ne biti ili žrtva ili saučesnik toga 
sveopćeg kretanja, neosjetno, neprekidna slika sretnog poroka 1 ismijane vrline dovodi do 
kolebanja mlada čovjeka; pariški život oduzima mu uskoro mašak koji je na savjesti; tada 
počinje i izvodi se pakleno djelo njegovog kvarenja. Prvo od zadovoljstva, ono koje najprije 


sadrži u sebi sva druga, okruženo je takvim opasnostima da je nemoguće ne razmisliti i O 
najsitnijim djelovanjima koja ono izaziva 1 ne izračunati sve njegove posljedice. Ti računi vode 
u sebičnost. Ako je neki jadni student, ponesenbujnošću svojih strasti, sklon da sebe zaboravi, 
oni koji ga okmžuju pokazuju i ulijevaju mu toliko nepovjerenje da je njemu vrlo teško da ga i 
sam ne primi i počne da se čuva svojih plemenitih ideja. Ta borba suši, sužuje srce, tjera Život u 
mozak 1 stvara onu parišku neosjetljivost, one naravi u kojima se, ispod najdražesnije 
lakomislenosti, ispod oduševljenja koja izazivaju zanos, kriju politika i novac. Tamo, opijenost 
srećom ne smeta najbezazlenijoj ženi da uvijek sačuva svoj razbor. Ta atmosfera morala je da 
utječe na moje ponašanje i na moja osjećanja. Greške koje su otro vale moje dane bile su samo 
lak teret za duše mnogih ljudi; ali južnjaci imaju neku religioznu vjem koja ih održava u 
vjerovanju u katoličke istine 1 u jedan drugi život. Ta vjerovanja daju njihovim strastima veliku 
dubinu, i postojanost njihovim grižnjama savjesti. U doba kada sam ja učio medicinu, Vojnici 
su bili svuda gospodari; da bi se čovjek svidio ženama, valjalo mu je biti u najmanju ruku 
pukovnik. Sta je značio u društvu jedan bijedan student? Ništa. Zivo podstrekavan snagom 
svojih strasti kojima nisam nalazio oduška; sputavan nemanjem novca na svakom koraku, pri 
svakoj želji; gledajući na studije i na slavu kao na suviše spor put koji bi mogao da mi pribavi 
zadovoljstva koja su me dovodila u iskušenje; lebdeći između svojih prikrivenih stidljivosti i 
loših primjera; nalazeći vrio lake mogućnosti za razvratan život u nižem društvu i videći samo 
teškoće na putu da dospijem u bolje društvo, ja sam provodio tužne dane, stalno izložen talasu 
strasti, besposlici koja ubija, malodušnostima pomiješanim s iznenadnim zanosima. Najposlije 
se ta kriza završi jednim raspletom koji je dosta običan kod mladih ljudi. Meni se uvijek gadilo 
u najvećoj mjeri da remetim nečiju porodičnu sreću; zatim, nehotična otvorenost mojih 
osjećanja sprečava me da ih prikrijem; bilo bi mi, dakle, fizički nemoguće da živim u stanju 
očevidne laži. Zadovoljstva uzeta na brzinu ne oduševljavaju me nimalo, ja volim da polako 
uživam sreću. Kako nisam bio otvoreno pokvaren, ja sam se našao bespomoćan pred svojom 
osamljenošću, poslije toliko uzaludno pokušanih nastojanja da uđem u veliko društvo, gdje bih 
(bio mogao da nađem ženu koja bi se žrtvovala da mi objasni teškoće svakog puta, da mi usadi 
odlične manire, da me posavjetuje ne vrijeđajući moj ponos i da me uvede svuda gdje bih ja 
mogao da nađem veza korisnih za svoju budućnost. U mome očajanju, i najopasnija ljubavna 
avantma možda bi me zanijela; ali za mene nije bilo ničega, čak ni opasnosti! I neman je 
iskustva ponovo me je vraćalo u moju samoću, gdje sam ostajao licem u lice sa svojim 
prevarenim strastima. Najposlije sam stupio u veze, spočetka potajne, s jednom mladom 
djevojkom koju sam salijetao, htio ne htio, sve dok se nije vezala za mene. Ta mlada osoba, 
koja je pripadala jednoj čestitoj, ali malo imućnoj porodici, uskoro je zbog mene napustila svoj 
čedni život 1 povjerila mi bez straha budućnost koju joj je vrlina činila lijepom. Moje osrednje 
stanje izgledalo joj je bez sumnje najbolje jamstvo. Od toga trenutka, bure koje su mi 
pomućivale srce, moje nastrane želje, moja ambicija, sve se to stišalo u sreći, sreći mlada 
čovjeka koji još ne poznaje ni naravio velikog svijeta, ni njegova načela reda, ni snagu 
predrasuda, ali potpunoj sreći, kakvu samo djeca mogu da dozive. Zar prva ljubav nije drugo 
djetinjstvo, ubačeno među dane patnji i napora? Ima ljudi koji nauče život odjedanput, ocijene 
ga onaikvim kakav je, razabem zablude svijeta da bi se njima koristili i društvene propise da bi 
ih okrenuli u svoju korist, i koji imaju da izračunaju domašaj svega. Ti hladni ljudi su mudri po 
ljudskim zakonima. Zatim ima jadnih pjesnika, razdražljivih ljudi ikoji osjećaju živo i koji 
prave greške; ja sam spadao u ove posljednje. Moja prva naklonost nije bila odmah u početku 
prava strast, ja sam se poveo za nagonom, a ne za srcem. Žrtvovao sam sebi jednu jadnu 
djevojku, i nisam oskudijevao u odličnim razlozima da se ubijedim da ne činim ništa rđavo. Što 
se nje tiče, ona je bila oličeno požrtvovanje, jedno zlatno srce, jedna pametna glava, jedna 
lijepa duša. Uvijek mi je davala samo odlične savjete. Najprije, njena ljubav podgrije moju 
hrabrost; zatim me ona nježno primora da se ponovo prihvatim svojih studija, vjerujući u mene, 
proričući mi uspjeh, slavu, bogatstvo. Danas imedicinska nauka zahvata sve nauke, i u njoj se 


istaći, to je slava Skupa, ali dobro plaćena. Slava u Parizu uvijek znači bogatstvo. Ta dobra 
djevojka zaboravila je sebe zbog mene, dijelila je moj život sa svim njegovim ćudljivostitna i 
svojom štedljivošću stvorila je iz mojih malih sredstava raskošne mogućnosti. Ja sam imao više 
novaca za svoje prohtjeve kad smo bili u dvoje nego kad sam bio sam. To su bili, gospodine, 
moji najljepši dani. Radio sam revnosno, imao sam jedan cilj, bio sam ohrabren: svoje misli, 
svoje radove dugovao sam jednoj osobi koja je umjela da osvoji moju ljubav i, štaviše, da mi 
ulije duboko poštovanje razborom koji je pokazivala u jednom položaju u kome je svaki razbor 
izgledao nemoguć. Ali, svi moji dani bili su nalik jedan na drugi, gospodine. Ta monotonija 
sreće, to najslađe stanje ikoje postoji u svijetu, 1 čija se vrijednost može da ocijeni tek poslije 
svih oluja srca, to blaženo stanje u kome više ne postoji životna umomost, u kome se 
izmjenjuju i najskrovitije misli, u kome čovjek nalazi razumijevanja; a, eto, za čovjeka koji je 
usijan, koji gori od želje da se već jednom istakne u društvu 1 koji se umorio idući za slavom 
zato što ona sporo dolazi, ta sreća postade uskoro teretom. Moji stari snovi počeše ponovo da 
me opsjedaju. Neobuzdano samhtio zadovoljstvabogatstva, 1 tražio sam ih u ime ljubavi. 
Bezazleno sam izražavao te želje kad bi me, večerom, jedan prijateljski glas pripitivao, u 
trenutku kad bih, sjetan i zamišljen, tonuo u slastij jednog umišljenog izobilja. Sigumo sam 
tada izazivao plač u duši onog ljupkog stvorenja koje se bilo posvetilo mojoj sreći. Za nju nije 
bilo jačeg bola nego kad bi mene vidjela gdje želim nešto što ona nije mogla da mi pribavi 
istoga trenutka. Ah, gospodine, požrtvovanost žene je uzvišena! 

Ovaj usklik liječnikov izražavao je neku prikrivenu gorčinu, jer on trenutno utonu u 
sanjarenje koje Genestas ne prekide. 

— Eto tako, gospodine — produži Benassis — jedan događaj koji je imao da učvrsti taj 
započeti brak, razori ga i postade prvim uzrokom mojih nesreća. Moj otac umrije li iza njega 
ostade znatan imetak; poslovi oko njegovog naslijeđa odazvaše me na nekoliko mjeseci u 
Languedoic, gdje odoh sam. Tako sam se opet dočepao svoje slobode. Svaka obaveza, čak i 
najnježnija, teško pada mladosti: treba iskusiti život, pa tek onda moći uvidjeti potrebu jarma i 
potrebu rada. Sa živahnošću čovjeka iz Languedoca, osjetio sam zadovoljstvo što sam mogao 
da šalabazam i da nemam nikome da pokažem računa o svojim postupcima, čak i kad bih htio. 
Ukoliko nisam sasvim zaboravljao veze koje sam bio sklopio, bio sam zauzet interesima koji su 
mi odvraćali misli od njih, i usipomena na njih neosjetno je iščezla. Samo s jednim mučnim 
osjećanjem pomišljao sam na njihovo obnavljanje po povratku; zatim sam se pitao zašto da ih 
ponovo uspostavljam. Primao sam, međutim, pisma prožeta istinskom nježnošću; ali, mlad 
čovjek od dvadeset i dvije godine zamišlja da su sve žene podjednako nježne; on još ne umije 
da razlikuje srce od strasti. On to sve miješa s osjećanjima zadovoljstva koja nam spočetka 
izgleda da obuhvataju sve; tek kasnije pošto sam bolje upoznao ljude i događaje, umio sam da 
ocijenim koliko je bilo prave otmjenosti u onim pismima u kojima se nikada ništa lično nije 
miješalo s izražavanjem osjećanja u kojima se zbog mene radovalo mome imetku, u kojima se 
zbog sebe žalostilo iz istog razloga, u kojima se nije pretpostavljalo da bih ja mogao da se 
promijenim, jer je ona za sebe osjećala da se ne može promijeniti. Ali ja sam se već bio predao 
častoljubivim kombinacijama i pomišljao kako ću da zaronim u uživanja bogata čovjeka, da 
postanem ličnost, da napravim lijepu ženidbu. Zadovoljavao sam se time da kažem: ona me 
voli! sa hladnoćom uobražena čovjeka. Već sam bio u nedoumici smišljajući kako ću da se 
riješim te veze. Ta nedoumica, to sramljenje vode u okrutnost. Da ne bi crvenio pred svojom 
žrtvom, čovjek koji je počeo da je ranjava, ubija je. Moja razmišljanja o tim danima zabluda 
otkrila su mi mnoge ponore srca. Da, gospodine, vjerujte mi, oni koji su najdublje izmjerili 
pordke i vrline ljudske prirode, to su vam ljudi koji su ih iskreno proučavali sami na sebi. 
Vlastita savjest je polazna tačka. Mi idemo od sebe ka ljudima, nikada od ljudi ka sebi. Kad 
sam se vratio u Pariz, stanovao sam u jednoj kući koju sam iznajmio, ne obavještavajući ni o 
svome povratku ni o svojoj odluci jedinu osobu koje se to ticalo. Želio sam da igram neku 
ulogu u društvu modemih mladih ljudi. Pošto sam nekoliko dana uživao prve slasti bogatstva, i 


dok sam bio njima još dovoljno opijen da ne popustim, otišao sam da obiđem jadno stvorenje 
koje sam htio da napustim. Pronicavošću koja je moderna ženama, ona je prozrela moja potajna 
osjećanja i sakrila preda mnom svoje suze. Morala me je prezirati; ali, uvijek blaga 1 dobra, ona 
mi nikada nije pokazala da me prezire. To praštanje mučilo me je okrutno. Bili mi salonski ili 
drumski razbojnici, mi volimo da se naše žrtve brane, jer borba onda izgleda da opravdava 
njihovu smrt. Ja sam najprije vrlo usrdno obnovio svoje posjete. Ako nisam bio nježan, činio 
sam napore da izgledam ljubazan; zatim sam postao neosjetljivo učtiv; jednog dana, nekom 
vrstom prećutnog sporazuma, ona mi dopusti da se s njom ophodim kao s kakvom 
stranfcinjom, i ja sam mislio da je postupila vrlo umjesno. Pored svega toga, ja sam se predao s 
bijesom u ruke društva, da bih u njegovim veseljima ugušio ono malo grižnje savjesti što mi je 
još bilo ostalo. Tko ima rđavo mišljenje o sebi, taj ne može da živi sam, i zato sam ja provodio 
raskalašan život kakav provode u Parizu mladi ljudi koji imaju novaca. Kako sam bio 
obrazovan i imao dobro pamćenje, izgledalo je da imam više duha nego što sam ga u stvari 
imao, i vjerovao sam da vrijedim više od drugih; ljudi kojima je bilo stalo do toga da mi dokažu 
da sam ja jači čovjek našli su me već sasvim ubijeđena. Ta nadmoćnost mi je tako lako priznata 
da se ja nisam ni potrudio da je opravdam. Od svih poslova na svijetu, hvaljenje je najvještije 
prikrivena laž. Naročito u Parizu, prepredenjaci svake ruke umiju da uguše talenat u samom 
začetku vijencima kojima mu nemilice zasipaju kolijevku. Ja, dakle, nisam opravdao svoj 
ugled, nisam iskoristio svoj dobar glas da stvorim sebi karijem, i nisam uopće stvarao korisne 
veze. Ulazio saim u hiljade gluposti svaike ruke. Bio sam obuzet onim prolaznim strastima 
koje su sramota pariških salona, gdje svatko dolazi da nađe jednu pravu ljubav, postaje 
neosjetljiv tragajući za njom, zapadne u otmjenu razuzdanost i dospije da se iščuđava jednoj 
stvarnoj strasti isto toliko koliko se društvo iščuđava nekom lijepom djelu. Ja sam podražavao 
ostalima, vrijeđao sam često svježe i plemenite duše istim onim udarcima koji su i mene 
potajno ubijali. Pored sve te lažne spoljašnjosti, po kojoj se rđavo sudilo o meni, postojala je u 
meni i jedna nepromjenljiva obazrivost kojoj sam se ja uvijek pokoravao. Bivao sam 
nasamaren u mnogo prilika gdje bih crvenio da tako nije bilo, i izgubih ugled uslijed svoje 
prostodušnosti na kojoj sam sebi čestitao. Odista, svijet je pun poštovanja prema vještini, pa ma 
u kome se obliku ona javljala. Za njega, rezultat je mjera svemu. Društvo mi je, dakle, 
pridavalo mane, osobine, pobjede i neusipjehe koje ja nisam imao; ono mi je pripisivalo 
ljubavne uspjehe za koje ja nisam ni znao; osuđivalo me je zbog postupaka koji su meni bili 
strani; iz ponosa, meni se gadilo da opovrgavam klevete, a iz samoljublja sam primao laskava 
ogovaranja. Moj život je bio prividno sretan, a jadan u stvari. Da nije bilo nesreća koje su se 
uskoro sručile na mene, ja bih postepeno izgubio svoje osobine i pustio bih da prevladaju loše, 
neprestanom igrom strasti, zloupotrebom uživanja koja slabe tijelo 1 odvratnim navikama 
sebičnosti koje uništavaju duševne snage. Ja sam se upropašćavao. Evo kako. U Parizu, ma 
kako čovjek bio bogat, on uvijek susreće veća bogatstva koja sebi postavlja za cilj i koja hoće 
da premaši. Žrtva te borbe, kao toliko vjetropira, ja sam bio primoran da poslije četiri godine 
prodam neka imanja, a druga da zadužim. Zatim je došao jedan strašan udarac. Bile su prošle 
skoro dvije godine otkako nisam vidio osobu koju sam bio napustio; ali, kako je bilo pošlo, 
nesreća bi me sigmno lopet odvela k njoj. Jedne večeri, usred jedne vesele zabave primio sam 
ceduljicu ispisanu nemoćnom rukom i koja je sadržavala otprilike ove riječi: 

yImam da živim samo još nekoliko trenutaka; prijatelju, htjela bih da vas vidim, da bih 
znala sudbinu svoga djeteta, da bih znala da li će biti vaše; i također da bih ublažila žaljenje 
koje biste vi mogli da osjetite jednoga dana zbog moje smiti.x 

To pismo me sledi, ono je otkrivalo prikrivene bolove prošlosti, kao što je nosilo u sebi i 
tajne budućnosti. Iziđoh, pješice, i ne čekajući svoja kola, i prijeđoh cio Pariz, tjeran svojom 
grižnjom savjesti, obuzet silinom prvog osjećanja koje postade trajno čim sam ugledao svoju 
žrtvu. Čistoća pod kojom se krila bijeda one žene ocrtavala je skomračnost njenog života: 
poštedjela me je da se ne stidim zbog toga, jer mi je govorila s plemenitom obazrivošću kad 


sam joj svečano obećao da ću usvojiti naše dijete. Ta žena izdalinu, gospodine, i pored 
izdašnog njegovanja s moje strane, i pored svih sredstava nauke koja je uzaludno dozivana u 
pomoć. To njegovanje, to zakašnjelo požrtvovanje imalo je za posljedicu jedino to da su joj 
njeni posljednji časovi bili manje gorki. Ona je vječito radila da bi odgojila, da bi othranila 
svoje dijete. Materinski osjećaj mogao je da je obrani od nesreće, ali ne i od njene najljuće 
žalosti, od žalosti što sam je ja napustio. Stotinu puta htjela je da pokuša da mi se obrati, i 
stotinu puta ju je zadržao njezin ženski ponos; ona se zadovoljavala time da plače i da me ne 
proklinje, misleći na to kako od onoga zlata koje se rasipalo hametice na moje ćudljive 
prohtjeve, nijedna mrvica, odvraćena nekom uspomenom, nije pala u njezino jadno kućanstvo, 
da olakša život jedne majke i njezinog djeteta. Ta velika nevolja izgledala joj je kao prirodna 
kazna za pogrešku koju je učinila. Pomognuta od jednog dobrog svećenika crkve 
Saint-Sulpice, čiji joj je milostivi glas bio povratio mir, ona je odlazila da utire svoje suze u 
sjenci oltara i da tamo traži nadanje. Gorčina koju sam ja bujicom sasuo u njeno srce bila se 
neosjetno razblažila. Jednog dana, kad je čula svoga sina gdje kaže: Moj otac! riječi kojima ga 
ona nije bila naučila, ona mi je oprostila moj zločin. Ali u suzama i patnjama, u radovima 
dnevnim i noćnim, njeno zdravlje je slabilo. Religija joj je donijela suviše kasno svoje utjehe i 
hrabrost da podnosi nedaće života. Bila je dobila srčanu manu, izazvanu teškim 
nespokojstvom, vječitim iščekivanjem moga povratka, nadom koja se stalno obnavljala iako je 
staino bila varana. Najposlije, kad je vidjela da od nje nema ništa, ona mi je napisala sa svoje 
samrtničke postelje ono malo riječi u kojima nema prebacivanja, koje su bile diktirane 
religijom, ali u isto vrijeme i vjerom u moju dobrotu. Ona je znala, govorila mi je, da sam javiše 
zaslijepijen nego izopačen; išla je dotle da je optuživala samu sebe da je išla suviše daleko u 
svome ženskom ponosu. + Da sam pisala ranijeć, reče mi ona, a možda bismo imali vremena da 
pozakonimo naše dijete brakom.x Ona je tu vezu željela samo zbog svoga djeteta, i ne bi je ni 
tražila da je nije osjećala već kao prekinutu smrću. Ali, više nije bilo vremena, ona je imala da 
živi samo još nekoliko časova. Pored onoga kreveta, gospodine, pored koga samupoznao 
vrijednostjednog odanog srca, moja osjećanja izmijenila su se zauvijek. Bio sam u godinama 
kada oči još imaju suza. Za posljednjih dana trajanja onoga dragocjenog života, moje riječi, 
moja djela i moje suze bili su svjedoci kajanja čovjeka čije je srce bilo ranjeno. Ja sam suviše 
kasno upoznao odabranu dušu ikoju su me niskosti društva, ništavilo i sebičnost nodemih žena 
naučili da želim, da tražim. Kad mi je dodijalo da gledamtolike maske, dodijalo da 
slušamtolike laži, ja sam dozivao istinsku ljubav o kojoj su sanjale moje tobožnje strasti; ja sam 
je obožavao onakvu kakva je ležala preda mnom, kao moja žrtva, i nisammogao da je 
zadržimpored sebe, iaiko je još uvijek pripadala meni. Četverogodišnje iskustvo otkrilo mi je 
moj vlastiti pravi karaleter. Moj temperamenat, priroda moje uobrazilje, moja vjerska načela, 
više uspavana nego izbrisana, sklop moga duha, moje zanemareno srce, sve u meni tjeralo me 
je od prije nekog vremena da riješimpitanje svoga života nasladama srca, svojih strasti 
radostima porodičnog života, najistinskijim od svih. Kako se moje biće, ustreptalo bez 
određenog cilja, praćakalo u praznome, uživalo jedno zadovoljstvo koje je stalno bilo lišeno 
osjećanja koja treba da ga uljepšavaju, slike intinmog života izazivale su u meni najživlja 
uzbuđenja. Tako je preokret koji se izveo u mojim naravima bio trajan, iako je bio brz. Moj 
južnjački duh, pokvaren boravkom u Parizu, doveo bi me sigumo do toga da se nikada ne 
ražalim nad sudbinom jedne bijedne prevarene djevojke, i ja bih se smijao njenim jadima, ako 
bi mi ih neki šaljivčina pričao u veselom društvu; u Francuskoj užas nekog zločina izgubi se 
uvijek u duhovitosti neke dosjetke: ali u prisustvu onog nebeskog stvara kome ja ništa nisam 
mogao da predbacim bila su umukla sva mudrovanja: kraj je bio tu, a moje dijete se smiješilo 
na mene i ne znajući da sam mu ja ubio majku. Ta žena je umrla, umrla sretna, jer je primijetila 
da je ja volim i da ta moja nova ljubav nije bila posljedica ni samilosti ni veze koja nas je 
ujedinjavala po nuždi. Ja nikada neću zaboraviti njezine posljednje časove agonije, kada su 
ponovo zadobivena ljubav 1 zadovoljeno materinstvo ušutkali sve bolove. Izobilje, raskoš koje 


je ona tada vidjela oko sebe, radost njezinog djeteta koje je postalo još ljepše u lijepim djetinjim 
haljinicama, bili su jamstvo sretne budućnosti onog malog bića u kome je ona gledala 
produženje svoga života. Kapelan crkve Saint-Sulpice, svjedok moga očajanja, učinio je to 
moje očajanje još dubljim kada mi je stavio do znanja težinu mojih obaveza; ali, meni nije 
trebalo podstreka, moja savjest govorila mi je dovoljno glasno. Jedna žena povjerila mi se 
velikodušno, i ja sam je lagao kad sam joj govorio da je volim dok sam je varao na drugoj 
strani; ja sam prouzrokovao sve pataje jedne jadne djevojke, koja je, pošto je primila na sebe 
sva poniženja od strane društva, imala da bude za mene neprikosnovena; ona je umrla 
praštajući mi, zaboravljajući sve svoje bolove, jer se bila uspavala riječju čovjeka koji joj već 
jednom nije bio održao riječ. Pošto mi je poklonila svoje djevojačko povjerenje, Agata je još 
našla u svome srcu da mi pokloni 1 povjerenje svoje majke. Ah, gospodine, ono dijete, njeno 
dijete! Samo Bog može znati šta je ono značilo za mene. Ono drago malo biće imalo je, kao i 
njegova majka, umiljatu dušu, umiljatu riječ, umiljate misli; ali za mene je ono bilo više nego 
dijete! Ono je bilo moje oproštenje, moja čast! Ja sam ga milovao kao otac, htio sam još da ga 
volim kao što bi ga voljela njegova majka, i da svoju grižnju savjesti pretvorim u sreću, ako 
uspijem da ono vjeruje da se još uvijek nalazi na materinskim grudima; tako sam bio vezan za 
njega svima čovječanskim vezama i svima vjerskim nadanjima. Ja sam, dakle, imao u srcu svu 
nježnost kojom je Bog obdario majku. Drhtao sam na glas toga djeteta, gledao sam ga dugo 
kako spava, sa uvijek novom radošću, i često je na njegovo čelo pala po koja moja suza; bio 
sam ga naučio da u mome krevetu čita molitvu čim se probudi. Koliko slatkih uzbuđenja mi je 
donosila jednostavna molitva Očenaš iz svježih 1 čistih usta tog djeteta; ali i koliko strašnih 
uzbuđenja! Jednoga jutra, pošto je izgovorio: Oče naš, koji si na nebesima. .., on je prekinuo 
molitvu i zapitao me: A zašto ne naša majko? Ta riječ me porazi. Ja sam obožavao svoga sina, 
a već sam bio posijao u njegov život više razloga nesreće. Iako su zakoni priznavali pogreške 
mladosti 1 skoro ih štitili, dajući preko volje zakonita prava nezakonitoj djeci, društvo je 
nepremostivim predrasudama pojačalo to neraspoloženje zakona. Od toga vremena, 
gospodine, počinju moja ozbiljna razmišljanja o osnovici zajednica, o njihovom mehanizmu, o 
dužnostima čovjeka, o moralnoj vrijednosti koja treba da prožme građane. Genije obuhvata 
prije svega te veze između osjećanja čovjeka i života zajednice; religija ulijeva dobrim 
duhovima načela koja su potrebna za sretan život, ali jedino je kajanje u stanju da ih nametne 
bujnim uobraziljama: mene je kajanje prosvijetlilo. Živio sam samo za jedno dijete, i preko 
toga djeteta doveden sam do razmišljanja o velikim društvenim pitanjima. Odlučih da ga 
unaprijed, ja lično, naoružam svima sredstvima uspjeha, da bih tako sigumo pripremio njegov 
odgoj. Da bih ga naučio engleski, njemački, talijanski i španski, ja sam ga postupno okmžio 
ljudima iz tih različitih zemalja, kojima sam stavio u dužnost da mu omoguće da već od 
djetinjstva primi izgovor njihovog jezika. S radošću sam otkrio u njemu odlične sposobnosti 
koje sam iskoristio da ga obrazujem skoro igrajući se. Nisam htio da dopustim da u njegov duh 
uđe nijedna kriva ideja, tražio sam naročito da ga izmalena naviknem na intelektualni rad, da 
mu dam onaj brz i siguran pogled koji uopćava i onu strpljivost koja ulazi čak i u najmanju 
pojedinost specijalnosti; najposlije, naučio sam ga da trpi i da šuti. Nisam dopuštao da se pred 
njim izgovori bezobrazna ili samo neprikladna riječ. Mojim staranjem, ljudi i stvari koji su ga 
okruživali doprinijeli su da mu se oplemeni, da mu se odgoji duša, da mu se ulije ljubav prema 
istini, odvratnost prema laži, da postane jednostavan i prirodan u riječima, u djelima, u 
ophođenju. Zi'vahnost mašte omogućavala mu je dabrzo shvata ono što bi vidio, Ikao što mu je 
sposobnost inteligencije olakšavala ostale njegove studije. Divna biljka, koju je trebalo 
obrađivati! Koliko radosti za majke! Tada sam shvatio kako je njegova mogla da živi 1 da 
podnosi svoju nesreću. To vam je, gospodine, najveći događaj moga života, i sada dolazim do 
katastrofe koja me je bacila u ovaj kanton. Sad ću vam, dakle, ispričati historiju koja je 
najobičnija, najjednostavnija na svijetu, ali koja je za mene najstrašnija. Pošto sam ipunih 
nekoliko godina posvećivao svu svoju hrigu djetetu od koga sam htio da stvorim čovjeka, moja 


samoća me preplaši; moj sin je rastao, onje imao da me napusti. Ljubav je bila za moju dušu 
vrelo života. Ja sam osjećao potrebu za nježnošću, koja se, uvijek iznevjeravana, rađala iznova 
još jača 1 rasla s godinama. U meni su se tada nalazili svi uslovi za jednu istinsku privrženost. 
Bio samprošao kroz iskušenja, razumijevao sam i blaženstva postojanosti d sreću koju 
osjećamo kada žrtvu pretvorimo u zadovoljstvo; voljena žena imala je uvijek da bude prva u 
mojim djelima i u mojim mislima. Ja sam nalazio zadovoljstvo u tome da u mašti osjećam 
ljubav dospjelu do onog stepena sigurnosti kada uzbuđenja prožimaju tako duboko dva bića da 
je sreća ušla u život, u poglede, u riječi, i ne izaziva više nikakve sukotoe. Ta ljubav je onda za 
život ono što je religiozno osjećanje za dušu, ona ga krijepi, održava i osvjetljava. Ja sam 
shvatio bračnu ljubav drukčije nago što je shvata većina ljudi, i nalazio sam da njena ljepota, 
njeno veličanstvo počiva upravo u onim stvarima zbog koje ona propada u velikom broju 
brakova. Ja sam živo osjećao moralnu veličinu života u dvoje koji je dovoljno prisno dijeljen 
da ni najobičnije radnje nisu više u njemu zapreka stalnosti osjećanja. Ali gdje da čovjek nađe 
srca koja kucaju tako savršeno izohrono, dopustite mi ovaj naučni izraz, pa da se dođe do toga 
božanskog jedinstva? Ako ih i ima, priroda ili slučaj bacaju ih na tako velike udaljenosti da ne 
mogu da se sastanu, upoznaju se suviše kasno ili ih smrt prerano rastavi. Ta fatalnost mora da 
ima neki smisao, ali ja ga nikada nisam tražio. I suviše me boli vlastita rana da bih mogao da je 
proučavam. Možda je savršena sreća neko čudovište koje ne bi ovjekovječilo našu vrstu. Moja 
zagrijanost za brak ovoga reda bila je izazvana drugim razlozima. Ja nisam imao prijatelja. Za 
mene je svijet bio pust. Ima u meni nešto što se odupire slatkom fenomenu jedinstva duša. 
Neke osobe su tražile moje društvo, ali ništa ih nije svraćalo bliže meni, ma koliko da sam se ja 
tmdio da im se približim. Za mnoge ljude, ja sam ugušio u sebi ono što svijet naziva višim 
duhom; išao sam njihovim korakom, usvajao sam njihove ideje, smijao sam se onome što je 
njima bilo smiješno, izvinjavao sam nedostatke njihovog karaktera; da sam stekao slavu, bio 
bih im je prodao za malo nježnosti. Ti ljudi napuštali su me bez žaljenja. U Parizu je sve zamka 
i bol za duše koje u njemu hoće da traže iskrenih osjećanja. Tamo gdje bih ja stao nogom u 
društvu, prostor ako mene bi se zapalio. Za jedne, moja predusretljdvost bila je slabost; ako 
sam im pokazao kandže čovjeka koji se osjećao snažnim da jednoga dana rukuje vlašću, onda 
sam bio zao; za druge, onaj slatki smijeh koji prestaje u dvadesetoj godini i kojim nas je kasnije 
skoro stid da se smijemo, bio je predmet izrugivanja, ja sam ih zabavljao. U naše dane, društvo 
umire od dosade, i uza sve to traži ozbiljnost i u najbeznačajnijim razgovorima. Strašno doba, u 
kome se ljudi savijaju pred učtivim, osrednjim i hladnim čovjekom koga mrze, ali kome se 
pokoravaju. Kasnije sam otkrio razloge tih očevidnih nedosljednosti. Osrednjost je, gospodine, 
dovoljna za sve prilike života; ona je dnevna odjeća društva; sve što izlazi iz prijatne sjenke 
koju bacaju osrednji ljudi je nešto i suviše blistavo; genije, originalnost, to su ukrasi koji se 
drže u sanduku 1 čuvaju za nakit za izvjesne dane. Najposlije, gosipodine, usamljen usred 
Pariza, ne mogući da nađem ništa u društvu koje mi nije uzvraćalo ništa dok sam mu ja davao 
sve; ne mogući da zadovoljim svoje srce samo svojim djetetom, jer ja sam bio čovjek — 
jednoga dana kad sam osjetio da mi se život hladi, kad sam se savijao pod teretom svojih 
prikrivenih jada, ja susretoh ženu koja je imala da me upozna s ljubavlju u svoj njenoj snazi, S 
ljubavlju s njenim plodnim nadanjima u sreću, ukratko s ljubavlju! Ja sam bio obnovio 
poznanstvo sa starim prijateljem svoga oca, koji se nekada starao o mojim interesima; kod 
njega sam vidio mladu osobu prema kojoj sam osjetio ljubav, koja je imala da traje koliko i moj 
život. Ukoliko je čovjek stariji, gospodine, on utoliko više priznaje čudesni utjecaj ideja na 
događaje. Predrasude dostojne najvećeg poštovanja, ponikle iz plemenitih vjerskih ideja, biše 
uzrok moje nesreće. Ta mlada djevojka pripadala je jednoj krajnje pobožnoj porodici, koja je 
svoja katolička uvjerenja dugovala duhu jedne sekte koja je netačno nazvana jansenističkom i 
koja je, u svoje vrijeme, izazvala nemire u Francuskoj; vi znate zašto? 

— Ne — reče Genestas. 

— Jansenijus, biskup iparski, napisao je jednu knjigu za koju se vjerovalo da sadrži 


mišljenja koja su u suprotnosti s načelima Svete Stolice. Kasnije, izložene postavke nisu više 
izgledale da predstavljaju herezu, neki pisci išli su čak tako daleko da su odricali materijalno 
postojanje maksima. Te beznačajne prepirke urodile su dvjema strankama u galikanskoj crkvi, 
strankom jansenista i strankom isusovaca. S obiju strana nađoše se veliki ljudi. To bješe borba 
između dva moćna tijela. Janseniste optužiše isusovce da ispovijedaju suviše labav moral i 
zahtijevaju pretjeranu čistoću naravi i načela; janseniste su, dakle, bili u Francuskoj neka vrsta 
katoličkih puritanaca, ako te dvije riječi mogu da stoje jedna pored druge. Za vrijeme 
Francuske revolucije, uslijed malo važnog raskola koji je izazvao Konkordat, obrazovana je 
kongregacija čistih katolika, koji nisu priznavali biskupe koji su postavljeni od strane 
revolucioname vlasti i na osnovu pogodbi s papom. To stado vjemih obrazovalo je ono što se 
naziva malom crkvom, čija pastva ispovijeda, kao i jansenisti, onu primjemu urednost života 
koja izgleda da je uslov potreban za opstanak svih zabranjenih i progonjenih sekti. Mnoge 
jansenističke porodice pripadale su maloj crkvi. Roditelji te mlade djevojke bili su prigrlili ta 
dva podjednako stroga puritanizma koji daju karaktem i fizionomiji nečeg dostojanstvenog; jer 
bezuslovne doktrine imaju osobinu da uveličavaju najobičnije radnje, vezujući ih za budući 
život; otuda ona veličanstvena i blaga čistoća srca, ono poštovanje drugih i samoga sebe; otuda 
ono veoma tanano osjećanje za pravedno i nepravedno; zatim, ljubav prema bližnjem, ali i 
stroga i zapravo neumoljiva pravičnost; najposlije, duboka odvratnost prema porocima, 
naročito prema laži koja ih nosi u sebi sve. Ja se ne sjećam da sam proživio prijatnije trenutke 
od onih kad sam se divio po prvi put, kod svog starog prijatelja, onoj mladoj djevojci, iskrenoj, 
bojažljivoj, naviknutoj na svaku poslušnost, koju su ukrašavale sve vrline svojstvene onoj 
sekti, i koja zbog toga nije bila nimalo gorda. Njen gipki i viti stas davao je njenim pokretima 
draž koju njena moralna strogost nije mogla da umanji; u kroju njenog lica bila je otmjenost, a 
u njenim crtama izrazitost mlade osobe koja pripada nekoj plemenitoj porodici; njen pogled bio 
je blag i ponosit u isto vrijeme, njeno čelo bilo je mimo; zatim, glava joj je bila obrasla u bujnu 
kosu, jednostavno opletenu, koja joj je služila kao ukras, a da ona to nije ni znala. Ukratko, 
kapetane, ona je za mene predstavljala tip savršenstva koje mi uvijek nalazimo u ženi u koju 
smo zaljubljeni; da bismo je voljeli, zar nije potrebno da u njoj naiđemo na odlike one 
zamišljene ljepote koja se podudara s našim ličnim idejama? Kad sam joj se obraćao riječima, 
ona mi je odgovarala jednostavno, bez užurbanosti 1 lažnog stida, ne znajući za zadovoljstvo 
koje je pmžala harmonija između njezinog organa i njezine spoljašnje ljepote? Svi ti anđeli 
imaju iste znake po kojima ih srce prepoznaje: istu ljupkost glasa, istu nježnost u pogledu, istu 
bjelinu kože, nečega umiljatog u pokretima. Te osobine se podudaraju, stapaju i sjedinjuju da 
nas očaraju, a mi ne možemo ni da shvatimo u čem je čar. Neka božanska duša zrači kroz sve 
pokrete. Volio sam strasno. Ta ljubav probudi, zadovolji osjećanja koja mi nisu dala mira: 
ambiciju, bogatstvo, jednom riječi, sve moje snove! Lijepa, plemenita, bogata 1 lijepo 
odgojena, ta mlada djevojka imala je sve one odlike koje društvo bezuslovno traži od žene na 
visokom položaju koji sam ja htio da zauzmem; obrazovana, ona se izražavala onom 
duhovnom lječitošću koja je u isto vrijeme i rijetka i obična u Francuskoj, gdje su kod mnogih 
žena najljepše riječi prazne, dok je njena duhovitost bila puna smisla. Najposlije, ona je 
naročito imala duboko osjećanje svoga dostojanstva koje je ulijevalo poštovanje; ja ne znam 
ništa ljepše za jednu suprugu. Doista, kapetane, čovjek uvijek može samo nepotpuno da ocrta 
ženu koju voli; između nje 1 nas postoje odvajkada tajne koje ne podliježu analizi. Naskoro sam 
se povjerio svome starom prijatelju koji me predstavi u porodici, gdje me podupre svojim 
uvaženim autoritetom. Iako sam najprije primljen onom hladnom učtivošću koja je svojstvena 
isključivim osobama koje ne napuštaju više prijatelje koje su jednom usvojile, ja sam kasnije 
uspio da budem priman kao član porodice. Taj dokaz uvaženja dugujem, bez sumnje, držanju 
koje sam bio zauzeo u toj prilici. I pored svoje zagrijanosti, ja nisam učinio ništa što bi moglo 
da me osramoti u vlastitim očima, nisam bio ropski ljubazan, nisam laskao onima od kojih je 
zavisila moja sudbina, pokazao sam se onakav kakav sam, 1 čovjek prije svega. Kad je moj 


karakter bio dobro upoznat, moj stari prijatelj, željan koliko i ja da ugleda kraj mome tužnom 
beženstvu, govorio je o mojim nadama, koje naiđoše na povoljan prijem, ali onom lukavošću 
koje se rijetko lišavaju ljudi iz društva; i u želji da mi osigura dobm partiju, izraz koji pravi od 
jednog tako svečanog akta neku vrstu trgovačkog posla u kome jedna strana u braku gleda da 
prevari drugu, starac je prešutio ono što je on nazivao zabludom moje mladosti. Po njegovom 
mišljenju, postojanje moga djeteta izazvalo bi moralnu odvratnost, prema kojoj pitanje imetka 
ne bi bilo ništa i koja bi dovela do raskida. On je imao pravo. s Ta stvar uredit će se lijepo 
između vas i vaše ženećx, govorio mi je on, vod koje ćete lako dobiti potpuno oproštenje.x 
Jednom riječi, da bi ugušio moje skrupule, on nije zaboravio nijedno od onih lukavih umovanja 
koja nam nameće svakodnevna mudrost društva. Priznat ću vam, gospodine, da me je moje 
prvo osjećanje, uprkos obećanju koje sam bio dao, iskreno ponijelo da sve otkrijem ocu 
porodice; ali njegova ukočenost natjera me da promislim, 1 ja se preplaših posljedica toga 
priznanja; pomirih se kukavički sa svojom savješću, odlučih se da čekam i da steknem od svoje 
buduće dovoljno dokaza ljubavi, kako moja sreća ne bi bila dovedena u opasnost tim strašnim 
priznanjem. Moja odluka da sve priznam u jednom zgodnom trenutku opravdala je sofizme 
društva 1 sofizme opreznog starca. Bio sam, dakle, a da to nisu ni znali prijatelji kuće, primljen 
kao budući zet u domu roditelja mlade djevojke. Naročita osobina tih pobožnih porodica je 
bezgranična diskrecija, 1 u njima se šuti o svima stvarima, čak i o ravnodušnima. Vi ne biste 
mogli da vjerujete, gospodine, koliko ta blaga ozbiljnost, unesena u najsitnije poslove, daje 
dubine osjećanjima. Tamo je svaki rad bio koristan; žene su iskorištavale svoje slobodno 
vrijeme da prave rublje za sirotinju; razgovor nikada nije bio prazan, ali smijeh iz njega nije bio 
prognan, iako su njihove šale bile jednostavne i bez zajedljivosti. Razgovori toga ortodoksnog 
svijeta izgledali su mi spočetka neobični, lišeni živosti koju ogovaranja i skandalozni događaji 
daju razgovorima društva; jer novine su čitali samo otac i ujak, i nikada moja buduća nije bacila 
oko na one listove od kojih i najneviniji govore o javnim zločinima 1 porocima; ali kasnije je 
duša osjetila u onoj čistoj atmosferi utisak koji naše oči imaju gledajući sive boje, jedan 
prijatan odmor, jedno slatko spokojstvo. Taj život bio je na izgled strahovito jednolik. 
Unutrašnji izgled te kuće imao je u sebi nečega ledenog; ja sam u njoj gledao svakoga dana sve 
predmete namještaja, čak i one koji se najviše upotrebljavaju, postavljene tačno na isti način, i 
najsitnije stvari uvijek podjednako čiste. I pored svega toga, taj način života privlačio je silno. 
Pošto sam savladao iprvu odvratnost čovjeka koji je navikao na radosti raznolikosti, raskoši i 
pariške vreve, ja sam uvidio preimućstva toga načina života; on razvija ideje u svoj njihovoj 
najposlije počinje da zapaža u tom životu nešto ogromno kao more. Tamo, kao i u 
samostanima, nalazeći neprestance iste stvari, misao se nužno odvaja od stvari i upućuje se 
nepodijeljeno prema neizmjernosti osjećanja. Za čovjeka onako iskreno zaljubljena kao što 
sam ja bio, tišina, jednostavnost života, skoro samostansko ponavljanje istih poslova 
obavljanih u iste časove, davalo je još više snage ijubavi. Kroz onaj duboki mir, najmanji 
pokreti, jedna riječ, jedan pokret dobivali su nečuvenu važnost. Ne pretjerujući ništa u 
izražavanju osjećanja, jedan osmijeh, jedan pogled pmžaju srcima koja se razumiju neiscrpne 
slike kojima ona mogu da opišu svoje radosti i svoje muke. Tako sam ja onda razumio da jezik, 
u veličanstvu svojih rečenica, nema ničega tako raznolikog, tako lječitog kao što je razgovor 
pogleda 1 sklad osmijeha. Koliko puta sam pokušao da prenesem svoju dušu u svoje oči ili na 
svoje usne kad sam morao da prešutim i da kažem u isto vrijeme žestinu svoje ljubavi jednoj 
mladoj djevojci koja je pored mene ostajala mima i kojoj još nije bila otkrivena tajna moje 
prisutnosti u njenoj kući; jer su njeni roditelji htjeli da joj ostave pimu slobodu odlučivanja u 
najvažnijem aktu njenog života. Ali kad čovjek osjeća istinsku strast, zar već i prisustvo 
ljubljene osobe ne utoljava naše najvrelije želje? Ako smo pušteni pred nju, zar to već nije 
sreća, ravna sreći kršćanina pred licem Božjim? Zar vidjeti ne znači obožavati? Ako je za 
mene, više nego za ikoga drugoga, bilo mučenje to što nisam imao pravo da izrazim zanose 


svoga srca, ako sam ja bio prisiljen da u njega zakopavam one vatrene riječi koje Lznevjeravaju 
najvatrenija uzbuđenja kad treba da ih izraze, ipak je to uzdržavanje, zarobljavajući svoju 
strast, učinilo da je ona izbijala još življa u sitnim stvarima, te su i najsitniji događaji dobijali 
onda pretjeranu cijenu. Diviti joj se po čitave sate, iščekivati jedan odgovor 1 uživati u 
promjenama njezinog glasa, da bih u njima otkrio njezine naj'skrovitije misli, motriti drhtanje 
njezinih prstiju kada bih joj pružio neki predmet koji bi zatražila, izmišljati razloge da joj se 
dotaknem haljine ili kose, da je uzmem za ruku, da je natjeram da govori više nego što je htjela, 
sve te sitnice bile su kmpni događaji. Za vrijeme tih vrsta zanosa, oči, pokret, glas, donosili su 
duši nepoznata svjedočanstva ljubavi. Takav je bio moj jezik, jedini koji mi je dopuštala hladno 
djevičanska uzdržljivost te mlade djevojke; jer se njezin način ophođenja nije mijenjao, ona je 
uvijek bila sa mnom kao što je sestra sa svojim bratom; samo, ukoliko je moja strast rasla, 
suprotnost između mojih riječi i njezinih, između mojihpogleda i njezinih, postajala je 
uočljivija, i ja sam najposlije odgonetnuo da je onabojažljiva šutnjabila jedini način kojim je 
ona mlada djevojka mogla da se posluži da bi izrazila svoja osjećanja. Zar ona nije bila u salonu 
uvijek kad sam ja dolazio, i zar nije ostajala u njemu za cijelo vrijeme moje posjete, koju je 
očekivala i možda 1 predosjećala? Zar ta tiha vjemost nije svjedočila o tajni njezine nevine 
duše? Najposlije, zar ona nije slušala moje razgovore sa zadovoljstvom koje nije umjela da 
sakrije? Bezazlenost našeg načina ophođenja i melanholija naše ljubavi sigmno su najiposlije 
istjerali iz strpljenja roditelje koji, kad vidješe da sam ja skoro isto tohko stidljiv kao i njihova 
kćer, stekoše o meni povoljno mišljenje i počeše da me promatraju kao čovjeka dostojna 
njihovog poštovanja. Otac i majka povjeriše se mome staromprijatelju, rekoše mu o meni 
najlaiskavije stvari: ja sam postao njihov posinak, oni su se naročito divili moralnosti mojih 
osjećanja. Tačno je da sam se tadabio osjetio podmlađen. U onom religioznom i čistom 
društvu, čovjek od trideset 1 dvije godine postajao je iznova mladićem punim vjere. Ljeto je 
bilo na izmaku; poslovi su zadržali u Parizu ovu porodicu, protivno njenim navikama; ali u 
septembm ona bi slobodna da otputuje na jedno imanje koje se nalazilo u Auvergni, i otac 
zamoli mene da pođem da proboravim dva mjeseca u jednom starom zamku zabačenom u 
planinama Cantala. Kad mi je taj prijateljski poziv upućen, ja najprije nisam dao odgovor. To 
kolebanje donijelo mi je najljupkiji i najslađi od svih nehotičnih izraza kojima jedna čedna 
djevojka može da oda tajne svoga srca. Evelina... Bože! — uzviknu Benassis, i osta zamišljen i 
zašutje. 

— Oprostite mi, kapetane Bluteau — produži on poslije jedne duge pauze. — Ovo je prvi 
put poslije dvanaest godina da izgovaram ime koje stalno lebdi u mome sjećanju i koje mi 
jedan glas često dovikuje u snu. Evelina, dakle, kad sam je već imenovao, podiže glavu s 
pokretom čija je odsječna brzina bila u suprotnosti s urođenom blagošću njenih pokreta; ona 
me pogleda bez gordosti, ali s jednim bolnim nespokojstvom; zatim pocrveni 1 obori oči. 
Sporost kojom ona otvori svoje očne kapke izazva u meni izvjesno zadovoljstvo koje mi je 
dotada bilo nepoznato. Mogao sam da joj odgovorim samo ispresijecanim glasom, mucajući. 
Uzbuđenje moga srca progovori živo njenome, i ona mi zahvali nježnim pogledom, Skoro 
vlažnim. Bili smo rekli jedno drugome sve... Ja sam pošao sa porodicom na njeno imanje. Od 
dana kad su se naša srca razumjela, stvari oko nas dobile su nov izgled; ništa nam više nije bilo 
ravnodušno. Iako je istinska ljubav uvijeik ista, ona mora da uzajmljuje oblike od naših ideja, i 
da tako bude stalno slična i različita sama sa sobom u svakom biću čija strast postaje 
jedinstveno djelo u kome se izražavaju njegove simpatije. Zato jedino filozofi i pjesnici 
razumiju dobro dubinu one definicije ljubavi koja je već postala općom: egoizam u dvoje. Mi u 
drugome volimo sami sebe. Ali ako je izraz ljubavi tako, različit da svaki ljubavni par nema 
sebi sličnoga u dugom nizu vremena, ona se ipak povinjava istom načinu u svojim izlivima. 
Tako mlade djevojke, čak i one najpabožnije, najnevinije od svih, upotrebljavaju isti način 
govora, te se razlikuju jedino po ljupkosti misli. Samo, tamo gdje bi, za neku drugu, nevino 
saopćavanje uzbuđenjabilo nešto prirodno, Evelina je smatrala da time čini samo jedan ustupak 


burnim osjećanjima koja su prevladala nad uobičajenim mirom njene pobožne mladosti; njen 
najprikriveniji jpogled izgledao je tako kao da joj ga je ljubav na silu izmamila. Ta stalna borba 
između srca i načela davala je 1 najsitnijem događaju njezinog života, tako mimog na površini, 
a tako duboko uzburkanog, obilježje snage koja je daleko iznad pretjerivanja mladih djevojaka, 
čiji način ophođenja biva brzo izvitoperen naravima otmjenog društva. Za vrijeme puta, 
Evelina je nalazila u prirodi ljepote o kojima je govorila s divljenjem. Kad ne vjerujemo da 
imamo pravo da izrazimo sreću koju nam donosi prisustvo ljubljenog bića, mi onda pretačemo 
uzbuđenja kojima obiluje naše srce u spoljašnje predmete, koje naša prikrivena osjećanja 
uljepšavaju. Poezija predjela koji su promicali ispred naših očiju bila je onda za nas oboje 
dobro razumijevan tumač, a pohvale koje smo im davali sadržavale su za naše duše tajne naše 
ljubavi. U više navrata Evelinina majka je nalazila zadovoljstvo u tome da zbunjuje svoju kćer 
nekim ženskim obješenjaklucima: — yProšli ste ovom dolinom dvadeset puta, kćeri moja, i 
nije se vidjelo da joj se divitex, reče joj ona poslije jedne malo suviše tople rečenice Evelinine. 
+Sigumo, mama, nisam bila dorasla da mogu da ocjenjujem te vrste ljepota.x Oprostite mi, 
kapetane, ovu pojedinost koja je za vas bez draži: ali taj tako jednostavan odgovor donio mi je 
radosti koje se ne mogu iskazati, a koje sam crpao iz pogleda koji mi je bio upućen. Tako, neko 
selo obasjano suncem koje se rađa, neka mševina obrasla bršljanom koju smo mi promatrali 
zajedno, poslužiše da se sjećanjem na jedan materijalan predmet još dublje zarezu u naše duše 
prijatna osjećanja za koja je bila vezana cijela naša budućnost. Stigli smo u porodični zamak, u 
kome sam ostao nekih četrdeset dana. To vrijeme je, gospodine, jedini dio potpune sreće koje 
mi je nebo dodijelilo. Uživao sam radosti nepoznate stanovnicima gradova. Bila je to sva ona 
sreća fcoju uživaju dvoje zaljubljenih zato što mogu da žive pod istim krovom, da budu svoji 
unaprijed, da se seta ju zajedno kroz polja, da budu ponekad sami, da sjednu pod kakvo drvo u 
dnu kakve ljupke dolinice i otuda promatraju dijelove kakvog starog mlina i izmamljuju jedno 
drugome poneku ispovijest iz onih sitnih milih čeretanja preko kojih jedno drugome ulaze 
svakoga dana malo dublje u srce. Ah, gospodine, život pod vedrim nebom, ljepota neba i 
zemlje podudaraju se tako divno sa savršenstvom i nasladama duše! Smiješiti se promatrajući 
nebo, pomiješati bezazlene riječi s pjesmama ptica ispod vlažnoga lišća, vračati se kući sporim 
korakom slušajući zvuke zvona koje vas poziva natrag suviše rano, diviti se u društvu neukom 
djeliću pejzaža, pratiti ćudljivosti kakvog insekta, proučavati neku zlatnu muhu, neko krhko 
stvorenje koje drži neka zaljubljena i čedna djevojka — zar to ne znači biti svakoga dana nešto 
bliže nebesima? Iz tih četrdeset dana sreće ja sam ponio uspomene kojima bih mogao da 
uljepšam cio jedan život, uspomene utoliko ljepše i zamašnije ukoliko me nikada poslije nitko 
nije razumio. Danas, slike jednostavne na izgled, ali pune gorkih značenja za moje slomljeno 
srce, podsjetile su me na iščezle ljubavi, ali ne i zaboravljene. Ne znam da li ste primijetili 
djelovanje sunca na zalasku na krovinjam maloga Jacguesa. U jednom trenutku, pod vatrom 
sunca, zablistala je priroda, a odmah zatim pejzaž je postao mračan i cm. Ta dva tako različita 
izgleda dočarala su mi vjemu sliku onoga razdoblja moga života. Gospodine, ja sam od nje 
primio prvo, jedino i uzvišeno svjedočanstvo koje jedna nevina djevojka može da dade, i koje 
utoliko više vezuje ukoliko je skrivenije: slatko obećanje ljubavi, sjećanje na jezik kojim se 
govori u jednom boljem svijetu! Siguran tada da me voli, ja se zarekoh da ču joj sve reći, da 
neću imati tajne za nju, i zastidjeh se što sam toliko oklijevao da joj ispričam jade koje sam sebi 
bio stvorio. Na nesreću, sutradan po tom lijepom danu, jedno pismo odgojitelja moga sina 
zabrinu me mnogo za jedan život koji mi je bio toliko drag. Otputovah i ne saopčivši Evelini 
svoju tajnu, i ne kazavši porodici drugi razlog osim nekog važnog posla. Za moje odsutnosti, 
roditelji se uzmemiriše. Bojeći se da ja nemam kakvih nježnih obaveza, oni su pisali u Pariz da 
bi dobili obavještenja o meni. Nedosljedni svojim vjerskim načelima, oni posumnjaše u mene i 
ne dajući mi mogućnosti da razbijem njihove sumnje; neki njihov prijatelj ih obavijesti bez 
moga znanja o događajima moje mladosti, zlobno podvuče moje pogreške, naročito se zadrža 
na mome djetetu, za koje reče da sam ga namjemo krio. Kad se ja obratih svojim budućim 


rođacima, ne dobih od njih odgovora; oni se poslije vratiše u Pariz, ja odoh kod njih, ali me ne 
primiše. Uznemiren, poslah svog starog prijatelja da sazna razlog takvog njihovog držanja koje 
je za mene bilo neobjašnjivo. Kad saznade za razlog, dobri starac se plemenito založi, primi na 
sebe nesavjesnost moje šutnje, htjede da me opravda, 1 ništa mu ne pođe za rukom. Razlozi 
interesa i morala bili su suviše ozbiljni za tu porodicu, njene predrasude bile su suviše ustaljene 
da bi bilo moguće nagovoriti je da promijeni svoju odluku. Moje očajanje bilo je bezigranično. 
Najprije sam nastojao da stišam bum, ali moja pisma su mi vraćana neotvorena. Kad su sva 
Ijudska sredstva bila iscrpljena, kad su otac i majka kazali starcu, tvorcu moje nesreće, da oni 
nikada neće pristati da vežu svoju kćer za jednoga čovjeka koji nosi na duši smrt jedne žene i 
život jednog nezakonitog djeteta, čak kad bi ih Evelina preklinjala na koljenima, tada mi je, 
gospodine, ostala samo posljednja nada slaba kao slamka za koju se hvata očajnik kad se davi. 
Usudio sam se da povjemjem da će Evelinina ljubav biti jača od roditeljskih odluka i da će ona 
umjeti da pobijedi nesalomivost svojih roditelja; njen otac mogao je sakriti od nje razloge 
odbijanja koje je ubijalo našu ljubav; ja sam htio da ona odluči o mojoj sudbini svjesno, i pisao 
sam joj. Avaj, gospodine, u suzama i s bolom sastavio sam, ne bez svirepih kolebanja, jedino 
ljubavno pismo koje sam ikada napisao. Sjećam se danas kao kroz maglu šta mi je onda 
diktiralo moje očajanje; bez sumnje, ja sam svojoj Evelini rekao da ona, ako je bila iskrena i 
otvorena, ne može, ne smije nikada da voli nikoga drugoga osim mene; zar njezin život nije 
promašen, zar ona nije osuđena da laže svoga budućeg muža ili mene, zar ona nije iznevjerila 
vrline žene odbijajući svome nepriznatom draganu istu onu odanost koju bi pokazala prema 
njemu da je brak koji je bio gotov u našim srcima bio i posvećen? I koja žena ne bi voljela da 
bude više vezana obećanjima srca nego lancima zaikona? Pravdao sam svoje greške pozivajući 
se na sve čistoće nevinosti, ne zaboravljajući ništa od onoga što bi moglo da raznježi jednu 
otmjenu 1 plemenitu dušu. Ali, kad vam već povjeravam sve, donijet ću vam i njen odgovor i 
svoje posljednje pismo — reče Benassis izlazeći da se poipne u svoju sobu! 

On se vrati ubrzo noseći u mci jednu pohabanu lisnicu, iz koje izvadi, ne bez dubokog 
uzbuđenja, medno poredane papire koji su drhtali u njegovim rukama. 

— Evo kobnoga pisma — reče. — Dijete koje je pisalo ova slova nije znalo od kolikog će 
značaja biti za mene papir koji sadržava njezine misli. Evo vam posljednjeg krika koji su mi 
otrgle moje patnje — reče on pokazujući jedno drugo pismo — pa ćete poslije prosuditi o 
njemu. Moj stari prijatelj odnese moju molbu.v predade je potajno, ponizi svoju sijedu kosu 
moleći Evelinu da je pročita, da na nju odgovori, i evo što mi je napisala: 

— "Gospodine. ..x 

— Mene koji sam nekad bio njezin ljubljeni, nevino ime koje je pronašla da bi izrazila 
jednu nevinu ljubav, nazivala je gospodinom! Sama ta riječ kazivala je sve. Ali čujte pismo: 

o Vrlo je neprijatno za jednu mladu djevojku kad primijeti dvoličnost kod čovjeka kome 
treba da bude povjeren njezin život. Pored svega toga, ja sam miorala da vam oprostim. Mi smo 
tako slabi! Vaše pismo me je ganulo, ali nemojte više da mi pišete, vaš rukopis izaziva u meni 
nemire koje ne mogu da podnesem. Mi smo rastavljeni zauvijek. Razlozi koje ste mi iznijeli 
zanijeli su me, oni su ugušili osjećanje koje se bilo stvorilo u mojoj duši protiv vas, meni je bilo 
tako prijatno da znam da ste nevini. Ali, vi 1 ja ispali smo suviše slabi pred mojim ocem! Da, 
gospodine, ja sam se usudila da govorim u vašu korist. Da bih zamolila svoje roditelje, valjalo 
mi je savladati najveći strah koji me je ikada obuzeo, i skoro se iznevjeriti navikama svoga 
života. Sada, ja opet popuštam vašim molbama i griješim, odgovarajući vam bez znanja svoga 
oca; moja majka zna za to, njena blagost, dopuštajući mi da ostanem jedan trenutak sama s 
vama, pokazala mi je koliko me ona voli i učvrstila me je u moime poštovanju porodične volje 
koju umalo nisam prezrela. Zato, gospodine, ja vam pišem prvi i posljednji put. Praštam vam 
bez zadnje misli zla kojima ste posijali moj život. Da, vi imate pravo, prva ljubav se ne 
zaboravlja. Ja više nisam čista djevojka, ja više neću moći da budem čedna supmga. Ne znam, 
dakle, kakva će da bude moja sudbina. Vidite, gospodine, godina koju ste vi ispunili imat će 


dugih odjeka u budućnosti; ali ja vas nipošto ne optužujem... Ja ću biti voljena vječito! Zašto mi 
je to rečeno? Zar će te riječi da umire uznemirenu dušu jedne samotne djevojke? Zar me niste 
već uprOipastili za moj budući život dajući mi uspomene koje će se uvijek vraćati! Ako salda 
mogu da budem samo Kristova, da li će on htjeti da primi jedno razdrto srce? Ali, on mi nije 
zabadava poslao ove bolove, on zna šta radi, 1 sigumo je htio da me pozove sebi, on koji je 
danas moje jedino utočište. Gospodine, meni više ništa ne preostaje na ovoj zemlji. A vi, da 
zavarate svoje tuge, imate sve ambicije svojstvene čovjeku. Ovo nikako nije prigovor, nego 
neka vrsta vjerske utjehe. Ja mislim da ako mi nosimo u ovom trenutku jedan krvav teret, na 
mojoj je strani teži dio. Onaj u koga sam položila sve svoje nade, i na koga vi ne biste mogli da 
budete ljubomomi, vezao je naš život; on će znati i da ga razriješi po svojoj volji. Ja sam 
primijetila da vaša vjerska uvjerenja ne počivaju na onoj živoj i čistoj vjeri koja nam pomaže 
da, ovdje na zemlji, podnesemo naše nezgode. Gospodine, ako se bog smiluje da usliši želje 
jedne istrajne i usrdne molitve, on će vam dodijeliti darove svoje svjetlosti. Zbogom, vama koji 
ste imali da mi budete vođ, vama koga sam mogla da nazivam svojim ljubljenim, a da se ne 
ogriješim, i za koga se još uvijek mogu da molim bez sramote. Bog raspolaže našim danima po 
svojoj volji, on bi mogao da vas pozove sebi prije mene; pa ako ja ostanem sama u svijetu, onda 
to dijete, gospodine, povjerite meni.x 

— To pismo, puno plemenitih osjećanja, prevarilo je moje nade — produži Benassis. — 
Zato sam najprije slušao samo svoj bol; kasnije, udisao sam miris koji je ta mlada djevojka 
pokušala da pospe po ranama moje duše, zaboravljajući na samu sebe; ali u očajanju, na-pisah 
joj malo gmbo: 

pGospođice, sama ova riječ vam kaže da vas se odričem i da vam se pokoravam! Čovjek još 
uvijek nalazi neko strašno zadovoljstvo u tome da se pokori ljubijenoj osobi, čak i onda kad mu 
ona naređuje da je napusti. Vi imate pravo, i ja osuđujem samoga sebe. Ja sam jednom prezreo 
odanost jedne mlade djevojke, danas treba da bude prezrena jedna moja strast. Ali, nisam 
vjerovao da će jedina žena kojoj sam ja poklonio svoju dušu primiti na sebe da izvrši tu osvetu. 
Nikada ne bih mogao da pretpostavim toliko bezdušnosti, ili možda snage, u srcu koje mi je 
izgledalo i tako nježno i tako zaljubljeno. Sad sam upoznao širinu svoje ljubavi, ona je odoljela 
najčuvenijem od svih bolova, prezrenju koje mi upućujete kidajući bez žaljenja veze kojima 
smo bili povezani. Zbogom zauvijek. Sačuvat ću smjemu gordost kajanja i potražit ću priliku 
gdje ću moći da okajavam greške za koje ste vi, moj tumač na nebesima, bili bez milosrđa. Bog 
će možda biti manje okmtan nego što ste vi. Moje patnje, patnje pime vas, kaznit će jedno 
ranjeno srce koje će vječito da krvari u samoći; jer ranjenim srcima ostaje samo samoća i 
šutnja. Nikakav drugi lik ljubavi neće se više uvući u moje srce. Iako nisam žena, shvatio sam, 
kao i vi, da sam se riječima: Ja te volim vezao za čitav život. Da, te riječi izgovorene na uho 
moje ljubljene nisu bile laž; kad bih ja mogao da se promijenim, njeno prezrenje bi bilo 
opravdano; vi ćete, dakle, biti zauvijek idol moje samoće. Pokajanje i ljubav jesu dvije vrline 
koje moraju da izazovu sve druge; zato usprkos provalijama koje će nas dijeliti, vi ćete uvijek 
biti pokretač mojih akcija. Iako ste moje srce ispunili gorčinom, u njemu se nikada neće naći 
gorkih misli za vas; ako me bih očistio svoju dušu od svih loših ositataka, zar to ne bi značilo 
loše početi svoja nova djela? Zbogom, dakle, vi jedino srce na ovom svijetu koje volim i iz 
koga sam izgnan. Nikad zbogom neće obuhvatiti više osjećanja i više nježnosti; zar ono ne 
odnosi jednu dušu i jedan život koje više nitko nije u stanju da oživi? Zbogom, vama mir, meni 
sva nesreća!k 

Kad su ova dva pisma pročitana, Genestas 1 Benaasis zgledaše se za jedan trenutak, obojica 
obuzeti tužnim mislima koje nisu saopćavali jedan drugome. 

— Pošto sam poslao ovo posljednje pismo, čiji sam koncept sačuvao, kao što vidite, i koje 
danas predstavlja za mene sve moje radosti, ali uvenule — produži Benassis — ja sam pao u 
neizrecivu utučenost. Veze koje mogu ovdje na zemlji da privežu čovjeka za život bile su se 
stekle u to čisto nadanje koje je sada bilo izgubljeno. Valjalo je reći zbogom slastima dopuštene 


ljubavi i pustiti da umm plemenite zamisli koje su cvale u duibini mioga srca. Zelje jedne 
pokajničke duše koja je bila žedna ljepote, dobrote, poštenja bile su odbijene od strane ljudi 
istinski pobožnih. Gospodine, u prvom trenutku moj duh je bio zatalasan najnastranijim 
odlukama, ali slika moga sina sretno ih je suzbila. Ja sam tada osjetio da moju vezanost za 
njega pojačavaju sve one nesreće kojima je onbio nevinuzroik i zbog kojih sam imao da 
optužujem samo njega. Tako je on postao moja jedina utjeha. U trideset 1 četvrtoj godini, ja sam 
još mogao da se nadam da ću plemenito da poslužim svojoj zemlji, pa odlučih da postanem 
slavan čovjek kako bih pomoću islave ili sjajem moći izbrisao grijeh kojim je bilo uprljano 
rođenje moga sina. Koliko lijepih osjećanja dugujem tome djetetu i koliko mi je ono dalo 
života u dane kada sam vodio brigu o njegovoj budućnosti! Gušim se — povika Benassis. — 
Poslije jedanaest godina, ja još ne mogu da mislim na ono kobno ljeto. .. Gospodine, ja sam 
izgubio to dijete. 

Liječnik zašutje i sakri lice rukama koje spusti tek pošto se malo primiri. Genestas tada s 
uzbuđenjem ugleda suze koje su bile ovlažile oči njegovog domaćina. 

— Gospodine, taj neočekivani 1 strašni događaj najprije me je izbacio iz kolosijeka — 
produži Benassis. — Zrake jednog zdravog morala pribrao sam tek pošto sam se presadio u 
jedno drugo tle, različito od tla visokog društva. Tek kasnije, ja sam razabrao prst Božji u 
svojim nedaćama, 1 te!'k kasnije sam umio da se predam sudbini slušajući glas Boga. Moja 
rezignacija nije mogla da dođe iznenada, moja zanesenjačka priroda morala je da se probudi; 
posljednie vatre svoga zanosa rasuo sam u posljednjoj bari, kolebao sam se dugo, prije nego što 
ću da izaberem jedini put kojim smije da pođe jedan katolik. Najprije sam htio da se ubijem. 
Pošto su svi ovi događaji razvili u meni preko svake mjere melanholično raspoloženje, ja se 
odlučih hladno na taj očajnički korak. Mislio sam da nam je dopušteno da napustimo život kad 
život nas napušta. Samoubistvo mi je izgledalo kao nešto sasvim prirodno. Duševne patnje 
moraju da izazjovu u ljudskoj duši istu onakvu pustoš kakvu prevelik bol prouzrokuje u 
ljudskom tijelu; a;li, to razumno biće, kada pati od neke duševne bolesti, ima, svakako, isto 
toliko prava da se ubije koliko i ovca koja, gonjena vrtoglavicom, razbija glavu o neko stablo. 
Zar se duševni bolovi liječe lakše negoli tjelesni? Ja u to isumnjam. Između onoga ikoji se 
uvijek nada i onoga koji se više ne nada, ja ne znam koji je veća kukavica. Meni se učinilo da je 
samioubistvo posljednja kriza jedne duševne bdlesti kao što je prirodna smrt neke tjelesne; ali, 
budući da je duševni život podčinjen naročitim zakonima ljudske volje, zar njegov predstavnik 
ne mora da nastane u isporazumu s manifestacijama razuma? a tada je misao ona koja ubija, a 
ne pištolj. Uostalom, zar slučaj koji nas ubija u trenutku kad nam je život potpuno .sretan ne 
raziješava od grijeha čovjeka koji se odrekne da provodi jedan nesretan život? Ali, goapodine, 
ono što sam razmišljao u one dane žalosti odvelo me je do viših razmatranja. Neko vrijeme bio 
sam saučesnik velikih osjećanja istarog poganskog vijeka; ali, tražeći u njemu nova prava za 
čovjeka, meni se učinilo da mogu, pri svjetlosti modemih buktinja, produpsti dublje od starih 
naroda ona pitanja koja su jednombila svedena u sisteme. Epikm je dopuštao samoubistvo. Nije 
li ono bilo dopuna njegovog morala? Njemu je trebalo, po svaku cijenu, čulnog uživanja; ako 
taj uslov nije bio ispunjen, bilo je slatko i dopušteno živome biću da se vrati u mirovanje nežive 
prirode; budući da je jedini cilj čovjeka bila sreća, ili nada u sreću, za onoga koji je patio, i patio 
bez nade, smrt je postajala jedno dobro; zadati je sebi svojom voljom bio je posljednji akt 
zdravog razuma. Taj akt on nije ni hvalio ni kudio; on se zadovoljavao time da kaže, 
nazdravljajući Bahusu: Umrijeti nije ni smiješno ni žalosno. Moralniji 1 više zadojeni učenjem 
o dužnostima nego epikurejci, Zenon, i cio Portik, propisivali su, stoku, u izvjesnim 
slučajevima samoubistvo. Evo kako su oni mudrovali: čovjek se razlikuje od životinje po tome 
što suvereno raspolaže svojom ličnošću; oduzmite mu to pravo nad vlastitim životom i 
vlastitom smrti pa ćete ga učiniti robom ljudi 1 događaja. To valjano priznato pravo nad 
životom i smrti predstavlja uspješnu protutežu svlima prirodnim 1 društvenim zlima; to isto 
pravo dato čovjeku nad njegovim bližnjim otac je svih tiranija. Snaga čovjeka ne postoji, 


dalkle, nigdje bez neograničene slobode djelovanja: treba li izbjeći sramne posljedice jedne 
nepopravljive greške, običan čovjek pije sramotu i živi, mudrac proguta fcukuitu i umire; aiko 
treba da se rve za ostatak koji proždire lice, mudrac čeka pogodan trenutak, otpušta 
nadriliječnike 1 oprašta se zauvijek od svojih prijatelja koje je žalostio svojim prisustvom. Ako 
ste pali u ruke tiraninu protiv koga ste se borlili s oružjem u ruci, šta ćete da radite? Akt 
pokornosti je sastavljen, imate samo da ga potpišete, ili da opružite šiju; glupan opruža Ššiju, 
kukavica potpisuje, mudrac završava posljednjim aktom slobode, ubija se. yxSlobodni ljudi, 
uzviknuo je onda stoik, yznajte da se održite slobodni! Slobodni od svojih strasti, žrtvujući ih 
dužnostima, slobodni od svojih bližnjih, pokazujući im željezo ili otrov koji vas stavljaju izvan 
njihovog domašaja, slobodni od sudbine, određujući tačku preko koje joj ne dopuštate nikakvu 
vlast nad sobom, slobodni od predrasuda, ne miješajući ih s dužnostima, slobodni od svih 
životinjsikih strahota, znajući savladati sirovi instinikt koji veže za život toliko nesretnika.x 
Pošto sam izvukao ovaj zaključak iz filozofske zbrke antičkih pisaca, povjerovao sam da ću mu 
utisauti kršćansko obličje time što ću ga pojačati zakonima slobodne volje koju naim je Bog 
dao zato da ibi mogao da nam sudi jednoga dana na svome sudu, pa sam rekao sam sebi: yJa ću 
tamo da govorim!x Ali, gospodine, ova razmišljanja natjeraše me da pomislim što će biti 
poslije smrti, i ja se nađoh uhvaćen u koštac sa svojim starim poljuljanim vjerovanjima. Kad 
vječnost pritiskuje i našu najbeznačajniju odluku, onda sve postaje ozbiljno u ljudskom životu. 
Kad ta mitsao djeluje svom svojom snagom na dušu jednoga čovjeka i daje mu da osjeti u sebi 
nešto ogromno što ga dovodi u vezu s neizmjemošću, stvari dobijaju sasvim drugi izgled. S te 
tačke gledišta, život je i vrio velik i vrio malen. Osjećanje svojih grešaka nije mi dalo da 
jpomižijam na nebo sve dotle dok sam imao nadanja na zemlji, dok sam nalazio olakšanja 
svojim patnjama u nekim društvenim aktivnostima. Voljeti, posvetiti se sreći jedne žene, biti 
glava jedne porodice, zar to nije značilo davati plemenitu hranu onoj potrebi za ispaštanjem 
grijehova koja me je gušila? Budući da je taj pokušaj bio propao, zar nije bilo ispaštanje i 
posvetiti se jednom djetetu? Ali, kad su poslije tih dvaju napora moje duše, prezir i smrt unijeli 
u nju vječitu cminu, kad su sva moja osjećanja bila ranjena u isto vrijeme, i kad ja nisam vidio 
viSe ničega na ovome svijetu, podigao sam oči prema nebu i tamo sam našao Boga. Međutim, 
ja sam pokušao da vjeru učinim sukrivcem svoje smrti. Ponovo sam čitao Evanđelja i nisam 
našao nijedan tekst u kome bi samoulbistvo bilo zabranjeno; ali to čitanje proniklo me je 
božanskom mišlju Spasitelja svijeta. Istina, on tamo ne kaže ništa o besmrtnosti duše, ali nam 
govori o lijepom carstvu svoga oca; on isto tako nigdje ne zabranjuje oceubistvo, ali osuđuje 
sve što je rđavo. Slava njegovih evanđelista i dokaz njihove misije manje je u tome što su 
stvorili zateone nego u tome što su raširili po zemlji novi duh novih zakona. U hrabrosti koju 
jedan čovjek razvije kad se ubija, ja sam tada vidio njegovu vlastitu osudu: kad ima u sebi 
snage da umre, on treba da je ima i da se bori; ne htjeti podnositi patnje nije znak snage, već 
slabosti; uostalom, napustiti život iz malodušnosti, ne znači li to odreći se kršćanske vjere, 
kojoj je Isus Krist postavio za osnovu one uzvlišene riječi: Blago onima koji pate! Samoubistvo 
mi, dakle, više nije izgledalo oprostivo ni u kakvoj krizi, čak ni kod čovjeka koji, po nekom 
krivom shvatanju veličine duše, raspolaže sam sa sobom jedan trenutak prije nego što će krvnik 
da ga udari svojom sjekirom. Zar nas Krist, time što je dopustio da bude razapet, ne uči da se 
pokoravamo svima ljudskim zakonima, pa makar oni bili 1 nepravedno primjenjivani. Riječ 
Rezigna čija, urezana u križ, tako razumljiva za one koji znaju da čitaju sveta slova, pokazala 
mi se tada u svojoj božanskoj jasnoći. Raspolagao sam s još osamdeset hiljada franaka, pa 
najprije htjedoh da odem daleko od ljudi, da dotrajem svoj život životareći u zabitosti nekog 
sela; ali mizantropija, vrsta taštine prikrivene u ježevsku kožu, nije katolička vrlina. Srce 
mizantropovo ne krvari, ono se steže u grč, a moje je krvarilo kroz sve vene. Misleći na zakone 
crkve, na pomoći koje ona pmža ucviljenima, ja sam uspio da shvatim ljepotu molitve u 
samoći, i bio sam uvrtio sebi u glavu da se povjerim vjeri, kalko bi to lijepo rekli naši oci. Iako 
sam se na to bio odlučio čvirsto, ja sam ipak sebi zadržao pravo da ispitam sredstva koja sam 


imao da upotrebim da bih došao do svoga cilja. Pošto sam unovčio ostatke svoga imanja, pošao 
sam skoro miran. Mir Gospodnji bio je nada koja nije mogla da me previari. Oduševljen 
najprije redom svetoga Bruna, otišao sam pješice u Veliku Chartreusu, obuzet ozbiljnim 
mislima. Taj dan bio je za mene svečan dan. Nisam se nadao veličinstvenom prizoru koji pmža 
onaj put, na kome se neka nadljudska snaga pokazuje na svakome koraku. One obješene litice, 
one pirovalije, oni potoci koji daju onoj tišini jedini glas, ona samoća, ograničena visokim 
planinama i pored svega toga beskonačna, ono utočište u koje od čovjeka dopire samo njegova 
jalova radoznalost,.onaj divlji užas ublažen najživopisnijim tvorevinama prirode, one 
hiljadugodišnje jele i one jednodnevne biljke, sve to ulijeva ozbiljnost. Bilo bi teško smijati se 
prolazeći pustinjiom svetoga Bmna, jer tamo prevlađuju osjećanja melanholije. Vidio sam 
Veliku Chartreusu, prošetao se ispred onih starih mirnih svodova, čuo pod arkadama vodu iz 
izvora koja pada kap po kap. Ušao sam u jednu ćeliju da odmjerim veličinu svoga ništavila, 
udahnuo duboki mir koji je moj prethodnik uživao u njoj, i pročitao s tronutošću natpis koji je 
on bio stavio na svoja vrata, prema običaju samo titaniskom; svi propisi života koji sam htio da 
tu provodim bili su sadržani u trima latinskim riječima: Fuge, late, tace... 

Genestas klimnu glavom kao da razumije. 

— Bio sam se odlučio — produži Benassis. — Ona ćelija obložena jelovinom, ona tvrda 
postelja, ona osamljenost, sve je odgovaralo mojoj duši. Kartuzijanci bijahu u kapeli, i ja pođoh 
da se pomolim s njima. Tamo se moije odluke rasplinuše. Gospodine, ja neću da osuđujem 
katoličku crkvu, ja sam vrlo ortodoksan, ja vjerujem u njena djela i u njene zakone. Ali kad sam 
čuo one starce, nepoznate svijetu i mrtve za svijet, kako pjevaju svoje molitve, ja sam nazreo u 
suštini samostana neku vrstu uzvišenog egoizma. Ona povučenost koristi samo pojedincu 1 ona 
je samo jedno polagano ubijanjax samoga sebe; ja je ne osuđujem, gospodine. Kad je crkva 
otvorila te grobnice, one su bez sumnje potrebne nekim kršćanima koji su sasvim beskorisni za 
svijet. Ja sam pomislio da ću uraditi bolje alko svoje kajanje učinim korisnim za ljudsku 
zajednicu. Na povratku, zabavio sam se ispitujući koji su to položaji u kojima bih ja mogao da 
izvedem svoje ideje odricanja. Već sam u mislima provodio život običnog momara, osuđivao 
se da služim domovini stavljajući se na posljednje mjesto i odmčući se svih intelektualnih 
manifestacija; u mada je to bio život ispunjen radom i požrtvovanjem, on mi još nije izgledao 
dovoljno koristan. Zar to ne bi značilo prevariti Božje namjere? Ako me je Bog obdario nekom 
duhovnom snagom, Zar nije bila moja dužnost da je upotrebim na dobro svojih bližnjih? Zatim, 
ako mi je dopušteno da govorim iskreno, ja sam osjećao u sebi, neku potrebu za širenjem koju 
su vrijeđale čisto mehaničke obaveze. U životu momara nisam vidio nikakve hrane za onu 
dobrotu koja zrači iz moje prirode kao što iz svakog cvijeta zrači njegov naročit miris. Bio sam 
primoran, kao što sam rekao, da ovdje provedem noć. I u noći mi se učinilo da čujem glas Božji 
u onoj sažaljivoj misli kojom me je zadahnulo stanje ovog bijednog kraja. Ja sam bio okušao 
dkmtne slasti materinstva, pa odlučih da im se predam sasvim, da zadovoljim to osjećanje u 
jednoj sferi koja je šira od sfere koju imaju matere, na taj način što ću postati milosrdna sestra 
cijelog jednog kraja, što ću bez prestanka previ jati rane siromaha. Kad sam se sjetio da sam od 
prve ozbiljne misli svoje mladosti naginjao liječničkom pozivu, izgledalo mi je da je Božji prst 
snažno zarezao moju sudbinu, i odlučih da je ovdje primijenim. Uostalom, ranjenim srcima 
samoća 1 šutnja, rekao sam u svome pismu; ono što sam obećao sam sebi da ću da učinim, htio 
sam 1 da izvršim. Stupio sam na stazu mira i rezignacije. Kartuzijančevo Fuge, late, tace je 
moja lozinka, moj rad je jedna aktivna molitva, moje moraino samoubistvo je život ovoga 
kantona, po kojem voillim da šijem s ispmženom rukom sreću i radost, da dajem ono čega sam 
nemam. Navika na život sa seljacima i udaljenost od društva stvamo su me preporodili. Moje 
lice promijenilo je izraz i navliknulo se na sunce koje ga je izbrazdalo, otvrdnulo. Poprimio 
sam od seljaka ponašanje, govor, odijelo, nemarnost, nehat prema svakom pritvorstvu. Moji 
pariški prijatelji ili nakinđurene gospe, čiji sam ja bio kućni prijatelj, nikada u menli ne bi 
prepoznali čovjeka koji je neko vrijeme bio u modi, sladostrasnika koji se bio navikao na 


drangulije, na raskoš, na poslastice Pariza. Danas, sve što je spoljašnje meni je potpuno 
ravnodušno, kao i svima onima koji se kreću pod vodstvom jedne jedine misli. Ja više nemam 
drugog cilja u životu osim cilja da ga napustim, ja neću ništa da učinim da bih mu spriječio niti 
da bih mu ubrzao kraj; ali ću leći bez žalosti da umrem, kad me bolest bude snašla. Eto vam, 
gospodine, u svoj njihovoj istinitosti, događaja života koji sam vodio prije ovoga koji ovdje 
vodim. Ništa vam nisam sakrio od svojih grešaka, one su bile velike, ali bit će još nešto ljudi 
koji ih prave. Patio sam mnogo i patim svakoga dana; ali sam u svojim patnjama vidio uslov 
jedne sretnije budućnosti. Pa ipak, i pored moje pomirenosti, ima bolova protiv kojih sam 
nemoćan. Danas umalo nisam podlegao potajnim mukama, pred vama, a da vi to niste ni Znali. 
.. Genestas poskoči na svojoj stolici. 

— Da, kapetane Bluteau, vi ste bili tu. Zar md niste pokazali postelju strine Colas kad 
sm-o metali Jacguesa u postelju? E, lijepo, ako je meni nemoguće da vidim neiko dijete, a da ne 
pomislim na anđela koga sam izgu bio, možete misliti kakav sam bol osjećao dok sam spuštao 
u postelju dijete koje je osuđeno da umre. Ja ne mogudabudem ravnodušan kad vidim dijete. 

Genestas p oblijedi. 

— Da, lijepe plave glave, bezazlene glave djece koju susrećem govore mi uvijek o mojim 
nesrećama i pozleđuju mi rane. Najposlije, meni je strašno kad pomislim da meni toliko ljudi 
zahvaljuje za ono malo dobra što im ovdje činim, kad je to dobro plod mojih grižnja savjesti. Vi 
ste jedini, kapetane, koji znate tajnu moga života. Da sam crpao svoju srčanost iz nekog 
osjećanja koje je čistije od osjećanja svojih grešaka, ja bih bio sretan! Ali onda ne bih imao 
ništa da vam kažem o sebi. 


Glava peta 
ELEGIJE 


Pošto je završio svoju priču, Benassis primijeti na ratnikovu licu jedan duboko zabrinut 
izraz koji ga neobično iznenadi. Ganut time što ga je njegov gost tako lijepo razumio, on se 
skoro pokaja što ga je ožalostio, i reče mu: 

— Ali, kaipetane Bluteau, moje nesreće ... 

— Ne zovlite me kapetanom Bluteauom! — povika Genestas prekidajući liječnika i dižući 
se iznenada jednim plahovitim pokretom, koji kao da je govorio o nekoj vrsti unutrašnjeg 
nezadovoljstva. — Kapetan Bluteau ne postoji, ja sam jedan nevaljalac! 

Benassis pogleda, ne bez jakog iznenađenja, u Genestasa koji je šetao po salonu kao 
bumbar koji traži kuda bi izašao iz sobe u koju je ušao nepažnjom. 

— Ali, gospodine, pa tko ste vi onda? — upita Benassis. 

— Ah, evo! — odgovori vojnik vraćajući se da sjedne ispred liječnika koga nJije smio da 
pogleda. — Ja sam vasvarao! — produži on uzbuđenim glasom. — Prvi put u svome životu ja 
sam lagao, i kažnjen sam zbog toga, jer ne mogu više da vam kažem predmet ni svoje posjete ni 
svoga prokletog uhođenja. Otkako sam taiko reći nazreo vašu dušu, više bih volio da dobijem 
ćušku nego da vas čujem kako me zovete Bluteau! Vi možete da mi oprostite to licemjerstvo, 
ali ja, Bierre-Joseph Genestas koji ne bih lagao pred ratnim sudom da bih spasao svoj život, ja 
ga sebi nikada neću oprostiti. 

— Viste major Genestas — povika Benassis dižući se. I uze vojnika za ruku, steže je vrlo 
čvrsto i reče: — Gospodine, kao što vi rekoste maločas, mi smo bili prijatelji i ne poznavajući 
se. Ja sam živo želio da vas vidim kad mi je o vama govorio gospodin Gravier. yPlutarkov 
čovjeka, rekao mi je on Zavas. 

— Ja nisam nikakav Plutarkov čovjek — odgovori Genestas —ja sam nedostojan Vas, i ja 
bih sebe bio. Trebalo je da vam jednostavno priznam svoju tajnu. Ali, ne! Dobro sam učinio što 
sam uzeo madku i što sam došao lično da ovdje potražim obavještenje o vama. Sada znam da 
treba da šutim. Da sam postupio iskreno, bio bih vam zadao bola. A ne dao mi Bog da vas 
rastužim ni najmanje! 

— Ali, javas ne razumijem, majore! 

— Ostanimo na ovome. Ja nisam bolestan, proveo sam jedan lijep dan i sutra ću da 
otputujem. Kad dođete u Grenoble, naći ćete tamo jednog prijatelja više, i to ne bilo kakvog. 
Imanje, sablja, krv, sve je vaše kod Pierre-Josepha Genestasa. Osim svega toga, vaše riječi su 
pale na dobro tle. Kad odem u penziju, ja ću se povući u kakvu palančicu, bit ću joj predsjednik 
općine 1 nastojat ću da vam podražavam. Ako mi nedostaje vaše Znanje, ja ću da učim. 

— Imate pravo, gospodine, vlasnik koji upotrebi svoje vrijeme na ispravljanje neikog 
malog nedostatka u obrađivanju u jednoj općini, čini svojoj zemlji isto toliko dobra koliko 
može da joj učini i najbolji liječnik; ako ovaj ublažuje holove nekolicine ljudi, onaj vida rane 
čitave domovine. Ali vi me pravite neobično radoznalim. Da ne mogu, možda, da vam budem 
od korlisti u nečem? 

— Od koristi — reče major uzbuđenim glasom. — Bože moj, dragi moj gospodine 
Benassis, usluga koju sam ja došao da zatražim od vas skoro je nemoguća. Vidite, ja sam ubio 
mnogo kršćana za svoga života, ali oovjelk može da ubija ljude i da opet ima dobro srce; zato, 
ma kako gmb da izgledam, ja ipaik umijem da shvatim izvjesne stvari. 

—  Tagovorite! 

— Ne, neću da vam svjesno zadam bol. 

— Oh, majore, jamogumnogo dapodnesem. 

— Goispodine — reče vojnik dršćući — radi se o životu jednog djeteta. 

Benassisovo čelo nabra se najedanput, ali on napravi jedan pokret kojim zamoli Genesitasa 
da produži. 


— Jedno dijete — produži major — koje još može da se spađi istrajnim i brižljivim 
njegovanjem. Ali gdje da se nađe liječnik koji bi mogao da se posveti jednom jedinom 
bolesniku? U gradu ga sigumo nema. Ja sam čuo da se govori o vama kao o jednom odličnom 
čovjeku, ali sam se bojao da ne nasjednem kakvoj naduvenoj reputaciji. Dakle, prije nego što 
bih povjerio svoga maloga tome gospodinu Beriassisu, o kome mi je pričano toliko lijepih 
stvari, ja sam htio da ga proučim. Sada ... 

— Dosta — reče liječnik. — To dijete je, dakle, vaše? 

— Ne, dragi moj gospodine Benassis, nije. Da bih vam objasnio tu tajnu, trebalo bi da vam 
ispričam jednu historiju u kojoj ja ne igram najljepšu ulogu; adi, vi ste mi povjerili vaše tajne, 
pa i ja mogu da vam kažem svoje. 

— Stanite, majore — reče liječnik dozivajući Jacguotitu, koja odmah dođe, i od koje on 
zatraži svoj čaj. — Uzmite, majore, uveče, kad sve spava, ja ne spavam!... Moji jadi me tište, i 
ja onda tražim da ih zaboravim pijući čaj. To piće donosi sobom neku vrstu nervne opijenosti, 
neki sanbez koga ja ne bih mogao da živim. Zar ga vi nikada ne uzimate? — Ja više volim vaše 
ermitaško vino. 

— Lijepo Jacguotte — reče Benassis svojoj služavci — donesite vina i dvopeka. 

— Nakitit ćemo ise pred spavanje — produži liječnik obraćajući se svome gostu. 

— Taj čaj mora mnogo da vam škodi — reče Genestais. 

— Izaziva strašne nastupe kostobolje, ali ne bih mogao da se oslobodim te navike, vrlo je 
prijatna, ona mi donosi svake večeri po jedan trenutak kada mi život više nije težak. Dakle, ja 
vas slušam, vaša priča će možda da izbriše suviše jak utisak uspoimena koje sam izazvao. 

— Dragi moj gospodine — reče Genestas ostavljajući na kamin svoju praznu čašu — 
poslije povlačenja kod Moskve, moj puk se oporavljao u jednoj maloj varoši u Poljskoj. Tu 
otkupismo konje za suho zlato i ostadosmio u garnizonu do povratka carevog. Dotle je bilo 
dobro. Treba da vam kažem da sam tada imao jednog prijatelja. Za vrijeme povlačenja spasao 
me je svojim njegovanjem, ne jedanput, jedan konjički podnarednik, po imenu Renard, koji je 
učinio za mene taikvih stvari poslije kakvih dva čovjeka moraju da postanu braća, oslim 
ukoliko to disciplina ne dopušta. Bili smo smješteni u istoj kući, u jednoim od onih ćumeza 
sagrađenih od drveta u kojima je stanovala cijela jedna porodica, a u koji ne biste vjerovali da 
biste mogli smjestiti niti jednog konja. Ta čatrlja pripadala je Jevrejima koji su u njoj trgovali 
svim i svačim, 1 stairi jevrejski otac, čiji su prsti vazda bili spremni da prevrću Zlato, napravio je 
vrlo lijepe poslove za vrijeme našeg povlačenja. To su vam ljudi koji žive u đubretu, a umiru u 
zlatu. Njihova kuća bila je podignuta na podrumima, od drveta, razumije se, u koje su oni bili 
strpali svoju djecu 1 napose jednu kćer, lijepu kao Jevrejka kad se drži čisto 1 kad nije plava. 
Bilo joj je sedamnaest godina, bila je bijela kao snijeg, imala je baršunaste oči, cme i kao 
pijavice duge trepavice, sjajnu 1 bujnu kosu, da je čovjeka spopadala želja da je mrsi, stvorenje 
istinski savršeno! Ukratko, gospodine, ja sam prvi primijetio ta neobična bogatstva, jedne 
večeri kad se mislilo da spavam i kad sam mimo pušio svoju lulu šetajući se po ulici. Djeca su 
vrvjela u gomili, kao u štenari. Bješe smiješno vidjeti ih. Otac i majka večerali su s njima. 
Gledajući ih dugo, ja sam u magli dima koju je stvarao otac svojim oblacima duvana otkrio 
mladu Jevrejku, koja je izgledala među njima kao nov Zlatnik u gomili groša. Ja, dragi moj 
Benassis, ja nikada nisam imao vremena da mislim na ljubav; međutim, kad sam vidio tu mladu 
djevojku, meni je bilo jasno da sam se dotada samo povinjavao prirodi; ovoga puta, međutim, 
sve mi je bilo zauzeto, glava, srce i ostalo. Zaljubio sam se, dakle, od glave do pete, ali opasno. 
I stajao sam tako tamo pušeći svoju lulu i gledao sam Jevrejku dok nije ugasila svijeću i legla. 
Poslije nikako da sklopim oka! Proveo sam cijelu noć šetajući se po ulici, puneći svoju lulu i 
pušeći. Nikada nisam bio takav. To je jedini put u mome živoitu kad sam pomišljiao da se 
oženim. Kad je svanulo, osedlao sam svoga konja i jahao dva dobra sata po polju, da se 
osvježim; 1 ne primjećujiući, skoro sam šatro svoga konja... — Genestas zastade, pogleda svog 
novog prijatelja jednim uznemirenim pogledom 1 reče mu: — Izvinite me, Benassis, ja nisam 


govomik, ja govorim onako kako mi dođe; kad bih bio u salonu, ustmčavao bih se, ali s vama i 
u selu... 

— Produžite — reče liječnik. 

— Kad sam se vratio u svoju sobu, nađoh Renarda zaposlena uveliko. Mislio je da sam ja 
poginuo u dvoboju, pa je čistio svoje pištolje i smišljao kako će da izazove kavgu s onimtko je 
mene sklonio u pomrčinu ...Ali, ja sam se pokazao kao neki hodočasnik! Povjerio sam Renardu 
svoju ljubav i pokazao mu svoju sobicu u kojoj su bila djeca. Kako je Renard razumijevao 
govor onih Kineza, ja ga zamolih da mi pomogne da učlimim svoje prijedloge ocu i majci i da 
nastane da dođem u vezu s Juditom. Njoj je bilo ime Judita. Ukratko, gospodine, punih petnaest 
dana ja sam bio najsretniji čovjek, jer su nas svake večeri Jevrejin 1 njegova žena pozivali da 
večeramo s Juditom. Vama su te stvari poznate, i neću nipošto da vam dosađujem. Međutim, 
ako ne znate ata je duhan, vli nećete shvatiti zadovoljstvo jednog čestitog čovijeka koji mimo 
puši svoju lulu sa svojim prijateljem Renardom i ocem djevojčinim, gledajući pnincezu. To je 
vrlo prijatno. Aid, moram da vam kažem da je Renard bio Parižanin, iz dobre porodice. Njegov 
otac, koji je imao veliku bakalsku radnju, bio ga je spremio za bilježnika, i on je znao nešto; ali 
kako ga je zateklo regrutovanje, morao je da se rastane od divita 1 papira. Skrojen, inače, da 
nosi uniformu, on je imao lice kao djevojka i posjedovao je savršenu vještinu da očara društvo. 
Judita je njega voljela, a do mene joj je bilo stalo kolibo i do lanjskog snijega. Doik sam se ja 
zanosio i plovio po devetom nebu gledajući Juditu, moj Renard,! koji se nije tako zvao 
zabadava, razumijete li, rovao je sebi put ispod zemlje; izdajnik se sporazumije s djevojkom, i 
to tako da se uzeše po običaju one zemlje, jer bi im bilo suviše dugo da čekaju odobrenja. Ali 
on joj obeća da će se vjenčati po francuskim zakonima, ako bi braku, slučajno, bilo prigovora. 
Činjenica je da je u Francuskoj gospođa Renard postala izinova gospođica Judita. Da sam to 
znao, ja bih bio ubio Renarda, i to smjesta, ne dopustivši mu ni da dahne; ali, otac, majka, 

— Dok sam ja pušio svoju lulu, dok sam ja obožavao Juditu kao svetu tajnu, moj Renard je 
ugovarao sastanke s njiom i pomalo svršavao svoje poslove. Vi ste jedina osoba kojoj sa 
govorio o ovoj historiji koju ja nazivam gadošću; uvijek sam se pitao zašto jedan čovjek koji bi 
umro od srama kad bi uzeo jedan zlatnik, krade bez skrupula ženu, sreću i Život svoga 
prijatelja. Ukratko, moji nitkovi bili su opijeni i sretni, dok sam ja stalno odlazio tamo, uveče, 
na večere, 1 divio se Juditi kao neka budala, odgovarajući kao tenor na njena prenemaganja 
kojima je htjela da mi zamaže oči. Možete misliti da su skupo platili svoje laži. Na časnu riječ. 
Bog vodi više brige o stvarima ovoga svijeta nego što mi to mislimo. Na nas navališe Rusi. 
Započe bitka od 1813. Bili smo napadnuti. Jednog lijepog jutra dobili smo naređenje da se 
nađemo u određeni čas na bojištu kod Lutzena. Car je znao šta radi kad nam je naredio da 
otputujemo hitro. Rusi su nas bili obišli. Naš pukovnik se bio izgubio opraštajući se s 
nekakvom Poljakinjom koja je stanovala jednu osminu milje daleko od grada, i kozačka 
predrstraža ščepa ga zajedno s njegovom pratajom. Ostalo nam je samo vremena da pojašemo 
konje, da izađemo ispred grada da bismo dali jedan konjički okršaj 1 odbili Ruse, kako bi nam 
ostalo vremesa da umaknemo za vrijeme noći. Jurišali smo puna tri sata i napravili prava čuda 
i pokore. Dok smo se mi borili, oprema i materijal otišli su naprijed. Imali smo nešto artiljerije 
i velike zalihe bamta, što je cam bilo prijeko potrebno, pa smo morali da mu to donesemo po 
svaku cijenu. Naša obrana zavara Ruse koji povjerovaše da za nama stoji čitav korpus vojske. 
Ali uskoro ih uhode obavijestiše o njihovoj zabludi, i oni saznadoše da se pred njima nalazi 
samo jedan puk konjice i dopunski bataljon pješadije. I tada, gospodine, predveče, oni izvedoše 
takav napad kao da će sve sa zemiljom da sravne, i tako vatreno da su mnogi od nas tamo i 
ostali. Bili smo opkoljeni. Ja sam bio s Renardom u prvom redu i vidio sam svoga Renarda 
kako se bori i juriša kao div, jer je mislio na svojoi ženu. Zalavaljujući njemu, mi smo mogli da 


1 Renard znači na francuskom lisica. 


se vratimo u grad koji su naši bolesnici Spremili za obranu; ali to je bilo jadno pogledati. Mi se 
vra-tismo posljednji, on 1 ja, nađosmo put prepriječen jednom gomilom Kozaka, pa udarismo 
preko njih. Jedan od tih divljaka pođe da me natakne na koplje, Renard ga vidje, potjera svoga 
konja između nas da odbije udarac; njegov jadni konj, lijepa životinja. Boga mi, dočeka željezo 
i, padajiući na zemlju, povuče za sobom Renarda i Kozaka. Ja ubijem Kozaka, uzmem Renarda 
za mSku i postavim ga ispred sebe na svoga konja, upoprjeko, kao vreću žita. yZbogom, 
kapetane, sve je svršeno!x reče mi Renard. yNije, treba da vidimox, odgovorim mu ja. Bio sam 
već u gradu, sjašem i posadim ga pored jedne kuće, na malo slame. Oh, to vam je bio silan 
čovjek. xSad smo izmirenić, reče mi. aDao sam vam svoj život, a uzeo sam vam vašu Juditu. 
Pobrinite se za nju i za njeno dijete, ako ga imadne. Uostalom, uzmite je za ženu.x Gospodine, 
u prvom trenutiku ostavilo sam ga tamo gdje je bio, kao psa; ali kad me je priošao bijes, ja se 
vratim... bio je mrtav. Kozaci su potpalili grad, meni tada pade na um Judita, pa poitrčah po 
nju, ona mi uzhjaha iza leđa 1, zahvaljujući brzini svoga konja, stigoh puk koji je bio u 
povlačenjiu. Što se tiče Jevrejina i njegove porodice, više nije bilo nikoga, svi su bili iščeznuli 
kao paoovi. Judita sama čekala je Renarda; ja joj ništa nisam rekao, razumije se, u početku. 
Gospodine, meni je valjalo misliti na tu ženu usred svih onih ratnih nezgoda iz 1813, davati joj 
konak i sve što je potrebno, jednom riječi, voditi brigu o njoj, i ja mislim da ona nije ni osjetila 
u kakvom smo se položaju nalazili. Ja sam pazio da ona uvijek bude na deset milja daleko od 
nas, ispred nas, prema Francuskoj; rodila je sina za vrijeme dok smo se mi borili kod Hanaua. 
Ja sam bio ranjen u toj bici, stigao sam Juditu u Strasbourgu, zatim sam se vratio na Pariz, jer 
sam imao nesreću da budem u postelji za vrijeme rata u Francuskoj. Da nije bilo toga tužnog 
slučaja, ja bih bio prešao u grenadire garde, i car bi mi tamo dao unapređenje. Ukratko, 
gospodine, ja sam imao da izdržavam ženu i dijete, koji nikako nisu bili moji, i imao sam tri 
slomljena rebra! Jasno vam je da moja plaća nije predstavljala bogzna šta. Otac Renard, stara 
krezuba ajkula, nije htio da čuje za svoju snahu; oca Jevrejina bilo je nestalo. Judita je 
skapavala od jada. Jednoga jutra plakala je dovršavajući moje previjanje. yJuditax, rekoh joj ja, 
pvaše dijete je izgubljeno.x + ja isto tako, reče ona. sNe mari 14 odgovorih joj ja, snabavit 
ćemo potrebna uvjerenja, ja ću se vjenčati s vama i priznat ću za svoje dijete koje pripada .. .x 
Nisam mogao ida dovršim. Ah, dragi gospoddine, sve se može učiniti za samrtnički pogled 
kojim mi se Judita zahvalila; vidio sam da je još uvijek volim, i od onoga dana njen mali je ušao 
u moje srce. Dok su uvjerenja i jevrejski otac i majka bili na putu, jadna žena je umirala. Dva 
dana pred svoju smrt smogla je snage da se obuče, da se udesi, da obavi sve uobičajene 
ceremonije, da potpiše njihovu gomilu uvjerenja; zatim, pošto je njeno dijete imalo ime 1 oca, 
ona se vratila u postelju, ja sam joj poljubio ruke i čelo, i zatim je umrla. To vam je bila moja 
svadba. Dva dana poslije toga, pošto sam kupio nekoliko stopa zemlje u koju je jadna djevojka 
sahranjena, ja sam postao otac jednog siročeta, koje sam predao dojkinji za vrijeme rata od 
1815. Od toga vremena, a da nitko nije znao moju historiju, koja nije bila za pričanje, ja sam 
vodio brigu o onom malom ugursuzu, kao da je bio moj. Njegov djed je bestraga daleko, 
upropašćen je, krstari sa svojom porodicom između Persije i Rusije. Ima nade da se obogati, jer 
izgleda da se razumije u trgovinu dragim kamenjem. Ja sam dijete smjestio u kolež; ali u 
posljednje vrijeme, toliko sam ga zaposlio matematikom, da bi bio primljen u Poli tehničku 
školu i da bi iz nje izišao s dobrim uspjehom, da se jadni mladić — razboleo. Ima slaba pluća. 
Kako kažu pariški liječnici, ima mu lijeka, samo da ode u planifte i ako ga bude valjano 
njegovao, u svako doba, neki čovjek dobre volje. Ja sam, dakle, mislio na vas, i došao sam da 
ispitam vaše ideje i vaš način života. Poslije onoga što ste mi rekli, ne bih mogao da vam zadam 
tu brigu iako smo već dobni pnijatelji. 

— Majore — reče Benassis poslije kratke šutnje — dovedite mi Juditino dijete. Sigumo 
Bog hoće da ja prođem kroz to posljednje iskušenje, i ja ću da ga podnesem. Ja ću te patnje 
prinijeti na žrtvu Bogu čiji je sin umro na križu. Uostalom, moja uzbuđenja za vrijeme vaše 
priče bila su prijatna, a to je svakako dobar znak! 


Genestas živo steže obje ruke Benassisove, ne mogući da zadrži nekoliko suza koje mu 
ovlažiše oči i skotrljaše se niz njegove mrke obraze. 

— Neka sve ovo ostane među nama — reče nn. 

— Dobro, majore. Vi ne pijete? 

— Nisam žedan — odgovori Genestas. — Osjećam se nešito nelagodno. 

— No, pa kada ćete da mi ga dovedete? 

— Pa sutra ako hoćete. On je u Grenobleu, već dva dana. 

— Lijepo, otiđite sutra izjutra, pa se vratite, ja ću vas čekati kod Fosseuse gdje ćemo ručati 
svi četvoro zajedno. 

— U redu — reče Genestas. 

Dva prijatelja odoše da legnu, pošto poželješe jedan drugom laku noć. Kad je izišao na 
prostor koji dijeli njihove dvije sobe, Genestas stavi svoju svijeću na naslon prozorčeta 1 priđe 
Benassisu. 

— Sto mu gromova! — reče mu s prostodušnim zanosom — neću vas ostaviti večeras, a da 
vam ne kažem da ste vi treći kršćanin koji me je uvjerio da ima nečega gore! — I pokaza na 
nebo. 

Liječnik mu odgovori jednim osmijehom punim melanholije i steže vrlo srdačno ruku koju 
mu je Genestas bio pružio. 

Sutradan, prije nego što će svanuti, Genestas otputova u varoš, a oko podne bio je već na 
velikom drumu između Grenoblea i palanke, na visini staze koja vodi Fosseusi. Vozio se u 
jednim od onih otvorenih kola na četiri točka koja vuče samo jedan konj, koja su laka i koja se 
susreću na svim drumovima onih brdskih predjela. Bio je u društvu s jednim mršavim i 
slabunjavim mladićem koji je izgledao kao da nema više od dvanaest godina, iako je bio ušao u 
šesnaestu. Prije nego što će da siđe, oficir pogleda u više pravaca oko sebe ne bi li našao u polju 
kakvog seljaka koji bi se primio da otjera kola Benassisu, jer je staza bila isuviše uska da bi 
kola mogla da se provuku do Fosseusine kuće. Seoski poljar izbi slučajno na drum 1 izvuče iz 
neprilike Genestasa koji je tada mogao da sa svojim posinkom produži pješice do mjesta 
sastanka, preko planinskih puteljaka. 

— Zar nećete biti sretni, Adriene, što ćete moći da krstarite godinu dana po ovom lijepom 
kraju, da učite da lovite, da jašete na konju, umjesto da kapljete nad svojim knjigama? Pazite, 
pogledajte! 

Adrien baci na dolinu bljedunjav pogled bolesnog djeteta, ali, ravnodušan prema ljepotama 
prirode, kao i svi mladi ljudi, reče mu i ne prestajući da ide: 

— Viste tako dobri, oče. 

Genestas je bio uvrijeđen tom bolesnom ravnodušnošću, pa stiže do Fosseusine kuće i ne 
obraćajući se više svome sinu. 

— Viste tačni majore — povika Benassis dižući se s drvene klupe na kojoj je sjedio. 

Ali odmah zauze svoje mjesto 1 osta duboko zamišljen gledajući u Adriena; proučavao mu 
je polako žuto i umomo lice, diveći se u isto vrijeme lijepim ovalnim linijama koje su 
prevlađivale u njegovoj otmjenoj fizionomiji. Dijete, koje je bilo živa slika svoje majke, imalo 
je od nje maslinastu kožu i lijepe crne oči, pametne i melanholične. Sve osobine poljske 
jevrejske ljepote sastale su se na ovoj kosmatoj glavi, suviše jakoj za slabačkio tijelo kome je 
pripadala. 

— Spavate li dobro, mladi čovječe? — upita ga Benassis. 

—  Spavam, gospodine. 

— Pokažite vaša koljena, zadignite hlače. 

Adrien otkači podvezice, crveneći, i pokaza koljeno 

koje liječnik opipa pažljivo. 
— Dobro. Govorite, vičite, vičite jako! 
Adrien je vikao. 


— Dosta! Dajte mi vaše ruke!. .. 

Mladić pruži svoje meke i bijele ruke, išarane plavim venama kao u djevojke. 

— U kome ste koležu bili u Parizu? 

— U koležu Saint-Louis. 

— Da nije vaš direktor čitao brevijar po noći? 

— Jest, gospodine. 

— Znači da niste odmah spavali? 

Adrien ne odgovori. Na to Genestas reče liječniku: 

— Njihov direktor je jedan čestit svećenik, on mi je savjetovao da izvadim našeg malog 
j'unaka, radi nje-goivog zdravlja. 

— E lijepo — odgovori Benassis, uronivši svoj jasni pogled u ustreptale oči Adrianove — 
ima još mogućnosti. Da, mi ćemo od ovog djeteta stvoriti čovjeka. Živjet ćemo zajedno kao 
dva druga, mladiću! Lijegat ćemo i ustajati rano. Ja ću vašeg sina, majore, da naučim jahati! 
Pošto jedan ili dva mjeseca posvetimo liječenju njegovog stomaka, pridržavajući se bijelog 
smoka, ja ću mu nabaviti oružni list i lovačku kartu 1 predat ću ga u ruke Butifem, pa će oni ići 
zajedno da love divokoze. Pustite vašeg sina, majore, neka proživi četiri ili pet mjeseci 
seljačkog života, pa ga više nećete prepoznati. Butifer će biti sav sretan, ja poznajem tu 
skitnicu, on će vas odvesti, mali moj prijatelju, sve do Švajcarske, preko Alpa, iznijet će vas na 
vrhunce i isteglit će vas za čitavih šest palaca za pola godine; utjerat će vam mmenilo u obraze, 
očeličit će vam živce i učiniti da ćete zaboraviti svoje loše navike iz koleža. A onda ćete moći 
da odete da produžite školovan je, i postat ćete čovjek. Butifer je pošten mladić, možemo da mu 
povjerimo izvjesnu svotu koja je potrebna za podmirenje troškova oko putovanja i lova; ta 
odgovornost urazumjet će mi ga za pola godine; a za njega će to biti cista dobit. 

Genestasovo lice izgledalo je kao da se razvedrava sve više i više na svaku riječ 
liječnikovu. 

— Hajdemo da ručamo. Fosseusa jedva čeka da vas vidi —reče Benassis, udarivši 
Adrliena lako po obrazima. 

— Dakle, nema ništa na plućima? — upita Genestas liječnika uzimajući ga za mišicu i 
vukući ga u stranu. 

— Koliko ni vi ni ja? 

— Pa šta muje? 

— Eh — odgovori Benassis — u nezgodnim je godinama, to je sve. 

Fosseusa se pokaza na kućnom pragu, i Genestas se iznenadi kad je Vidje kako je obučena, 
jednostavno i gizdavo u isto vrijeme. To više nije bila sinoćnja seljanka, već otmjena i ljupka 
Parižanka koja je dobacivala poglede pred kojima se on osjeti slabim. Vojnik svrati oči na 
jedan orahov sto bez stolnjaika, ali tako dobro izriban da je izgledao kao da je lakiran; na 
njemiu su bila jaja, maslac, pašteta i šumske jagode koje su lijepo mirisale. Jadna djevojka 
svuda je bila pometala cvijeće, po kome se vidjelo da je taj dan bio za nju praznik. Kad je sve to 
vidio, major nije mogao a da ne poželi onu jednostavnu kuću 1 onu livadicu; on pogleda 
seljaniku s izrazom koji je odavao i nadanja i sumnje u isto vrijeme; zatim prenese oči na 
Adriena koga je Fosseusa služila jajima, baveći se njime iz pristojnosti. 

— Majore — reče Benassis — Vi znate pod koijim uslovom uživate ovdje gostoprimsitvo. 
Morate da pričate mojoj Fosseusi nešto iz vojničkog života, 

— Najiprlije treba pustiti gospodina da mimo ruča, ali kad popije kavu... 

— Odista hoću — odgovori major — ali ipak, postavljam jedan uslov za svoju priču: 
ispričat ćete nam jedan doživljaj iz svog pređašnjeg života. 

— Ali gospodine — odgovori ona crveneći — meni se nikada nije dogodilo ništa što bi 
bilo vrijedno da se ispriča. Hoćete li još malo ove paštete s pirinčem, mali moj pnijatelju? — 
reče ona kad je vidjela da je Adrienov tanjir prazan. 

— Da, gospođice. 


— Odlična je pašteta — reče Genestas. 

— Šta li ćete onda reći o njezinoj kavi? — povika Benassis. 

— Ja bih više volio da čujem našu lijepu domaćicai. 

— Rdđavo ste počeli, Genestas — reče Benassis. — Slušaj, dijete moje — produži liječnik 
obraćajući se Fosseusi, kojoj steže ruku — u ovog oficira koga vidiš ovdje pored sebe krije se 
ispod strogog spoljašnjeg izgleda jedno odlično srce, d ti možeš da govoriš ovdje sasvim 
slobodno. Govori ili šuti, mi ti nećemo dosađivati. Jadno moje dijete, ako ikada itko može da te 
čuje 1 da te razumije, to će biti ove tri osobe s kojima se nalaziš u društvu u ovom trenutku. 
Pričaj nam o svojim minulim ljubavima, to nikako neće zadirati u sadašnje tajne tvoga srca. 

— Evo nam Marietta nosi kavu — odgovori ona. — Kad svi budete posluženi, ja ću vam 
rado ispričati svoje ljubavi. — Ali, gospodin major neće zaboraviti svoje obećanje — dodade 
ona, dobacujući Genestasu jedan pogled koji je bio čedan i napadan u isto vrijeme. 

— I kad bih htio, ne bdh mogao, gospođice — odgovori Genestas s poštovanjem. 

— Kad mi je bilo šesnaest godina — poče Fosseusa — iako sam bila slabunjava, bila sam 
prisiljena da prosim po drumovima Savoje. Noćivala sam u Echellesu, u nekim velikim jaslima 
punim slame. Krčmar koji mi je davao konak bio je dobar čovjek, ali njegova žena nije mogla 
da me podnosi i psovala me je stalno. To mi je zadavalo mnogo jada, jer ja nisam bila neka zla 
prosjakinja; molila sam se Bogu jutrom i večerom, nisam nikako krala, slušala sam Božju 
zapovijest i tražila ono što mi je trebalo za život, jer ja nisam umjela ništa da radim 1 jer sam 
bila stvamo bolesna, potpuno nesposobna da dižem lopatu ili da raščešljavćim pamuk. E lijepo, 
krčmar me je otjerao zbog nekakvog psa. Bez roditelja, bez prijatelja, već od svoga rođenja, ja 
nikada ni kod koga nisam naišla na poglede koji bi mi bili naklonjeni. Dobra gospođa Monki, 
koja me je othranila, bila je unarla; ona je bila prema menli vrlo dobra; ali ja se ne sjećam 
njenih milovanja; inače jadna starica radila je zemlju kao neki muškarac; ako me je mazila, ona 
me je i udarala kašikom po prstima kad bih prebrzo jela supu iz našeg zajedničkog čanka. 
Sirota starica, nema dana kad je ne spomenem u svojim molitvama! Nek joj dragi Bog podari 
se žalila na rđavu postelju u kojoj smo spavale obadvije. Vi ne možete da zamislite, draga 
gospodo, kako to ranjava dušu ako čovjek žanje samo uvrede, gruba odbijanja i poglede koji 
probadaju srce kao udarci nožem. Ja sam poznavala stare prosjake kojima je to već bilo sasvim 
svejedno; ali ja nikako nisam bila rođena za taj zanat. Jedno ne bi me uvijek tjeralo u plač. 
Svako veče vraćala Mh se kuoi još žalosnija i utješila bih se tek pošto bih očitala svoje molitve. 
Ukratko, u cijelom Božjem svijetu nije bilo ni jednog srca na kom bih mogla da odmorim 
svoje! Nebesko plavetnilo bilo je moj jedini prijatelj. Ja sam uvijek bila sretna kada bih vidjela 
da je nebo sasvim plavo. Kad bi vjetar rastjerao oblake, ja bih legla negdje pored stijena i 
piromatrala vrijeme. Tada bih zamišljala kako sam neka velika gospođa. Uslijed dugog 
gledanja, činilo mi se kao da se kupam u onoj plavoj boji; u mislima sam živjela gore, nisam 
više osjećala nikakvog tereta, uspinjala sam se, uspinjala, i postajala sva radosna. Da bih se 
vratila svojim ljubavima, reći ću vam da je krčmar imao od svoje kuje jedno mlado kuče, milo 
kao djetence, bijelo, s cmim pjegama po šapama; uvijek mi je pred očima taj anđelak! To 
bijedno malo kuče je jedino stvorenje koje mi se u ono doba obraćalo pogledima punim 
prijateljstva; ja sam za njega čuvala svoje najbolje komade, ono me je poznavalo, izlazilo mi je 
uveče u susret, nije se nimalo stidjelo moje sirotinje, skakalo je na mene, lizalo mi je noge, a u 
njegovim očima bilo je nečeg tako dobrog, tako zahvalnog, da sam često plakala kad bih ga 
vidjela. Ovo je ipak jedino biće koje me istinski voli, govorila sam sama sebi. Zimi je spavalo 
do mojih nogu. Toliko me je boljelo kad bi ga netko tukao, da sam ga bila naučila da ne ulazi u 
kuće da krade kosti, i ono se zadovoljavalo mojim hljebom. Kad sam bila tužna, ono je sjedalo 
preda me, gledalo me u oči i kao da mi je govorilo: Ti si, dakle, tužna, jadna moja Fosseusa? 
Kad bi mi putnici bacali novac, ono bi, ga kupilo iz prašine i donosilo meni, dobro kučence! 
Dok sam imala eto toga prijatelja, bila sam manje nesretna. Ostavljala sam na stranu svakoga 


dana po nekoliko maijaša da bih skupila pedeset franaka i otkupila ga od čiče Manseaua. 
Jednoga dana, njegovoj ženi, kad je vidjela da pas voli mene, pade na um da se zaljubi u njega. 
Da znate da pas nju nije mogao ni da vidi. Te životinje nanjuše kakav je tko! One odmah vide 
kad ih netko voli. Ja sam imala jedan zlatnik od dvadeset franaka ušiven u gomjem dijelu moje 
suknje; ja onda rekoh gospodinu Manseauu: sDragi moj gospodine, ja sam namjeravala da vam 
ponudim svoju godišnju uštedu za vašeg psa; ali, prije nego što vaša žena htjedne da ga ima, 
iako se o njemu nimalo ne brine, prodajte mi ga za dvadeiset franaka; uzmite, evo vam ih.x 
yNe, lutko mojać, reče mi on, zadržite svojih dvadeset franaka. Ne dao mi Bog da uzimam 
sirotinjski novac! Uzmite psa! Ako moja žena bude mnogo vikala, vi iziđite.x Žena mu je 
napravila takvu svađu zbog toga psa... ah. Bože, bio bi čovjek rekao da se kuća zapalila; i znate 
na što je došla? Kad je vidjela da je pas postao moj iz prijateljstva, i da ona nikada neće moći da 
ga ima, ona ga je otrovala. Moje jadno kučence umrlo je u mome naručju, oplakala sam ga kao 
da mi je bilo dijete i pokopala ga ispod jedne jelike. Vi ne znate šta sam ja spustila u onu raku! 
Sjedajući pored nje, rekla sam sama sebi da ću sada biti uVijdk sama u svijetu i da mi ništa neće 
polaziti za rukom, da ću opet biti kao nekada, bez ikoga u svijetu, i da neću vidjeti prijateljstva 
prema sebi ni u jednom pogledu. Ostala sam najposlije tami) cijelu noć, pod vedrim nebom, 
moleći Boga da mi se smiluje. Kad sam se vratila na put, vidjela sam jednog desetogodišnjog 
siromaška koji nije imao ruku. Dobri Bog me je uslišio, pomislim ja, nikada mu se nisam 
molila kao te noći. Primit ću na sebe brigu o ovom siromašku, rekoh u sebi, prosit ćemo 
zajedno, i ja ću biti njegova majka; u dvoje ćemo bolje uspjeti; možda ću za njega imati više 
smjelosti nego što je imam za sebe! Spočetka je mali izgledao zadovoljan, a bilo bi mu i teško 
da ne bude, jer sam mu činila sve sto je htio, davala sam mu što sam imala najbolje, ukratko, 
bila sam njegova robinja, on me je tiranisao; ali, meni je izgledalo da je i to još uvijek bolje 
nego biti sama. Koješta! Čim je mali pijanica saznao da ja imam dvadeset franaka u mbu svoje 
haljine, on ju je razašio i ukrao mi moj zlatnik koji sam bila spremila za svoje jadno kučence! 
Htjela sam da njime plaćam zadušnice . .. Dijete bez ruku! To je da se čovjeku koža naježi. Ta 
krađa mi je više ubila volju za život nego ne znam šta. Znači da ja ništa niBam mogla da volim 
što mi ne bi uginulo u rukama. Jednoga dana vidim jedne lijepe francuske kamce gdje se 
uspinju uz padinu Echelles. U njima se nalazila jedna gospođica, lijepa kao djevica Marija, i 
jedan mladić koji je bio nalik na nju. sPogledaj lijepe djevojke!x reče joj onaj mladić, bacajući 
mi jedan srebren jak. Jedino vi, gospodine Benassis, možete da znate koliko mi je sreće donio 
taj komplimenat, jedini koji sam ikada čula; ali, gospodin bi bio dobro madio da mi nije bacao 
novac. I odmah, gonjena čitavim rojem nečega što mi je zamaralo glavu, ja sam počela da trčim 
preko staza koje su presijecale put; i izbila sam na litice Echelles, mnogo prije karuca koje su se 
penjale sasvim polako. Mogla sam da opet vidim mladog čovjeka, on je bio sav iznenađen što 
je ponovo naišao na mene, a ja sam bila tako radosna da mi je srce htjelo da iskoči iz gmdi; 
nešto neodređeno privlačilo me je k njemu; kad me je prepoznao, ja sam produžila da trčim, 
sluteći da će gospođica i on da se zaustave da vide kuski voidopad; kad su sišli, opet su me 
primijetili pod orasima duž druma, i onda su me ispitivali kao da se interesuju za mene. Ndkad 
u svom živoitu ja nisam čula umiljatijeg glasa nego što je bio glas onog mladića i njegove 
sestre, jer ono je sigurno bila njegova sestra; mislila sam na njih čitaviu godinu dana, uvijek 
sam se nadala da će opet da dođu. Bila bih dala dvije godine života samo da mi je bilo opet 
vidjeti onog putnika, tako je bio mio! Eto to su vam najkmpniji događaji }; moga života do 
dana kada sam upoznala gaspodina Benassisa; jer kad me je moja gazdarica otpustila zbog toga 
što sam ja bila obukla njezinu bijednu balsku haljinu, ja sam se sažalila na nju, ja samjoj 
oprostila; 1 djevojačke mi časti, ako mi dopuštate da budem iskrena, smatrala sam se boljom od 
nje makar da je ona bila grofica. 

— Pa lijepo — reče Genestas poslije jednog tre nutka šutnje — vidite da vam se Bog 
smilovao; ovdje vam je kao ribi u vodi. 

Na ove riječi, Fosseusa pogleda Benasisisa očima punim zahvalnosti. 


— Želio bih da sambogat!— reče oficir. 

Poslije ovog uzvika nasta dubok tajac. 

— Vi mi dugujete priču — reče najposlije Fosseusa, sa manjim naglaskom. 

— Ispričat ću vam je — odgovori Genestas. — Uoči bitke kod Eriedlanda — prihvati 
poslije kraće pauze — ja sam bio poslan službeno u stan generala Davouta, i kad sam se vraćao 
u svoj logor, na jednoj okuci, nađoh se licem u lice s carem. Napoleon me pogleda: $Ti si 
kapetan Genestas?x reče mi. ,Jesam, gospodam.k 9Ti si išao u Egipat?x 9Jesam, gospodam.k 
yNemoj dalje da ideš ovim putem, reče mi on, sudari lijevo pa ćeš prije da stigneš u svoju 
diviziju.x VI ne možete da zamislite sa kakvom mi je dobrotom u naglasku car rekao ove riječi, 
on koji je imao mnogo prečih poslova, jer je krstario po cijelom kraju da bi upoznao ratište. Ja 
vam pričam ovaj događaj da biste vidjeli kakvo je bilo njegovo pamćenje, i da vam pokažem da 
sam i ja bio jedan od onih čije je lice njemu bilo poznato. Godine 1815. ja sam položio 
zakletvu. Da nisam to madio, možda bih danas bio pukovnik; ali, ja nikada nisam imao namjem 
da izdam Burbonce; u ono vrijeme, ja sam imao pred očima samo obranu Francuske. Zatekao 
sam se kao komandir eskadrona grenadira carske garde, i uprkos bolovima koje sam još uvijek 
osjećao od svoje rane, ja sam odigrao svoju ulogu u bici kod Waterlooa. Kad je sve bilo gotovo, 
otpratio sam Napoleona u Pariz; kasnije, kad je on otišao u Rochefort, ja sam išao za njim 
uprkos njegovim naređenjima; bio sam radostan što pazim da mu se ne dogodi kakva nesreća 
na putu. I tako, kad je on jednom izišao da se prošeta po obali morskoj, našao me je na straži na 
deset koračaja daleko od sebe. yNo, Genestascx, reče on prilazeći mi, nismo dakle mrtvi?x Ta 
riječ zaparala mi je srce. Da ste ga vi čUli, zadrhtali biste, kao 1 ja, od glave do pete. On mi 
pokaza onaj lupešlki engleski broid koji je zatvarao luku, 1 reče mi: sKad Vidim ovo, meni 
bude žao što se nisam utopio u krvi svoje garde!x Da — reče Genestas gledajući u liječnika i u 
Fosseusu — to su njegove vlastite riječi! s Maršali koji vam nisu idali da i vi pucatex, rekoh mu 
ja, 21 koji ću vas strpali u vaše taljige, nisu vam bili prijatelji.x s Pođi sa mnomć, reče mi 
odsječno, vigra još nije završena.  AGospodaru, ja bih pošao s vama vrlo rado; ali sada imam za 
vratom jedno dijete bez majke, pa nisam slobodan.x Adrlen, koga vidite evo ovdje, spriječio 
me je da odem na Svetu Jelenu. ySlušaja, reče mi on, stebi nikad ništa nisam dao, ti nisi Oid 
onih koji su uvijek imali jednu ruku punu, a drugu otvorenu; evo ti tabakera kojom sam se 
služio za vrijeme ovog posljednjeg boja. Ostani u Franouskoj, njoj treba junaka! Ostani u 
službi i sjećaj me se! Ti si od cijele moje armije jedini Egipćanin koga sam vidio Živa u 
Francuskoj.x I dade mi jednu malu tabakeru. yDaj da se ureze u nju: čast i domovinac, reče mi 
on, su njima je historija naših posljednjih borbi.x Zatim, pošto su bili došli oni koji su ga 
pratili, ostao sam s njima cijelo jutro. Car je hodao gore dolje po obali, bio je uvijek miran, 
samo bi ponekad namrštio obrve. U podne se smatralo da je nemoguće da se car ukrca. Englezi 
su znali da se on nalazi u Rochefortu, trebalo je ili se predati njima ili ponovo prijeći cijelu 
Franousku. Mi smo bili svi uznemireni! Minute su nam bile dugačke kao sati. Napoleon se 
nalazio između Buibonaca koji bi ga strijeljali i Engleza koji nisu nimalo časni ljudi, jer oni 
nikada neće moći da saperu sraimotu koju su sebi nanijeli time što su bacili na jednu hridinu 
neprijatelja koji je tražio njihovo gostoprimstvo. U onoj uznemirenosti, ja ne znam koji mi 
čovjek iz njegove pratnje predstavi poručnika Doreta, jednog momara koji je došao da mu 
predloži na koji će način moći da prijeđe u Ameriku. Stvamo, u luci je bila jedna državna 
jedrilica 1 jedan trgovački brod. yKapetanex, reče mu car, skako biste Vi to izveli?x 
pvGospodarucć, odgovori čovjek, svi ćete biti na trgovačkom brodu, ja ću se popeti na jedrilicu 
pod bijelom zastavom, s pouzdanim ljudima. Mi ćemo prijeći na engleski brod, podmetnut 
ćemo vatm i otići ćemo u zrak, a vi ćete proći.x sMi ćemo ići s vama!x povikah kapetanu. 
Napoleon nas sve pogleda, pa reče: sKapetane Doret, ositanite Francuskoj!x To je jedini put 
kad sam ga vidio uzbuđena. Zatim nam dade zsnak mkoim 1 ode. Ja sam otputovao pošto sam 
ga vidio gdje se ukrcao na engleski brod. Bio je izgubljen; on je to znao. U luci se nalazio jedan 
izdajnik koji je signalima obavještavao neprijatelje o prisustvu carevom. Napoleon je, daikle, 


poikušao posljednje sredstvo; uradio je ono što je radio i u ratovima, otišao je k njima umjesto 
da ih pusti da oni dođu k njemu. Vi govorite o žalosti, ali ništa vam ne može opisati očajanje 
onih koji su ga voljeli. 

— A gdje se nalazi njegova tabakera? — reče Fosseusa. 

— Ona je u Grenobleu, u jednoij kutiji — odgovori major. 

— Doći ću da je vidim, ako mi dopustite. Znači da vi imate jedan predmet koji je on 
dodirivao svojim prstima. On je imao lijepu ruku. 

— Vrlo lijepu. 

— Je li istina da je on umro? — upita ona. — Kažite mi istinu. 

— Da, on je zaista umro, dijete moje. 

— Ja sam bila tako mala da sam uvijek mogla da vidim samo njegov šešir, iumalo me nisu 
pregazili u Grenobleu. 

— Ovo je odlična kava — reče Genestas. — No, Adrien, hoće li vam se dopasti ovaj kraj? 
Hoćete li obilaziti gospođicu? 

Dečko ne odgovori, izgledalo je kao da se on boji da pogleda Fioisseusu. Benassis ne 
prestajaše da promatra toga mladića. Izgledalo je kao da mu čita iz duše. 

— Svakako, on će doći da je obiđe — reče Benassis. 

— Ali, da se vratimo kući, treba da uzmem jednog od svO'jih konja, da bih napravio jedno 
dosta dugo obila ženje. Za vrijeme moga Odsustva, vi ćete se upoznati sa Jacguottom. 

— Pođite i vi s nama — reče Genesitas Fosseusi. 

— Vrlo rado — odgovori ona — imam dosita stvari da umčim gospođi Jacguoltti. 

Oni pođoše natrag kući liječnikovoj, a Fosseisa, koju je ovo društvo obradovalo, vodila ih 
je malim stazama kroz najdivljije planinske predjele. 

— Gospodine oficire — reče ona poslije jednog trenutka šutnje — vi mi ništa niste relkli o 
sebi, a ja sam htjela da mi ispričate neki vaš doživljaj iz rata. Meni je drago ono što ste mi rekli 
o Napoleonu, ali i mučno ... Alko biste bili ljubazni... 

— Ona iana pravo — javi se tiho Benassis — vi biste morali da nam ispričate neku veselu 
pustolovinu, ovako usput. Daikle, jedan zanimljiv pothvat, kao onaj s balvanom na Berezini. 

— Ja imam vrlo malo uspomena — reče Genestas. 

— Ima ljudi koji svašta dozive, a ja, ja nikad nisam mogao da budem junak nijedne drame. 
Slušajte, ovo je jedina lakrdija koju sam doživio... Godine 1805. bio sam tek potporučnik, u 
velikoj armiji, i nađoh se kod Austerlitza. Prije nego što ćemo da uzmerao Ulm, imali smo da 
bijemo neikoliko bitaka u kojima se ko njica naročito istakla. Bio sam tada pod komandom 
generala Murata, koji nikada nije mijenjao rod oružja. Poslije jednog od prvih juriša u toj bici, 
osvojili smo jedan kraj u kome je bilo više lijepih posjeda. Uveče, naš puk se smjestio u parku 
jednog lijepog zamka u kome je stanovala jedna mlada i lijepa žena koja je bila grofica; ja 
odem, ravno, da konačim kod nje, i pohitam unutra da bih spriječio svaku pljačku. Stignem u 
salon baš u trenutku ikad je moj podnarednik nanišanio u groficu i grubo tražio od nje ono što 
mu ta žena sigumo nije mogla dati, jer je bio preve nužan; ja odbijem jednim udarcem sablje 
njegov karabin i hitac se žabi u ogledalo; zatim drugim udarcem lupim svoga vojnika i oborim 
ga na zemlju. Na grofičin vrisak i kad se čuo hiltac, sva se njena čeljad sleti i nasrnu na mene. 
oStaniteć, reče ona njemački onima koji su htjeli da me raspore, sovaj oficir mi je spasio 
život!x I oni se povu-koše. Ta gospođa dala mi je svoju maramicu, jednu lijepu vezenu 
maramicu kojiu još imam, i rekla mi da ću uvijek naći utočište u njenoj zemlji, i ako me snađe 
kakva nevolja bilo koje vrste, da ću naći u njoj sestm i odanu prijateljicu; ukratko, nudila mi je 
sve što je mogla. Ta žena bila je lijeipa kao lijep dan i umiljata kao mačkica. Večerali smo 
zajedno. Sutradan sam bio zaljubljen do ušiju; ali sutradan je trebalo bih na liniji kad 
Guntzburga, ako se ne varam, 1 ja sam se iselio, ponijevši svoju maramicu. Borba započe. U 
sebi sam govorio: 9Samo da hoće da me pogodi! Bože, zar se od toliko kuršuma neće naći 
barem jedan i za mene?x Ali nisam želio da me pogodi u bedro, jer onda ne bih miogao da se 


vrahm u zamak. Ja nisam bio sit života, ja sam samo hho da dobijem jednu dobm ranu u mišicu, 
kako bi grofica mogla da me previje i da me mazi. Nasmuo sam na neprijatelja kao bijesan. I 
nisam imao sreće. Izašao sam iz borbe, zidrav i čitav. I ne bi ništa od grofice, jer je valjalo poći 
dalje. Eto tako je bilo. Blili su stigli liječnikovoj kući. Benassis brzo uzjaha konja 1 iščeznu. 
Kad se vraho, kuharica, kojoj je Genestas bio prepomčio svoga sina, bila je već dohvatila 
Adriena 1 smjestila ga u čuvenu sobu gospodina Graviera. Ona je bila neobično iznenađena kad 
joj je njezin gospoidar naredio da u mladićevu sobu namjesti običan krevet s poprugama, i to 
tako zapovjedničkim tonom da je Jacguiotti bilo nemoguće da stavi ma 1 najmanju primjedbu. 
Poslije večere, major produži put za Grendble, sretan što ga je Benassis ponovo uvjerio da će 
dijete uskoro da se oporavi. 

Prvih dana decembra, osam mjeseci poslije dana kad je povjerio svoje dijete liječniku, 
Genestas bi imenovan potpukovnikom u puku čije je sjedište bilo u Poitiersu. On upravo 
namjeravaše da javi Benassisu svoj odlazak kad primi od njega jedno pismo u kojem mu je 
njegov prijatelj javljao da se Adrien potpuno oparavio. 

yDijete je izraslo i ojačalok, pisao mu je, 91 odlično je sa zdravljem. Otkako ga niste vidjeli, 
on se toliko koristio poukama Butiferovim da je postao isto tako dobar strijelac kao i naš 
krijumčar; inače je lak i okretan, dobar pješak, dobar konjanik. Izmijenio se od glave do peite. 
Dečiko od šesnaest godina koji je nekad izgledao kao da mu nema više od dvanaest, sada 
izgleda kao da mu je dvadeset. Pogled mu je siguran 1 ponosit. Sad je pravi čovjek, i to čovjek 
na čiju vam budućnost sada valja misliti.x 

— Sutra ću svakako pohoditi Benassisa i pnipitat ću ga za mišljenje kakvog posla treba da 
se prihvati taj naš drugar — reče Genestas sam sebi idući na oproštajni banket koji su mu davali 
njegovi oficiri, jer je imao da ostane u Grenobleu svega još nekoliko dana. 

Kad se potpukovnik vratio kući, sluga mu predade jedno pismo koje mu je donio jedan 
glasnik koji je dugo čekao na odgovor. Iako mu je glava bučala od zdravica kojima su ga 
maločas obasipali njegovi oficiri, Genestas je prepoznao rukopis svoga sina, ali je pomislio da 
ga mali moli da zadovolji neku njegovu mladićku fantaziju, pa ostavi pismo na sto, odakle ga 
uze tek sutradan pošto mu je iz glave bila izvjetrila šampanjska vrtoglavica. 

yDragi oček ... — Ah, imali mangupe — reče on u sebi — ti nikada ne zaboravljaš da mi se 
umiljavaš čim hoćeš da nešto tražiš! — Zatim produži 1 pročita ove retke: yxDobri gaspodin 
Benasisis je umrox ... Pismo ispade iz Genestasovih ruku, i on produži da ga čita tek poslije 
duge pauze. + Ta nesreća zaprepastila je cio kraj 1 iznenadila nas je utoliko više što je gospodin 
Benassis još sinoć bio potpuno zdrav i nije pokazivao nilkakve znake bolesti. Prekjučer, kao da 
je znao da mu je kraj tu, obišao je sve svoje bolesnike, čak i one najudaljenije, i razgovarao sa 
svima ljudima koje je susretao, pozdravljajući ih sa: ,Zbogom, prijatelji moji!" 

Vratio se da večera sa mnom, po svom otoičaju, oko pet sati. Jacguotta je primijetila da mu 
je lice pomalo crveno i ljubičasto; kako je bilo hladno, nije ga tjerala da pere noge, što je inače 
imala običaj da čini kad bi vidjela da mu je krv udarila u glavu. Zato jadna djevojka već dva 
dana stalno nariče kroz suze: ,,Da sam mu dala da opere noge, još bi živio!" Gospodin Benassis 
je bio gladan, jeo je mnogo, i bio je veseliji nego obično. Mnogo smo se smijali, a ja ga nikada 
nisam vidio da se smije. Poslije večere, oko sedam sati, neki čovjek iz Saint- Lamentdu-Ponta 
dođe po njega zbog nekog hitnog slučaja. ,,Treba da idem; ali moje varenje nije završeno, a ja 
ne volim da jašem u ovom stanju, naročito po hladnom viremenu; to imože da ubije čovjeka!" 
Tako mi je rekao, a ipak je otišao. Goguelat, poštar, donese oko devet sati jedno pismo za 
gospodina Benassisa. Jacguotta, umoma, jer je toga dana prala rublje, pođe da spava, predajući 
meni pismo i moleći me da spremim čaj u našoj sobi na vatri gospodina Benassisa, jer ja još 
uvijek spavam pored njega na svome malom krevetu od strune. Ja ugasih vatru u salonu i popeh 
se da sačekam svog dobrog prijatelja. Prije nego što ću položiti pismo na kamin, pogledah, u 
nastupu radoznalasti, u marku i rukopis. Pismo je bilo iz Pariza, a adresa mi je izgledala kao da 
je napisana ženskoim rukom. Ovo vam govorim zbog utjecaja koji je to pismo imalo na cio 


događaj. Oko deset sati ja začuh topot gospodin-Benassisova konja. Gospodin reče Nicolleu: 
,Đavolski je hladno; ja se ne osjećam dobro." ,,Hoćete li da idem da probudim Jacguiottu?" 
upita ga Nico'Ue. ,,Ne! Ne!" I pape se. ,Ja sam vam spremio čaj", rekoh mu ja. ,,Hvala 
Adriene!" odgovori mi on smiješeći se, kao što znaite. To mu je bio posljednji osmijeh. Odmah 
skide kravaitu, kao da ga je nešto gušilo. ,Ovdje je vtmćina!" reče. Zatim se naglo spusti u 
jednu fotelju. ,,Došlo je jedno pismo za vas, dobri prijatelju, evo vam ga", rekoh mu ja. On uze 
pismo, pogleida rukopis i uzvtilkiniu: ,,Ah, moj Bože, možda je slobodna!" Zatim se nagnu 
glavom unatrag, a ruke mu zadrhtaše; najpodije stavi svijeću na sto i otvori pismio. Ton 
njegovog uzvika bio je tako strašan da sam ga ja gledao dok je čitao i vidio sam ga gdje crveni 
i plače. Zatim on najedanput pade preda se na glavu; ja ga pridigoh i vidjeh da je pomodrio u 
licu. ,,Ja sam mrtav", reče on mucajući i čineći jedan strahovit napor da se pridigne. ,,Pustite mi 
krv, pustite krv!" povika mi grabeći me za ruiku. ,,Adriene, spalite ovo pismo!" I pruži mi 
pisimo, koje ja bacih u vatru. Zovnuh Jacguottu i Nieollea; ali me ču samo Nicolle; on se pope 
i pomože mi da položitn gospodina Benassisa na svoj mali krevet od stmne. Naš dobri prijatelj 
više nije bio pri svesti! Kasnije je otvarao oči, ali više ništa nije vidio. Nicolle odlazeći na konju 
po gospodina Bordiera, himrga, posij a uzbunu po tržištu. I za jedan čas djelo tržište je bilo na 
nogama. Gospodin Janvier, gospodin Dufau, svi oni koje vi poznajete došli su prvi. Gospodin 
Benassis je bio skoro mrtav, više mu nije bilo pomoći. Gospoidin Bordier mu je palio tabane, 
ali nije mogao da dobije znaka života. Dobio je u isito vrijeme 1 srčani napad 1 izliv u mozak. 
Iznosim vam vjemo sve pojedinosti, jer znam, dragi oče, koliko ste voljeli gospodina 
Benassisa. Sto se mene tiče, ja sam sav jadan i žalostan. Mogu vam reći da osim vas nikoga 
nisam više volio nego njega. Više sam imao koristi razgovarajući uveče s dobrim gospodinom 
Benassisom nego što sam je imao učeći sve predmete u koležu. Kad se sutradan izjutra saiznalo 
u tržištu za njegovu smrt, nastao je nevjerovatan prizor. Dvorište, vrt, sve je bilo puno svijeta. 
Plakalo se, kukalo se; 1 nitko se nije laćao posla, svatko je pričao šta mu je rekao gospodin 
Benassis kad je s njim razgovarao posljednji put; jedan je pričao kakva mu je sve dobra učinio; 
manje tronuti govorili su za druge; gomila je rasla iz sata u sat, i svatko je htio da ga vidi. Tužna 
vijest brzo se raznitjela, narod iz kantona i čak i iz okoline zahvatila je ista misao: ljudi, žene, 
djevojke i moimci dolazili su u tržište sa deset milja unaokolo. Kad je pratnja pošla, četiri 
najstarija predstavnika općine ponijela su kovčeg u crkvu, ali s najvećim mukama, jer je 
između kuće gospodina Benassisa i crkve bilo skoro pet hiljada duša, od kojih je većina klečala 
kao za vrijeme procesije. Crkva nije mogla da ih primi sve. Kad je počelo opijelo, i pored plača, 
nastala je takva tišina da se čulo i zvono i pjesma do na kraj Velike ulice. Ali kad je trebalo da 
se tijelo prenese na novo groblje, koje je gospodin Benassis dao tržištu, 1 ne sluteći, jadan 
čovjek, da će on biti prvi koga će u njemu pokopati, nastala je strahovita kuknjava. Gospodin 
Jamvier je čitao molitve plačući, 1 svi oni koji su bili prisutni imali su suze u očima. Najposllije 
su ga pokopali. Uveče se svjetina razišla, 1 svatko je otišao svojoj kući, sijući žalost i plač po 
svom kraju. Sutradan izjutra, Gondrin, Goguelat, Butifer, poljar i više drugih lica poduhvaitiše 
se da podignu na mjestu gdje počiva gospodin Benassis neku vrstu piramide od zemlje, visoku 
dvadeset stppa, koja se sada pokriva busenjem i na kojoj svi sarađuju. To su vam, dobri oče, 
događaji koji su se ovdje odigrali u posljednja tri dana. Testamenat gospodina Benassisa nađen 
je otvoren na njegovom stolu. Našao ga je gosipodin Dufau. Raspored koji je naš dobri prijatelj 
učinio sa svojim imetkoim još je više uveličao, ako je to moguće, privrženost prema njemu i 
žalost zbog njegove srnrti. Sad, dragi oče, ja očekujem po Butiferu, koji vam nosi ovo pismo, 
vaš odgovor, u kome ćete mi odrediti šta imam da činim. Hoćete li vi doći po mene ili treba da 
ja dođem k vaima u Grenoble? Javite mi šta želite da činim, i budite uvjereni u moju potpunu 
poslušnost. 
yZbogom, oče, mnogo srdačnih nježnosti šalje vam vaš sin koji vas voli 
Adrien Genestasx 
— Dakle treba ići — progovori vojnik. 


Naredi da mu se osedla konj i pođe na put po jednom od onih decembarskih jutara u koja je 
nebo prekriveno sivim velom i u koja vjetar nije dovoljno jak da rastjera maglu u kojoj ogoljelo 
drveće i mokre kuće nemaju više svotju uobičajenu fizionomiju. Tišina je bila tamna, jer ima i 
blještavih tišina. Na lijepom vremenu, u najmanjem šumu ima i veseloisti; ali kad je vrijeme 
mutno, priroda nije tiha, nego je nijema. Magla koja se hvatala za drveće zgušnjavala se na 
njemu u kapljice koje su padale polako po lišću, kao suze. Svaki glas zamirao je u atmosferi. 
Potpukovnik Genestas, čije se srce bilo steglo od razmišljanja o smrti i od duboke žalosti, 
saosjećao je s ovom ovako tužnom prirodom. I nehotice, on je uipoređivao ljupko proljetnje 
nebo i dolinu koja je bila taiko vesela za njegovog prvog putovanja, s melanhoiličnim izgledom 
olovno sivog neba, s planinama s kojih je bio svučen njihov zeleni nafcit i koje se još nisu bile 
zaodjele u svoje snježne haljine čiji utisci nisu bez draži. Gola zemlja je bolan prizor za čovjeka 
koji ide u susret grobu; njemu se čini da se taj grab nalaza svuda. Crne jelike, koje su ovdje 
ondje ukrašavale vrhunce, miješale su slike srnrti sa svima onima koje su stezale dušu 
oficirovu; zato svaki puit kada bi obuhvatio dolinu u svem njenom prostranstvu, on nije mogao 
da se obrani od pomisli na nesreću koja je pritisla ovaj kanton 1 na prazninu koju je u njemu 
stvorila smrt jednoga čovjeka. Genestas ubrzo stiže do mjesta na kome je, na svom prvom 
puitovanju, popio jednu šoljicu mlijeka. Gledajući dim krovinjare u kojoj su njegovana djeca 
siroitišta, on se naročito sjeti dobročinog duha Benassisova i htjede da uđe unutra da bi udijelio 
milostinju onoj jadnoj ženi. Pošto priveza konja za jedno drvo, on otvori vrata od kuće i ne 
kucajući. 

— Dobar dan, strina — reče starici koju nađe pored vatre, dkruženu djecoim koja su čučala 
— poznajete li me? 

— Oh, poznajem, dragi gospodine. Vi ste bili kod nas jednog lijepog proljeća i dali ste mi 
dva talira. 

— Uzmite, strina, ovo je za vas i za djecu! 

— Hvala vam, dobri gospodine. Neka vas Bog blagoslovi! 

— Nemojte da mi zahvaljujete, ovaj novac dugu jete jadnom ciki Benassisu. 

Starica podiže glavu i pogleda Genestasa. 

— Ah, gospodine, iako je dao svoje imanje našem bijednom kraju i iako smo mi svi 
njegovi nasljednici, mi smo iagubili naše najveće bogatstvo, jer on je ovdje sve vodio 
napretiku. 

— Zbogoim, strina, molite se Bogu za njegovu dušu! — reče Genestas, pošto djecu lako 
dohvati korbačem. 

Zatim, ispraćen od cijele male poroidice staričine, uzjaha svoga konja i ode. Produžujući 
put dolinom, on naiđe na široku stazu koja vodi Fasseusi. Stiže na nagib s koga je mogao da 
razabere kuću; ali ne bi malo uznemiren kad vidje da su vrata i kapci na njoj zatvoreni; zatim se 
vratima glavni put, na čijim topolama više nije bilo lišća. Tek što se uputito njime, on ugleda 
starog orača, skoro u prazničnhom mhu, gdje ide polako, sam i bez alata. 

— Dobar dan, čiča-Moreau. 

— Ah, dobar dan, gospodine! Sad vas se sjećam — dodade čiča poslije jedne trenutne 
šutnje. — Vi ste prijatelj našeg poteojnog gospodina predsjednika! Ah, gospodine, zar ne bi 
bilo bolje da je dobri Bog uzeo umjesto njega jednog bijednog reumatičara kao što sam ja. Ja 
ovdje ne značim ništa, dokje on bio radost sviju. 

— Da li znate zašto nema nikoga kod Foisseuse? 

Čiča pogleda u nebo. 

— Koliko je sati, gospodine? Ne vidi se sunce — reče. 

— Deset. 

— Oh, da, ona je na službi ili je na groblju. Ide tamo svaki dan. On joj je ostavio u 
nasljedstvo pet stotina lirvara doživotne rente i kuću na doživotno uživanje; ali, ona je skoro 
luda zbog njegove smiriti. 


— A kud ćete vi, dobri čovječe? 

— Na pogreb onog jadnog Jacguesa, moga nećaka. Umro je, kržljavac, jučer izjutra. 
Izgleda zbilja da ga je onaj dragi gospodin Benassis održavao u životu. Sva ta mlađarija samo 
umire! — dodade Moreau upola žalostivo, upola podrugljivo. 

Na ulaziu u tržište, Genestas zaustavi svoga konja jer ugleda Gondrina i Goguelata, 
naoružane lopatama i pijucima. 

— No, dakle, stari moji ratnici — povika im on — doživjeli smo nesreću da ga izgubimo... 

— Dosta, dosta, ofitire — odgovorli Goguelat nekako osomo — znamo mi to dobro, baš 
smio naoupali busenja za njegov grob. 

— Jedan lijep život o kome će moći da se priča, zar ne? — reče Genestas. 

— Dabome — prihvati Goguelat — to vam je, izuzev bitaka, Napolean naše doline. 

Stižući pred župni dom, Genesrtais ugleda na vratima Butifera i Adriena gdje razgovaraju s 
gospodinom Janvierom koji se sigumo bio vratio sa službe. Buitifer odmah, pošto je vidio da 
oficir hoće da sjaše, pritrča da mu pridrži konja, a Adrien skoči oko vrata svome ocu koji je bio 
duboko ganut tom nježaiošou; ali vojnik sakri pred njim svoja osjećanja i reče mu: 

— Lijepo ste se popravili, Adriene! Do đavola, pa vi ste, zahvaljujući našem jadinoan 
prijatelju, positali skoro čovjek! Neću da zaboravim ni vašeg učitelja, majsitora Butifera. 

— Ha, gospodine potpukovniče — reče Buitifer — povedite me u vaš puk! Otkako je 
umro gospodin predsjednik, ja se bojim sebe. Pa on je htio da budem vojnik, pa eto, ispunit ću 
mu volju. On vam je rekao tko sam ja, vi ćete mi malo progledati kroz prste... 

— U redu, junače — reče Genestas pljesnuvši ga dlanom po dlanu. — Budi miran, ja ću ti 
osigurati neko dobro mjesto. 

— No, gospodine župniče.. . 

— Gospodine potpukovniče, ja SEim isto tako ožalošćen kao 1 sve stanovništvo ovoga 
kantona, ali ja jače osjećam nego oni koliko je nenadoknadiv gubitak koji smo pretrpjeli. Taj 
čovjeik je bio anđeo! Srećom, nije se napatio. Bog je razriješio milostivom rukom veze života 
koji je predstavljao stalno dobročinstvo Za sve nas. 

— Mogu li vas zamoliti, bez nametljivosti, da me otpratite na groblje? Htio bih da se s 
njim na neki način oprostim. 

Butifer i Adrien pođoše za Genestasom 1 župnikom koji su išli u razgovom nekoliko 
koračaja ispred njih. Kad je potjpukovnik izašao iz tržišta, na putu prema malom jezem, on 
primijeti s druge strane planine jedan velik šljurtkovit prostor okmžen zidom. 

— To je groblje — reče mu župnik. — Tri mjese ca prije nego što će doći ovamo, i to on 
prvi, bile su mu pale u oči nezgodne strane održavanja groblja u blizini orkava; i da bi izvršio 
zakon po kome je groblje imalo da bude preneseno na izvjesnu udaljenost od naselja, on je sam 
dao ovo zemljište općini. Danas ćemo ovdje pokopati jedno bijedno djetence; tako ćemo da 
započnemo sahranjivanje na ovom mjestu s Nevinošću 1 s Vrlinom. Da li je smrt neka vrsta 
nairade? Da li Bog hoće da nas pooiči time što je pozvao sebi dva savršena stvorenja? Da li mi 
odlazimo k njemu pošto smo u mladosti iskusili fizičke patnje i u zrelijem dobu patnje 
duševme? Gledajte, ono vam je poljski spomenik što smo mu ga podigli. 

Genestas ugleda jednu zemljanu piramidu, visoku dvadeset stopa, još goiu, ali čije su ivice 
već počele da bušenjem oblažu vrijedne ruke nekih mještana. Fosseuisa je plakala kao kiša, 
držeći glavu sakrivenu u ruke i sjedeći na kaimenju u kome je bio pričvršćen jedan ogroman 
križ od jelike, s koje nije bila skinuta kora. Oficir pročita krupna slova urezana u drvetu: 

D.O. M.? 

Ovdje počiva 

DOBRI GOSPODIN BENASSIS otac sviju nas. 
MOLITE SE BOGU ZA NJEGOVU DUSU! 


2 Skraćenica: Deo aptimo inaxiino (— Bogu najboljem, najvećem). 


— Jeste li vi ono, gospodine... — reče Genestas. 
— Ne — odgovori župnik — mi smio stavili riječi koje su ponavljane od vrhova ovih 
planina pa sve do Grenablea. 


SEOSKI ŽUPNIK 
Preveo 
Iva R. Dimitrijević 


Glava prva 
VERONIKA 

U Donjem Limogesu, prije trideset godina, nalazila se na uglu ulica Vieille-Poste i Cite 
jedna od onih starih radnjica na kojima se, izgleda, ništa nije izmijenilo od srednjeg vijeka. 
Široke ploče polomljene na stotinu mjesta i poredane mjestimično po zemlji gdje se ukazivala 
vlaga spotakle bi svakoga tko ne bi obratio pažnju na pukotine i stršenja ovog neobičnog 
pločnika. Na prašnjivim zidovima mogao se vidjeti čudan mozaik od drveta i oipeka, kamena i 
gvožđa, složen temeljito zahvaljujući vremenu ili možda slučaju. Već više od sto godina kako 
se giba pod, sklopljen iz ogromnih greda, pod teretom gornjih spratova, i kako ne popušta. Ovi 
su pak bili sagrađeni u bondroku, spol ja pokriveni pločicama tako ukucanim da su ispisivale 
geometrijske oblike i očuvale naivnu sliku malovaroških građevina davnašnjih vremena. 
Nijedan prozor, oivičen drvetom, nekad iskićenim rez,bari jama koje su uništile nepogode, nije 
sad bio na svom mjestu: neki su stršili, neki su bili uvučeni, neki samo što se ne raziđu; svi su 
imali zemlje tko zna kako ubačene u pukotine što ih je kiša izdubila i odakle se u proljeće 
pomaljao kakav cvijetaik, sramežljiva puža vica ili kakva nježna trava. Mahovina je krovovima 
i prozorskim, ivicama davala izgled kadive. Trbuh stuba na uglu, iako sagrađenog od mješovite 
građe, od kamena, opeke i šljunka, zadavao je čovjeku strah. Kao da će se za koji dan srušiti 


pod teretom kuće koju je sljeme natkrililo čitavom polustopom. Uostalom, općinska vlast i 
saobraćajna uprava srušili su ovu kuću pošto su je kupili da bi proširili raskrsnicu. Ovaj stub, na 
uglu dviju ulica, preporučivao se ljubiteljima limogeskih starina time što je u njemu bilo jedno 
lijepo izvajano udubljen je gdje je bio kip Bogorodice, osakaćen za vrijeme Revolucije. 
Građani, koji su sebe smatrali znalcima starina, pronašli su neke ostatke kamenog ispusta koji 
je trebao da pridrži svijećnjake 1 gdje je pobožno građanstvo palilo voštanioe, ostavljalo svoja 
ex-voto i cvijeće. U dnu radnjice, drvene crvotočne stepenice vodile su na gornja dva sprata, 
više kojih je bio tavan. Kuća se naslanjala na dvije susjedne kuće, nije išla u dubinu 1 svjetlost 
je dobijala od prozora. Na svakom spratu bile su samo po dvije sobice, svaka sa po jednim 
prozorom, i to jedan je gledao na ulicu Cite, a drugi na Vieille-Poste. U srednjem vijeku nijedan 
zanatlija nije imao bolji stan. Nekada je ova kuća nesumnjivo pripadala kakvom majstoru koji 
je pravio pancir-košulje, oružje i noževe, nekom čovjeku čiji zanat nije prezirao čist zrak. Jasno 
bi se pak vidjelo tek onda pošto bi se otvorili gvozdeni kapci na objema stranama, gdje su, sa 
svake strane stuba bila po jedna vrata, kao na mnogim dućanima na uglu. Kod svakih vrata, za 
kamenim i vjekovima uglačanim pragom, dizao se omanji Zid u visini lakta u kome se nahodio 
žlijeb koji se pružao dalje po gornjoj gredi, osloncu zida sa lica. Odvajkada su u te pukotine 
uglavljivali nezgrapne kapke i ove bi zatvarali ogromnim gvozdenim polugama, pojačanim 
zavrtnjima. A kad bi i vrata bila na sličan način zabravljena, trgovci su se osjećali u svojoj kući 
kao u tvrđavi. Promatrajući unutrašnjost, koju su prvih dvadeset godina ovoga vijeka Limožani 
zatjecali pretrpanu starim gvožđem, bakrom, oprugama, šinama od točkova, zvonima i 
svakojakim gvožđem što ih rashodovanje za sobom ostavlja, ljudi koje je zanimala ova 
ruševina starog grada otkrili su ležište kovačkog čunka, po dugačkoj čađavoj brazdi, što je 
uostalom potvrđivalo mišljenja arheologa o prvobitnoj namjeni radionice. Na prvom se spratu 
nalazila soba i kuhinja, na drugom dvije sobe. Tavan je služio kao ostava predmeta nježnijih od 
onih što su nabacani po dućanu. Ovu je kuću najprije uzeo pod zakup, a potom i kupio Sauvlat, 
vašarski trgovac koji je u toku od 1792. do 1796. obilazio sela u krugu od pedeset milja od 
Auvernje, dajući grnčariju, posuđe, tanjire, čaše, uopće stvari potrebne najskromnijem domu, u 
zamjenu za staro gvožđe, bakar, olovo, i za koji bilo drugi metal bilo u kakvom obliku. 
Auvernjanin je davao nepocakljenu zemljanu šerpu od dva sua za livru olova, ili za dvije livre 
gvožđa, polomljene lopate, motike, stare probušene lonce; 1 uvijek sam svoj procjenitelj, 
mjerio je lično gvožđariju. Već je treće godine Sauviat pored ovoga poduzeo i trgovinu koti ovi 
ma. Godine 1793. uspio je da postane vlasnik zamka koji je bio prodavan iz državnih ruku, i 
rasprodao ga je komad po komad. Dobit je bez sumnje obnovio na raznim stranama oblasti u 
kojoj je razvijao svoju djelatnost. Kasnije, ovi ga prvi pokušaji potaknuše da predloži jednom 
svome zemljaku u Parizu posao na veliko. Tako je Crna četa, čuvena sa svojih pustošenja, 
ponikla u pameti staroga Sauviata, vašarskog trgovca, koga je dvadesetih godina cio Limoges 
gledao u onoj siromašnoj radnjici među njegovim polupanim zvonima, topuzima, lancima, 
čivilucimu olovnim i ulupljenim olucima, među svakovrsnim gvožđem. Mora mu se ipak 
priznati da nikada nije znao da je udruženje na takvom glasu i da je toliko razgranato. Koristio 
se srazmjerno novcu koji je uložio u čuveno poduzeće Brezac. 

Zamoren trčkaranjem po vašarima 1 selima, Auvernjanin se doselio u Limoges, gdje se 
1797. oženi ćerkom nekog kotlara, udovca, nazvanog Champagnac. Kad tast umrije, on kupi 
kuću u kojoj je stalno smjestio svoju gvožđarsku radnju, pošto je još neke tri godine trgovao po 
selima zajedno sa svojom ženom. Bilo mu je blizu pedeset kad se oženio kćeri starog 
Champagnaca, a i ona nije imala manje od trideset. Ni lijepa, ni umiljata, Champagnacova je 
bila rođena u Auvernji, i narječje rodnog kraja utjecalo je zavodnički na oboje; bila je krupne 
građe koja i dopušta ženama da se bave najgrubljim poslovima; te je tako ona i pratila Sauviata 
po njegovim putovanjima. Na leđima je donosila kući gvožđe i olovo i vukla je stara kolica 
prepuna grnčarije kojom je njen muž vodio prikri venu zelenašku spekulaciju. Smeđa, rumena, 
puna zdravlja, Champagnacova bi otkrivala, smiješeći se, bijele, duge, kao badem zube. Kao u 


žena koje je priroda odredila da budu majke, imala je i ona razvijena prsa i bedra. Što se tako 
snažna djevojka nije ranije udala, treba pripisati njeno djevovanje Harpagonovom načelu ,,bez 
miraza", koga se držan i njen otac, iako nije čitao Molierea. To ,,bez, miraza" nije mnogo 
bacalo u brigu Sauviata, a osim. toga čovjek pedesetih godina ne treba da zamjera, a I tako će 
mu njegova žena uštedjeti izdatak za mlađe Sobnom namještaju nije ništa dodao; on se od dimu 
svadbe pa do seobe sastojao iz jednog kreveta stubovima, ukrašenog kitnjastim vijencem i 
zavjesama od zelene pamučne tkanine, uz to: kovčeg ormar, četiri naslonjače, sto i ogledalo, 
sve to pokupljeno sa raznih strana. U kovčegu, po vrhu, ležalo je kositreno posuđe. Svaki može 
prema spavaćoj sobi da se dosjeti kakva je bila kuhinja. I muž i žena su bili nepismeni, ali takav 
neznatan nedostatak u odgoju nije ni smetao da odlično računaju i da vode najunosniju 
trgovinu. Sauviat ne bi nikad kupovao predmet za koji ne bi bio siguran da ga može prodati za 
sto na sto zarade. Da bi izbjegao knjige i blagajnicu, kupovao je i prodavao za gotov novac. 
Osim toga služilo ga je izvanredno pamćenje; mogao je neki predmet i pet godina da ostane u 
njegovoj radnji, ali bi on 1 njegova žena znali u paru pošto su ga kupili 1 šta sad vrijedi s 
interesima. Gospođa Sauviat sjedjela je obično na klimavoj drvenoj stolici, oslonjenoj na stub 
pred radnjom, izuzimajući kad je bila u kućevnom poslu. Plela je gledajući prolaznike, 
čuvajući gvožđariju 1 prodajući je, mjereći je, izdajući je sama kad bi Sauviat bio na putu po 
robu. U samu zoru čulo bi se kako gvožđar otvara kapke; pas bi bježao niz ulicu, i uskoro bi i 
gospođa Sauviat došla da pomogne mužu da ponamješta po prirodnim stelažima, zidićima u 
ulicama Vieille-Poste 1 Cite zvonca, stare opruge, praporce, polomljene cijevi od pušaka, 
drangulije iz njihove radnje, koje su bile namjesto firme i radnjici davale bijedan izgled, iako je 
u njoj često bilo olova, čelika i zvona za dvadeset hiljada franaka. Nekadanji vašarski 
preprodavač i njegova žena nikad nisu govorili o svome imetku. Prikrivali su ga kao što 
zlikovac krije svoj zločin. Dugo se sumnjalo da oni slažu talire i dukate. Kad je Champagnac 
umro, supruzi Sauviat nisu vršili nikakav popis stvari, pretresli su sve kućne kutove pacovskom 
vještinom, ostavili kuću kao oglodanu kost i sami su prodali kotlariju u vlastitoj radnji. 
Jedanput u godini, u decembru, Sauviat je odlazio u Pariz, i tad se vozio poštanskim kolima. 
Dabogme da su promatrači iz njegovog kraja vjerovali da gvožđar lično nosi u Pariz i ulaže 
svoju gotovinu da bi skrio veličinu svoga imetka. Kasnije se saznalo da je u svojoj mladosti bio 
vezan za najčuvenijeg pariskog gvožđara trgovca, Auvernjanca kao i on, i da su se njegovi 
ulozi umnožavali u kasi poduzeća Brezac, stubu čuvene ustanove nazvane ,,Crna četa" koje je 
bilo obrazovano, kao što je rečeno, po savjetu Sau viata, jednog od učesnika. 

Sauviat je bio mali debeo čovjek, zamorena izraza, izgleda poštena, što se sviđalo kupcima, 
a što je njemu služilo da lako prodaje. Njegova kratka odobravanja i potpuna nezainteresiranost 
izraza potpomagali su njegove namjere. Rumena boja teško se raspoznavala ispod crne metalne 
prašine koja je pokrivala njegovu kovrčavu kosu i lice izrovano boginjama. Njegovo čelo nije 
bilo lišeno svakog dostojanstva, bilo je nalik na klasično čelo koje svi slikari pridaju sv. Petru, 
najgrubljem, ,,najnarod,nijem" 1 najlukavijem apostolu. Ruke su mu bile kao u neumorna 
radnika, široke, grube, četvrtaste, izborane dubokim borama. Tijelo je odavalo nesalomljivu 
snagu. Nikad nije mijenjao svoje odijelo vašarskog trgovca: glomazne okovane cokule, plave 
čarape što mu ih je žena isplela, pokrivene kožnim dokoljenicama, hlače od zatvoreno-zelenog 
baršuna, kockast prsnik iz koga je visio bakarni ključ od srebrna sata, okačen o gvozdeni lanac 
koji je upotreba uglačala kao čelik: malo posuvraćen kaput od iste materije kao 1 hlače, a oko 
vrata pamučna marama izlizana bradom. Nedjeljom i praznikom Sauviat je nosio redengot 
kestenjasta štofa tako brižljivo čuvana da ga je za dvadeset godina svega dvaput prepravio. 
Život robijaša je raskošan u poređenju s onim koji su vodili supruzi Sauviat. Meso su jeli samo 
na dan najvećih praznika. Prije nego što bi se odvojila od novca koji im je bio potreban za 
svakodnevni život, gospođa Sauviat proturala bi po džepovima skrivenim pod suknju, i vadila 
bi najgore oglodane pare, talire od šest livri ili pedeset sua, koje je s očajanjem gledala prije 
nego što bi ih razmijenila. Najčešće su se supruzi Sauviat zadovoljavali haringama, graškom, 


sirom, obaranim jajima sa salatom, povrćem začinjenim na najjeftiniji način. Nisu imali nikada 
ostave, izuzev koji vijenac bijela i crna luka koji se nisu kvarili 1 koji nisu stajali bogzna što. 
Ono malo drva što su ih trošili, kupovala je gospođa Sauviat od drvara u prolazu i od danas za 
sutra. Zimi u sedam, a ljeti u devet, ukućani su bili već u krevetu, radnja zatvorena, a čuvali su 
je grdni psi koji su inače svoju hranu nalazili po okolnim kuhinjama. Majka Sauviat ne bi 
utrošila za godinu dana ni za tri franka svijeće. 

Skroman i radan život ovih ljudi uzbudi radost, prirodna radost, uostalom, radi koje su se 
izložili trošku, jedinom za koji pamte. Maja 1802. gospođa Sauviat je donijela na svijet 
djevojčicu. Porodila se sama 1 pet dana kasnije već se je brinula za kuću. Dojila je svoje dijete 
sama, na stolici, nasred vjetra, produžavajući da prodaje gvožđariju dok je mala sisala. Kako je 
mlijeko bilo besplatno, ostavila je ćerkicu na sisi dvije godine, i nije joj ništa smetalo. Veronika 
posta najljepše dijete donjeg grada, i prolaznici su se zaustavljali da je promatraju. Susjedi 
uočiše u to doba kod staroga Sauviata neku mrvicu osjećajnosti, mada su mislili da je nje 
potpuno lišen. Dok je žena goto vila ručak, trgovac je čuvao dijete u naručju i ljuljuškao ga 
pjevušeći auvernjanske pjesmice. Ponekad su ga radnici viđali gdje nepomičan gleda u 
Veroniku uspavanu na majčinom krilu. Za njegovu kćer grubi glas je postajao mekši, a ruke bi 
brisao o hlače kad bi je htio da uzme. Kad je Veronika pokušala da hoda, otac je povijao 
koljena i na četiri koraka od nje pružao bi joj ruke kriveći lice veselim, ali metalnim i dubokim 
osmijehom svoga staroga i hladnog lica. Taj čovjek od olova, gvozda i bakra ponovo je postao 
od krvi, mesa i kostiju. Ako bi se oslanjao o stub nepomičan, Veronikin bi ga uzvik trzao. Jurio 
bi preko gvožđarije da je potraži, jer je ona cijelo djetinjstvo provela igrajući se ostacima Iz 
zamkova prikupljenih na gomilu u dubini ovog prostranog dućana, i nikada se nije desilo da se 
je ozlijedila. Igrala se i na ulici i u komšiluku, a majčin je pogled svuda pratio. Nije bez značaja 
dodati da je porodica Sauviat bila neobično pobožna. U najvećem jeku Revolucije Sauviat je 
vodio računa o nedjelji i praznicima. Dva puta umalo što ga nisu pogubili što je prisustvovao 
službi svećenika koji nije bio položio zakletvu. 

Naposljetku je opravdano dopao zatvora što je pomagao bijeg nekom biskupu kome je 
spasio život. Srećom, vašarski trgovac uspio je da umakne jer su mu turpije 1 gvozdene rešetke 
bile prilično poznate. Osudili su ga na smrt u odsustvu, i među nama budi rečeno, nije se nikad 
pojavio da mu odsijeku glavu, i umro je prirodnom smrću. Žena je bila pobožna kao i on. 
Jedino je glas vjere mogao da umekša tvrdičluk ove porodice. Stari prodavači gvožđa redovno 
su prilagali proskuru i davali milodare. Kad bi saintetenneski svećenik došao do njih da moli za 
pomoć, bilo Sauviat bilo njegova žena odlazili bi odmah, bez riječi i ustezanja, da donesu što su 
mislili da je pravo da udijele za siromahe župe. Poslije 1799. stalno su kitili zelenilom o Uskrsu 
osakaćenu Bogorodicu na njihovom stubu. U doba cvijeća, prolaznici su vidali kip okićen 
svježim cvijećem i kupama od zelena stakla, osobito otkako se rodila Veronika. Kad je trebalo 
da procesija prođe, supruzi Sauviat su pažljivo zastirali kuću iskićenim platnima i učestvovali u 
ukrašavanju i građenju oltara koji je bio ponos njihovog raskršća. Veronika Sauviat, kao što se 
vidi, odgojena je u duhu kršćanskom. Već u sedmoj godini dobila je učiteljicu, neku opaticu 
Auvernjanku, kojoj su supruzi Sauviat učinili neke neznatne usluge. Oboje, prilično ljubazni 
kad bi bili u pitanju samo oni ili njihovo vrijeme, pokazivali bi uslužnost siromašnih ljudi koji 
se svesrdno predaju. Opatica nauči Veroniku da čita i da piše, upozna je sa poviješću 
Gospodnjeg naroda, kršćanskom naukom, Starim i Novim zavjetom, i sa nešto malo računa. To 
je bilo sve. Časna sestra je mislila da će to biti dosta. Međutim, to je bilo i suviše. U devetoj 
godini je Veronika svojom ljepotom zadivila cio kraj. Svatko se divio licu koje je jednoga dana 
moglo da postane dostojno kičice slikara koji su težili da pronađu ideal ljepote. Nazvana je 
,mala Djevica" obećavala je da će biti lijepog stasa 1 bjelolika. Njeno je lice kao u madone, jer 
ju je narod tako nazvao, bilo ukrašeno bogatom i gustom plavom kosom, koja je još više davala 
izraza čistoći njenih crta. Tko je vidio božansku malu Tizijanovu Bogorodicu na njegovoj 
velikoj slici ,Prikazanje u hramu" znat će kakva je Veronika izgledala u djetinjstvu. Ista ona 


bezazlena nevinost, ono čuđenje anđeosko u očima, isto ono plemenito 1 neusiljeno držanje, 
kraljevska nošnja. Kad joj je bilo jedanaest godina, razboljela se od boginja i ostala je u životu 
zahvaljujući samo brizi sestre Marte. Za ta dva mjeseca dok im je kći bila u bolesti, supruzi 
Sauviat pokazali su cijelom kvartu punu mjeru svoje nježnosti. Sauvlat nije odlazio da kupuje. 
Cijelo je vrijeme bio u radnjici, peo se do ćerke, svaki čas je silazio, cijelu noć bdijući zajedno 
sa ženom. Njegova nijema tuga bila je i suviše duboka da bi se tko usudio da mu govori. 
Susjedi su ga gledali sa sažaljenjem i za Veronikino stanje pitali su sestru Martu. 

Onih dana kad je opasnost dosegla vrhunac, prolaznici 1 susjedi su tada jedini put u životu 
vidjeli Sauviata kako dugo u očima zadržava suze i kako mu se ove kotrljaju niz ispijene 
obraze. Nije ih brisao i nekoliko je sati blenuo, ne smijući da se popne kod ćerke, otvorenih 
očiju 1 ne videči ništa. Mogli su ga i pokrasti. Veronika se spasla, ali ljepota je propala. To lice, 
čija je bijela koža bila duboko izorana, pokrivala je skrama gdje je tamno 1 crveno bilo 
ravnomjerno razmješteno, a hiljadu rupica ogrubjelo je kožu. Čelo nije izbjeglo pustoši bolesti, 
postalo je tamno i kao čekićem iskucano. Ništa više ne dreči nego te ciglene boje ispod plave 
kose, one unište predodređenu skladnost. To uništavanje tkiva, zlonamjerno dubenje, 
izmijenilo je čistoću profila, tananost linija lica, nosa, čija se grčka crta jedva nazirala, brade, 
nježne kao ivica bijelog porculana. Bolest je poštedjela samo ono što nije mogla da dohvati, oči 
i zube. Veronika ne izgubi ni otmjenost ni ljepotu tijela, skladnost crta, ni ljupki stas. U svojoj 
petnaestoj godini bila je već lijepa djevojka 1, što je tješilo supruge Sauviat, bila je pobožna i 
dobra, svagda u poslu, radna i vazda u kući. Kad se oporavljala, poslije njene prve pričesti, mati 
i otac su joj dali one dvije sobe na gornjem spratu da u njima stanuje. Sauviat, inače tako škrt 
prema sebi i ženi, dopusti nešto malo udobnosti. Dođe mu neka polusvijesna misao da utješi 
kćer zbog gubitka koga još nije ni bila svijesna. Iščezla ljepota, ponos ova dva bića, približila 
im je Veroniku još bliže srcu. Jednoga dana donese Sauviat na leđima neki tepih, kupljen na 
rasprodaji, i sam ga zakuca u Veronikinoj sobi. Pri rasprodaji nekog dvorca, zadrža za nju 
krevet od crvena damasta koji je pripadao nekoj otmjenoj gospi, zavjese, naslonjače 1 stolice od 
iste tkanine. Tim starim stvarima, čija mu je cijena ostala zauvijek nepoznata, namjesti odaje u 
kojima je stanovala njegova kći. Ponamještao je saksije sa rezedama ispred prozora, i sa svojih 
putovanja donosio je čas ruže, čas karanfile, svakojako cvijeće koje su mu bez sumnje davali 
vrtlari ili (krčmari. Da je Veronika mogla da poredi i da poznaje narav, običaje i neznanje 
svojih roditelja, razumjela bi koliko je ljubavi skriveno u ovim sitnicama; ali ona ih je voljela iz 
urođene dobrote 1 ne razmišljajući. Veronika je nosila najbolje rublje što je njenu majka mogla 
da nađe u trgovinama. Gospođa Sauvlat ostavljala je svoju kćer da sama bira materiju koja joj 
se sviđa. Mati i otac bili su zadovoljni skromnošću ćerkinom čiji ukus nije imao ničeg 
rasipničkog. Praznikom se Veronika zadovoljavala odjećom od plave svile, a radnim danom je 
nosila zimi haljinu od grube vune, a ljeti od prugastog cica. Nedjeljom je s ocem i majkom išla 
na misu, a poslije večernje šetala bi se duž Vienne ili po okolini. Drugih dana bi ostajala kod 
kuće, zauzeta vezom tepiha, prodavanih u korist sirotinje, odajući tako najprostije, 
najdjevičanskije i najuzornije navike. Ponekad bi šila rublje za bolnice. Svoje poslove začinila 
je 1 čitanjem, i to samo onih knjiga koje joj je pozajmljivao saintćtienneski župnik, svećenik 
koga je sestra Marta upoznala s porodicom Sauviat. Veronika je, uostalom, bila potpuno 
izuzeta od zakona domaće štednje. Majka se radovala da joj pruži odabranu hranu 1 kuhala je za 
nju odvojeno. Otac 1 mati su redovno jeli orahe i tvrdi hljeb, haringe, pire od graška sa slanim 
maslom, dok za Veroniku ništa nije bilo ni dovoljno svježe ni dosta lijepo. 

— Mora biti da vas Veronika dosta staje — govorio bi čiči Sauvliatu šeširdžija s dućanom 
prekoputa, koji je Veroniku mjerkao za svoga sina, računajući da se gvožđarevo bogatstvo 
kretalo oko sto hiljada franaka. 

— Tako je susjede, tako je — odgovorio bi stari Sauviat — može mi zatražiti i deset dukata, 
pa ipak bih joj dao. Ima sve što zaželi, ali ne traži nikada ništa. To vam je anđeo po blagosti. 

Doista, Veroniki je bila nepoznata vrijednost stvari. Nikada joj ništa nije trebalo. Zlatnike 


je vidjela tek na dan svoje svadbe. Nikada nije imala svog novca. Mati joj je kupovala i davala 
sve što je htjela, tako da kad je udjeljivala siromasima, baratala bi po majčinim džepovima. 

— Onda vas ne staje mnogo — reče na to šeširdžija. 

— Mislite! odgovori Sauviat. — Ne biste izašli oa kraj ni sa četrdeset dukata godišnje. Pa 
njena soba! Tu vaom ima stvari za više od sto dukata. Ali kad čovjek ima samo jednu kćer, 
može sebi da dozvoli. Naposljetku, ono malo što imamo bit će njeno. 

— Malo? Pa vi mora da ste bogati, čiča Sauviat. Eto, četrdeset godina kako vodite trgovinu 
gdje nema nikakvih gubitaka. 

— Šta! Valjda bi mi netko zavrnuo šiju za hiljađu dvjesta franaka — odgovori stari 
gvožđar. 

Od dana kad je Veronika izgubila nježnu ljepotu. kojom je njeno djetinje lice osvajalo opće 
divljenje, čiča Sauviat je udvostručio svoju radinost. Trgovina pođe tako dobro da je otada išao 
u Pariz, više puta godišnje. Svima je bilo jasno da je htio novcem da otkupi ono što je on zvao 
ćerkin gubitak. Kad je Veroniki bilo petnaest godina, u unutrašnjim običajima kuće nešto se 
izmijenilo. Otac i mati su se peli noću kod ćerke, koja im je uveče čitala ,,Život svetaca", i 
,Odgojna pisma", sve same knjige koje im je pozajmljivao župnik, a svjetlost lampe se. 
probijala kroz staklenu loptu punu vode koja je pred njom stajala. Stara Sauviat je plela i 
računala kako vadi štetu za ulje. Iz svojih kuća susjedi su njogli da vide ove stare ljude kako. 
nepomično sjede u naslonjačama kao dva kineska kipa, slušajući 1 diveći se kćeri, svom 
snagom neprijemljivog duha Za sve drugo osim za posao i vjeru. Bilo je u svijetu, svakako, 
djevojaka čistih kao Veronika, ali nijedna nije mogla biti čistija i skromnija. Njena je ispovijest 
morala inenađivati anđele 1 veseliti Bogorodicu. U šesnaestoj godini je bila sasvim razvijena 
onako kako je trebalo da bude. Bila je srednjeg ra sta. Ni otac ni mati nisu joj bili visoki. Ali 
njeni su se oblici ocrtavali ljupkom gipkošću, krivudavim, srećno izvedenim potezima, koje 
slikari sa toliko muke traže, a koje priroda neposredno crta čije nejasne linije stručnjaci 
uočavaju uprkos rublju i grubosti odijela koje, kako god bilo, uvijek ocrtava i pokazuje oblike 
tijela. Istinita, prostosrđačna, prirodna, Veronika je ispoljavala tim više svoju ljepotu 
neizvještačenim pokretima. Postigla je potpun i nesumnjiv uspjeh, ako smijem da pozajmim iz 
sudskog jezika ovaj snažan izraz. Ruke su joj bile pune ko u Auvernjanke, šake crvene i 
okrugle kao d lijepe služavke po krčmama, stope snažne, ali pravilne, i u suglasnosti s ostalim 
dijelovima. U njoj se odigravala izvanredna čarobna pojava koja je ljubavi obećavala ženu 
prikrivenu očima drugih. Možda je ova pojava bila razlog što su se njen otac i mati toliko divili 
njenoj ljepoti, nazivajući je božanskom na veliku zgranutost susjeda. Prvi koji su ovo 
primijetili bili su svećenici iz katedrale i vjerni koji su prilazili stolu Gospodnjemu. Kad bi 
kakvo burno osjećanje Osvojilo Veroniku, kao vjerska zanesenost kojoj se predavala prilikom 
pričesti, i koja se mora ubrajati u jaka uzbuđenja tako čedne djevojke, izgledalo je kao da neka 
unutrašnja svjetlost briše svojim zracima pjege velikih boginja. Čisto i obasjano lice, kakvo je 
imala u djetinjstvu, ponovo se pojavljivalo u prvašnjoj ljepoti. Iako lako prekriveno grubom 
skramom, što je bolest za sobom ostavila, svijetlilo je kao što tajanstveno svijetli cvijeće u 
morskoj vodi kroz koju sunce probija. Za nekoliko časaka Veronika je bila promijenjena: mala 
se Djevica javljala i nestajala kao nebesko priviđenje; Zjenica, koja joj je bila lako pokretljiva, 
širila se tada i potiskivala plavetnilo dužice, koja se tad svodila samo na jedan uzan krug. Tako 
je ta pojavio u očima, koje su se pooštrile kao u orla, dopunjavala neobičnu promjenu na licu. 
Da li je to bila bura uzdržanih strasti, ili kakva snaga iz dubine duše koja je usred dana širila 
zjenicu, koja se kod drugih ljudi samo u mraku Širi, i koja je tako pomračavala plavetnilo njenih 
nebeskih očiju? Bilo kako bilo, čovjek nije mogao ravnodušno da promatra Veroniku koja bi se 
vraćala s oltara na svoje mjesto pošto, se sjedinila s Bogom i pošto se prikazala župljanima u 
svojem prvašnjem sjaju. Tada bi njena ljepota bacila u zasjenak najljepše žene. Kakvu je samo 
draž za zaljubljena i ljubomorna Čovjeka značila ova koprena od mesa koja je skrivala nevjestu 
strašnim pogledima, koprena koju je ruka ljubavi mogla da skine i da iza nje ponovo sakrije 


dozvoljene draži. Veronikine su usne bile u savršenom luku 1 kao da ih je mazala crvenilom, 
toliko je u njima bilo čiste i tople krvi. Brada i donji dio lica bili su joj nešto malo obliji, kako to 
slikari vele, a i ta je punoća, prema neumoljivim zakonima nauke, koja čita prirodu ljudsku sa 
lica, znak gotovo bolesne pretjeranosti strasti. Više lijepo izvajanog, gotovo gospodarećeg 
čela, nosila je veličanstvenu krunu od guste tršave kose koja je postala smeđa. Od šesnaeste 
godine pa do dana vjenčanja Veronikino je ponašanje bilo šutljivo i puno sjete. U tako potpunoj 
samoći bila je prinuđena, kao svi usamljenici, da razgleda veliko pozorište svega onoga što se u 
njoj zbivalo: razvoj njene misli, raznolikost slika, i polet osjećanja koja je zagrijevao čist Život. 
Tko bi digao glavu u prolazu kroz ulicu Cite, vidio bi kćer Sauviatovu, ako je vrijeme bilo 
lijepo, kako kraj prozora sjedi i šije, veze ili izvlači iglu iznad đerđeva, dok bi joj pogled nekud 
bludio. Njena se glava jasno ocrtavala među cvijećem koje je uljepšavalo mračno, ispucalo 
ćerčivo prozora čija su okna bila užlijebljena u olovne prečage. Ponekad bi odsjaj crvenih 
zavjesa od damasta dopunio utisak ove i tako obojene glave. Kao plameni cvijet natkriljivao je 
tu tvorevinu u zraku koju je brižljivo njegovala ispred svoga prozora. Ta stara, prostodušna 
kuća, eto, imala je na sebi nečega prostodušnijeg: sliku mlade djevojke, vrijedne Mierisa, Van 
Ostadea, Terburga i Gerarda Dowa, uokvirene u skoro porušeni stari, istrošeni i suri prozor 
kakav je njihova kičica toliko voljela. Kad bi neki stranac, koga je ovakva građevina 
iznenađivala, zastao otvorenih usta da posmatra drugi sprat, stari bi Sauviat pomaljao glavu 
iznoseći tijelo izvan linije nadstrešnice, uvjeren da će na prozoru spaziti svoju kćer. Gvožđar bi 
se vraćao trljajući ruke i govorio ženi auvernjanskim narječjem: 

— Čuješ stara, dive se tvome djetetu! 

Godine 1820. dogodi se u mirnom Veronikinom životu, lišenom događaja, iznenađenje 
koje za kakvu drugu mladu osobu ne bi bilo od značaja, ali koje je za njenu budućnost bilo 
možda od strahovitog upliva. Jednog prazničnog dana, koji je bio ukinut 1 koji je za cijelu 
ostalu varoš bio radni dan, dok su supruzi Sauviat zatvorili radnju, išli na službu 1 šetali se, 
Veronika je idući u polje prošla pored izloga knjižare gdje je vidjela knjigu ,,Pavao i Virginija". 
Dopala joj se zbog slike i zato je kupila. Otac je ovu sudbonosnu knjigu platio sto sua i spustio 
je u duboki džep svoga redangota. — Ne bi li bilo probitačno da je pokažem gospodinu 
župniku? — upita je mati kojoj su sve štampane stvari mirisale pomalo na magijske spise. 

— Pomislila sam na to! — odgovori prosto Veronika. 

Dijete provede veče u čitanju romana, jedne od najžalosnijih priča pisanih na francuskom. 
Opis uzajamne ljubavi, upola biblijske 1 prilične iskonskom vremenu svijeta, razorio je 
Veronikino srce. Treba li reći božanska ili đavolja ruka diže veo koji joj je dotle skrivao 
prirodu. Maloj se djevici, skrivenoj u lijepoj djevojci, učini cvijeće sutradan ljepše no dan 
ranije, razumjede njihov simbolični govor, promatraše plavetnilo neba, nepomično, gotovo u 
zanosu, 1 bez razloga se njene oči ovlažiše suzama. U životu svake žene naći će se trenutak kad 
one shvataju odjednom svoju sudbinu; kad njihovo biće, dotle nijemo, progovara sa 
samopouzdanjem. Ne mora to uvijek da bude čovjek, koga je nehotični njihov pogled susreo, 
taj koji budi njihovo uspavano šesto čulo; već mnogo češće nepredviđen prizor, izgled predjela, 
knjiga, kakav vjerski obred, muzika prirodnih mirisa, jedinstveno jutro opojnih zvukova, ili 
neki nenadni duševni ili tjelesni pokret. 

Ovom usamljenom djetetu, zatvorenom u mračnu kuću, koje su odgojili prosti roditelji, 
gotovo seljaci, koje nikad nije čulo psovke, čija nevina misao nikad nije pojmila ništa zlo, 
ovom anđeoskom učeniku sestre Marte i dobrog seintetienneskog župnika, ljubav, što za ženu 
znači život, otkrila je jedna knjiga, ruka jednog duha. Za svakoga drugog ovo je bila bezopasna 
knjiga, ali za nju je bila gora od kakve sablažnjive. Pokvaren ost je relativna. Ima djevičanskih 
i božanskih priroda kojima je jedna misao dovoljna da ih pokvari, i utoliko veću štetu nanosi 
što nije bila predviđena potreba da se tome stane na put. Sutradan je Veronika pokazala knjigu 
dobrom svećeniku koji je odobrio, toliko je ,, Pavao i Virginija"' bila na glasu kao djetinjasta, 
nevina i Čista priča. Međutim, tropska vrućina i ljepota predjela, gotovo djetinjasta nevinost 


skoro svete ljubavi djelovali su na Veroniku. Mirna 1 plemenita piščeva osoba povela je 
Veroniku za ruku k obožavanju ideala te sudbonosne čovječanske vjere. Sanjala je da ima 
ljubavnika, mlada čovjeka kao što je Pavao. Misli su joj se naslađivale raskošnim prizorima na 
nekom mirisavom otoku. Iz djetinjarije nazva ona Ile-de-France, neki otok na Vienni, ispod 
Limogesa, gotovo prekoputa predgrađa Saint-Martial. Njena misao tu useli bajni svijet o kome 
sve djevojke snivaju i koji bogate vlastitim savršenstvima. Sad je provodila duže za prozorom, 
promatrajući-radnike, jedine ljude na koje je mogla da pomišlja s obzirom na skromni položaj 
njenih roditelja. Naviknuta svakako na misao da će se udati za čovjeka iz naroda, u sebi je 
otkrivala urođene pobude koje su je odvraćale od svake grubosti. U takvom položaju 
zadovoljila bi se pripovijetkama koje je sebi pričala, kao što sve djevojke sastavljaju same za 
sebe. Možda je vatreno prihvatila misao, prirodnu otmjenoj i djevičanskoj mašti, da jednog od 
tih ljudi načini plemenitim, da ga popne na visinu gdje su je njeni snovi uzdizali, ili je nekoga 
od njih izabrala da joj bude mjesto Pavla, samo da bi svoje lude misli zaustavila na koje biće, 
kao što se para iz vlažna zraka ledi na grani drveta kraj puta, kad stegne mraz. Morala se 
spuštati duboko dolje, jer ako je ponekad 1 izgledalo da silazi sa visina pokazujući ozareno čelo, 
još je češće izgledalo da u ruci drži cvijeće uzabrano na obali vodopada koji je pratila do 
ponora. 

Kad bi večeri bile tople, potražila bi ruku svoga, staroga oca i nije propuštala nijednu šetnju 
pored Vienne, gdje je hodala zanoseći se ljepotom neba 1 polja, večernjim veličanstvenim 
rumenilom, gizdavom ljupkošću jutra okupanog u rosi. Njen duh je otada odavao miris 
prirodnog pjesništva. Kosu, koju je dotle plela i vezivala oko glave, učešlja 1 izvuče uvojke. U 
odijevanju se pokaza nešto koketerije. Loza koja je dotle rasla kao divlja i vila se uz grane 
starog brijesta, bila je presađena, oprezna, pružala se po zelenim 1 ukusnim ljestvicama. 

Po povratku iz Pariza, gdje je bio u decembru 1822. stari Sauviat, kome je tada bilo 70 
godina, dođe do njega jedne večeri župnik i poslije beznačajnih rečenica, reći će: 

— Mislite na udaju svoje kćeri, Sauviat! U vašim godinama ne treba odlagati izvršenje tako 
važne dužnosti. 

— A hoće li Veronika da se udaje? — upita starac začuđeno. 

— Kako Vi reknete, oče, — odgovori ona i obori oči. 

— Udat ćemo je — povika punačka majka Sauviat smiješeći se. 

— Je li, majko, što mi to ne reče prije odlaska? — nastavi Sauviat. — Sad moram ponovo. 
u Pariz. 

Jerome Baptiste Sauviat, kao čovjek kome je sva sreća bila u novcu, koji je u potrebi za 
ljubavi i brakom vidio samo način da se njegov imetak opet prenese na drugog njega, bio je 
odlučio da Veroniku uda za kakvog bogatog varošanina. Odavno se ova misao ugnijezdila u 
njemu i postala predrasuda. Bogati šeširdžija, njegov susjed, sa dvadeset hiljada dohotka, 
prosio je već za svoga sina, kome je ostavljao svoju radnju, ruku djevojke kao što je bila 
Veronika, tako čuvene svojim primjernim ponašanjem i kršćanskim običajima. Sauvlat je 
učtivo odbio ne govoreći o tome ništa Veroniki. Sutradan po posjeti župnikovoj koji je, kao 
značajna osoba u očima porodice Sauviat, govorio kako treba udati Veroniku, kojoj je on bio 
staralac, stari se obrija, obuče se kao za praznik i izađe ne rekav ni riječi ni majci ni ćerci. Obje 
su pak shvatile da je otišao po zeta. Stari je Sauviat otišao g. Graslinu. 

G. Graslin, bogati limogeski bankar, pošao je iz Auvernje kao i Sauviat bez prebijene pare, 
s tim da bude preprodavač, i našav mjesto blagajničkog momka kod nekog financijera, kao i 
mnogi drugi, štednjom 1 sretnim okolnostima prokrčio je sebi put. Postav blagajnik u dvadeset 
petoj godini i deset godina kasnije član društva Perret i Grossetete, najzad je postao i gospodar 
poduzeća odstranivši stare bankare koji se bjehu povukli da žive u polju 1 koji su mu povjerili 
svoje kapitale da sa njima radi uz neznatan interes. Pierre Graslin, kome je tada bilo četrdeset 
sedam godina, važio je kao vlasnik sume od šest stotina hiljada franaka. Nedavno se o 
bogatstvu Pierrea Graslina govorilo vrlo mnogo u cijelom okrugu. Svi su hvalili njegovu 


velikodušnost koja se sastojala u tome što je u novom kvartu trga des Arbres, određenog za 
uljepšavan je limogeskog izgleda, sagradio sebi lijepu kuću u redu ostalih, lica posve nalik na 
javne građevine. Prošlo je šest mjeseci otkako je kuću dovršio, a Pierre Graslin se još jednako 
ustezao da je namjesti. Tako ga je skupo stala da je stalno odlagao da se u nju useli. Nije 
nemoguće da ga je samoljublje nagovorilo da prekorači mudre zakone koji su dotle upravljali 
njegovim životom. Razmišljao je trgovačkim zdravim razumom i smatrao da unutrašnjost kuće 
treba da je u saglasnosti sa spoljašnjim izgledom. Namještaj, srebro i ostalo što je potrebno za 
život kojim je on htio da živi u svom domu, po njemu bi iznosilo isto toliko koliko je stajala i 
kuća. Mada se u varoši prepričavalo i u trgovačkim krugovima pravile dosjetke i mada su 
njegovi bližnji dospijevali i do milosrdnih pretpostavki, ipak je on ostao u starom, prljavom i 
vlažnom prizemlju ulice Montantmanigne, gdje je svoje bogatstvo i napabirčio. Javnost ga je 
metnula na rešeto, ali su mu njegova dva stara udioničara odobravala 1 hvalila njegovu rijetku 
odlučnost. Bogatstvo 1 život Pierrea Graslina morali su u palanci pobuditi na mnogo mjesta 
živa priželjkivan ja. Ima već deset godina kako su odlazili g. Graslinu s mnogim ponudama za 
ženidbu. Monaštvo je sasvim godilo čovjeku povazdan zauzetom, zamorenom trčanjem, 
pretjeranim radom u jurnjavi za poslovima kao lovac što goni divljač, i Graslin se nije dao 
upecati na udicu slavoljubivih matera koje su mjerkale za svoje kćeri ovako sjajnu priliku. 
Graslin, taj Sauviat viših sfera, dnevno nije trošio više od četrdeset sua 1 odijevao se kao njegov 
drugi pisar. Dva pisara i jedan kasir bili su mu dovoljni da obavlja poslove, ogromne po 
mnogobrojnosti pojedinosti. Jedan je razašiljao pisma, drugi je bio za kasom. Pierre Graslin je 
povrh toga bio duša i tijelo. Činovnici, koje je izabrao iz rodbine, bili su sigurni, pametni, ljudi 
naučeni na posao kao i on. A blagajnički momak živio je kao tegleći konj. Graslin se po 
svakom dobu dizao u pet sati izjutra i lijegao tek poslije jedanaest. Preko dana je u kući bila 
stara služavka, Auvernjanka, koja mu je gotovila ručak. Nepocakljeno, zemljano posuđe i jako, 
grubo rublje bili su u skladu sa načinom života ove kuće. Auvernjanki je naređeno da ne snuje 
potrošiti dnevno više od tri franka za sve kućevne potrebe. Bančin momak je zamjenjivao 
slugu. Činovnici su sami sebi namještali sobe. Pocrnjeli stolovi, stolice koje su pogubile slamu, 
pretinci, klimave krevetske tablo, sav namještaj koji nije vrijedio više od hiljadu franaka, uzev 
i ogromnu uzidanu kasu od gvožđa, koju je naslijedio od prethodnika 1 ispred koje je spavao 
momak i dva psa kraj njegovih nogu. Graslin nije posjećivao svijet koji je tako često govorio o 
njemu. Dvaput ili triput godišnje objedovao je kod poreskog upravnika sa kojim je zbog 
poslova bio u neprekidnoj vezi. Ručavao je ponekad i kod okružnog načelnika. Bio je 
naimenovan za člana Glavnog okružnog savjeta, što mu se nimalo nije svidjelo. 

— Samo gubim vrijeme — govorio je. 

Ponekad bi ga zadržavali radi ručka ili večere i njegove kolege sa kojima je sklapao 
poslove. Bio je prinuđen i da odlazi do starih gazda koji su zimu provodili u Limogesu. Tako 
mu je bilo malo stalo do društvenih veza da dvadeset pet godina nije nikome ponudao ni čašu 
vode. Kad je prolazio ulicom, svatko bi ga zapazio i govorio: ,,Evo g. Graslina!" što je značilo: 
evo čovjeka koji je došao bez prebijene pare u Limoges i koji je stekao grdno bogatstvo! 
Auvernjanski bankar je postao uzor koji je mnoga majka preporučivala svome djetetu i priča 
koju je mnoga žena trljala na nos svome mužu. Svakome je lasno pogoditi kakve su misli 
rukovodile čovjeka koji je postao stožer cjelokupne limogeske financijske mašine, da odbije 
mnoge ponude ža brak koje šu neumorno stizale. Kćeri gg. Perret i Grossetete udale su se još 
prije no što je Graslin bio u stanju da ih uzme za ženu, ali kako je svaka od tih gospa imala male 
kćeri, narod je ostavio Grašlina u miru, vjerujući da su stari Perret ili lukavi Grossetete to već 
unaprijed udesili da Graslin uzme jednu od njihovih unuka. Sauviat je ozbiljno i pažljivije no 
itko promatrao uzdizanje svoga zemljaka. Upoznao se sa njim kad se ovaj doselio u Limoges, 
No njihovi su se uzajamni položaji tako naglo izmi jenili, bar prividno, da se njihovo 
prijateljstvo, koje je postalo površno, rijetko obnavljalo. Uostalom, kao sunarodnik, Graslin 
nije nikada izbjegavao da govori sa Sauviatom, ako bi se slučajno sreli. Obojica su se i dalje 


obraćali jedan drugom sa ,,ti'" kao nekada, ali, samo na auvernjanskom narječju. Kad je 
buržanski poreski upravnik, najmlađi brat Grossetete, udao svoju kćer godine 1823. za 
najmlađeg grofa de Fontaine, Souviat je bio načisto sa tim da Grossetete neće da Graslin uđe u 
njihovu porodicu. Poslije razgovora sa bankarom, čiča Sauviat se vratio veseo na ručak u sobu 
svoje kćeri i reče objema ženama: 

— Veronika će biti gđa Graslin. 

— Gđa Graslin? — uzviknu zaprepašteno majka Sauvlat. 

— Je li moguće? — reče Veronika koja nije poznavala Graslina, ali u čijoj je zamisli on bio 
isto što i Rothschild za kakvu parišku radnicu. 

— Da, stvar je svršena — izjavi svečano stari Sauviat. — Graslin će divno namjestiti svoju 
kuću. Našoj će kćeri nabaviti najljepša pariška kola i najljepše konje u Limousinu. Kupit će 
kuću na njeno ime. Ukratko, Veronika će biti prva u Limogesu, najbogatija u cijelom okrugu i 
Graslina će okretati po miloj volji! 

Odgoj, vjersko shvatanje, beskrajna ljubav prema majci i ocu, neznanje, sve je to spriječilo 
Veroniku da ma šta primijeti. Nije čak ni pomislila da su s njim raspolagali bez pitanja. 
Sutradan Sauviat ode za Pariz 1 zadrža se oko nedjelju dana. Pierre Grasin je slabo govorio, 
možete misliti; išao je pravo cilju. Odlučeno, izvedeno. Februara 1822. puče neobičan glas. kao 
grom po Limogesu da se Graslinova kuća namješta; svakog dana su pred kuću pristizala iz 
Pariza po neka kola 1 istovarivala se u dvorištu. Po varoši se pričalo o ljepoti i ukusnosti starog 
i novog namještaja, prema modi. Radnja Odiot poslala je preko pošte skupocjeno srebro. 
Najzad troja kola stigoše zavijena u slamu kao dragocjenost: jedne karuce, jedna zatvorena 
kola i jedan kabriolet. 

— G. Graslin se ženi! 

Te su riječi prešle preko svih usana za jednu noć, u salonima otmjenog društva, u 
kuhinjama, u radnjama, u predgrađima i uskoro po cijeloj okolini Limousina. Ali s kim? Nitko 
nije znao da kaže. I Limoges je dobio svoju tajnu. 

Kad se Sauviat vratio, Graslin je prvi put pošao u noćne pohode u pola deset. Veronika, 
kojoj su rekli, čekala je odjevena u haljinu od plave svile sa kapuljačom i okovratnikom od laka 
batista široko porubljena. Sve joj se češljanje kose sastojalo u tome što je podijelila preko 
srijede, učešljala i pozadi zavila u grčku punđu. Sjedila je na postavljenoj stolici, pored svoje 
majke zavaljene kraj peći u naslonjaču, naslona ukrašena rezbarijom i crvenom kadivom, i koja 
je bila stari komad iz zamka. U ognjištu je gorjela velika vatra. Na kaminu su gorjele svijeće u 
dvokrakim svijećnjacima čiji su kraci predstavljali lozu, po šest sa svake strane starinskog sata 
čiju vrijednost Sauviatovi nisu znali, osvjetljavajući istovremeno i sivu sobu i Veroniku u 
cvijetu mladosti. Stara je obukla najljepšu haljinu. Dok je na ulici vladala tišina, u ovaj pozni 
čas, u pomrčini starih stepenica, skromna i bezazlena Veronika ugledala je Graslina, dok su joj 
misli bile još uvijek obavijene ružičastim plamenom ljubavi pocrpenim iz knjige Bernardina de 
Saint-Pierrea. Mali i mršav, Graslin je nosio crnu gustu kao četka kosu koja je pooštravala 
njegovo lice crveno kao u drevne pijanice, puno krvavih gnojavih bubuljica koje samo što nisu 
pukle. Iako su one bile posljedica vrele krvi uslijed neprekidnog rada, brige, ljutnji, trgovine, 
nesanice, uzdržavanja, mudrog života, ipak je izgledalo kao da dolaze od gube ili lišaja. Uzalud 
su ga svi savjetovali, ortaci, pomoćnici 1 lični liječnik, nije htio nikad da se podvrgne 
liječničkim propi sima koji bi spriječili, ublažili bolest, koja se, u početku lakog oblika, 
pogoršavala iz dana u dan? Htio je da se izliječi. Nekoliko se dana kupao i pio određene 
lijekove, ali u trci za poslom zaboravljao je na sebe. Pomišljao je da za neki dan obustavi posao 
i provede na putu i u kakvoj banji. Ali gdje je taj lovac na milione koji bi se zaustavio? Na tom 
usplamtjelom licu caklila su se dva siva oka, prevučena zelenkastim vlaknima koja su polazila 
od zjenice, dva oka isprskana tamnim pjegicama. Dva pohlepna oka, dva živa oka koja su 
prodirala do srca, dva nemilosrdna oka, odlučna, neposredna i puna računa. Nos mu je bio 
povijen, usta velika i mesnata, čelo pupčasto, jagodice koje se smiješe, mesnate uši koje je 


nečista krv ojela; ukratko, starinski satir, faun u redengotu, u prsniku od crna satina, sa bijelom 
mašnom oko vrata. Široka i nemirna pleća, koja su nekad nosila terete, povila su se. Tako 
pretjerano razvijen gornji dio tijela naslanjao se na mršave noge, nespretno spojene za kratke 
butine. Na mršavim i maljavim rukama kretali su se krivi prsti osobeni ljudima koji broje 
dukate. Bore na licu spuštale su se od jagodica ustima u ravnomjernim brazdama kao kod ljudi 
koji se brinu za materijalne stvari. Navika da donosi odluke u času zapažala se u načinu kako je 
nabirao obrve prema svakom ispupčenju čela. Iako ozbiljna 1 uspijena, usta su odavala skrivenu 
dobrotu, izvrsnu dušu, zakopčanu ispod poslova, možda zadavljenu, ali koju je mogao da 
uskrsne dodir jedne žene. Kad ga opazi, Veroniki se steže oko srca, na oči joj se navuče mrak. 
Mislila je da je vrisnula, ali je bila ostala nijema, ukočena pogleda. 

— Veronika, evo g. Graslina — reče joj stari Sauviat. 

Veronika se podiže, pozdravi se i sruči se u stolicu. Pogleda u svoju majku, koja se 
smiješila bogatašu, i učini joj se kao i Sauviat, tako sretna, ali tako sretna da jadna djevojka 
prikupi snagu da prikrije svoje iznenađenje i nevjerojatnu odvratnost. U razgovoru koji su 
vodili bilo je riječi o zdravlju g. Graslina. Bankar se djetinjasto zagleda u izreckano ogledalo s 
okvirom od abonosa. 

— Nisam lijep, gospođice — reče on. 

Objasni kako mu je lice crveno zbog radnog života, ispriča kako nije htio da sluša 
liječničke upute, pohvali se kako će mu lice izgledati drukčije kad bude dobio ženu koja će 
zapovijedati domaćinstvom i starati se o njemu više nego što to on čini. 

— Zemljače, ču li ti da tkogod polazi za nekoga zato što je lijep! — reče stari gvožđar i 
snažno lupi svoga sunarodnika po koljenu. 

Graslinovo objašnjenje se ticalo prirodnih osjećanja koja više ili manje ispunjavaju srce 
svake žene. Veronika pomisli da je i njeno lice upropašćeno strašnom bolesti i kršćanska je 
skromnost povrati prvašnjim utiscima. Čuvši na ulici zvižduk, Graslin siđe u pratnji 
uznemirenog Sauviata. Ubrzo se obojica vratiše. Momak je bio donio prvu kitu cvijeća, na koje 
su morali da čekaju. Kad je bankar pokazao ovo brdo neobičnog cvijeća, čiji je miris osvojio 
sobu, koje je ponudio svojoj budućoj, Veroniku su obuzela osjećanja sasvim suprotna onim pri 
prvoj pojavi Graslina; kao da se zanijela u zamišljeni i nevjerojatni svijet tropske prirode. 
Nikada nije vidjela bijele kamelije, nikada nije mirisala alpske kopitnjake, matičnjak, jasmin sa 
Acoresa, mošusme ruže, sve te božanske mirise, podstreke nježnosti koje srcu pjevaju mirisne 
himne. Graslin ostavi Veroniku da se 1 dalje divi. Otkada se gvožđar vratio, dok je u Limogesu 
sve spavalo, bankar se šunjao uz zidove do kuće čiča Sauviata. Tiho bi kucnuo u kapak. Kuče 
nije lajalo. Stari bi silazio, otvarao svome zemljaku i Graslin bi tako provodio sat, dva u sivoj 
sobi kraj Veronike. 

Tu je svakad čekala Graslina auvernjanska večera koju je služila majka Sauviat. Nikada 
ovaj žudni ljubavnik ne bi dolazio da ne donese Veroniki najrjeđe cvijeće, uzabrano u staklenoj 
bašči g. Grossetetea, jedinog Limožanina koji je bio upućen u tajnu vjeridbe. Momak je svake 
noći išao po cvijeće koje je sam Grossetete brao. Za dva mjeseca Graslin je bio oko pedeset 
puta. Uvijek bi donosio kakav bogat poklon: prstenje, sat, zlatan lančić; kakav pribor i drugo. 
Tu nevjerojatnu darežljivost Objasnit će jedna riječ. Veronikin miraz sačinjavalo je gotovo 
cijelo očevo bogatstvo: sedam stotina pedeset hiljada franaka. Starac je zadržao za sebe osam 
hiljada franaka upisanih u knjigu doživotne rente, koje je za njegov račun za šezdeset hiljada 
franaka kupio njegov sadrug Brezac prilikom njegovog hapšenja i što mu je očuvao 
odvraćajući ga uvijek da ih proda. 

Tih šezdeset hiljada livri u asignatima bjehu polovina njegova imetka kad je bio u opasnosti 
da mu odrube glavu. Brezac se primio pod tim okolnostima da vjerno čuva ostatak od sedam 
stotina zlatnika, ogromna svota, koju je Auvernjanin uzeo u obrt čim se ponovo našao u 
slobodi. Za trideset godina svaki se od tih zlatnika premetnuo u hiljadarku, nešto zahvaljujući 
renti Velike knjige, nešto od Champagnacovog nasljedstva, zaradama koje su se gomilale u 


trgovini 1 složenim interesima koji su rasli u društvu Brezac. Brezac mu je bio iskren prijatelj, 
kao što su obično Auvernjani među sobom. Sa svoje strane, kad bi Sauviat došao da vidi 
Graslinovu kuću, mislio bi: ,,Veronika će stanovati u ovom dvorcu." Znao je da nijedna 
djevojka u Limousinu nije imala miraz od sedam stotina pedeset hiljada i dvjesta pedeset 
hiljada da naslijedi. Ta Graslin, njegov izabrani zet, morao je bez pogovora uzeti Veroniku za 
ženu. 

Veronika je svako veće dobijala cvijeće koje je sutradan krasilo njen mali salon i koje je 
skrivala od susjeda. 

Divila se krasnom nakitu, perlama, dijamantima, narukvicama, rubinima, koji se sviđaju 
svakoj Evinoj kćeri. 

Izgledalo joj je da nije tako ružna kad se nakiti. Vidjela je da joj je majka bila zadovoljna 
njenom udajom, a sama nije imala čim da poredi, dužnosti i namjena braka bile su joj 
nepoznate. Najzad je čula svečani glas saintetienneskog župnika kako hvali Graslina kao časna 
čovjeka i sa kojim će dostojno proživjeti. Tako je Veronika pristala na udvaranja g. Graslina. 
Kad se u povučenom i usamljenom životu, kao što je bio Veronikin, jedna ista osoba pojavljuje 
svakog dana, onda ona ne može da ostane ravnodušna: ili će biti omrznuta, i onda će zbog 
mržnje koja niče time što razum podrobno upoznaje prirodu, postati nepodnosiva: ili će navika 
da ga stalnogleda tako reći zaslijepiti oči pred tjelesnim nedostacima. Duh traži naknadu. Lice 
postaje zanimljivo. Uostalom, u pokretu oživljuje i pomalja se trenutna ljepota. Potom se 
otkriva unutrašnjost koju tijelo skriva. Zatim, pošto su prvi utisci svladani, veza postaje utoliko 
jača ukoliko duša u tome više gleda samu sebe. Niče ljubav. Tu leži razlog što su lijepe osobe 
strasno bivale zaljubljene u prividno ružne. Kad je duša cijenjena, onda se više tijelo i ne vidi. 
Uostalom, ljepota koja je ženama tako potrebna, kod čovjeka ima čudnu osobinu, te se može 
reći da se žene u pogledu muške ljepote toliko isto razilaze koliko ljudi u pogledu ženske 
ljepote. Poslije mnogo razmišljanja i mnogo borbi koje je sa sobom vodila, Veronika je pristala 
da se objavi vjeridba: Otada se u Limogesu govorilo samo o nevjerojatnom događaju. Nikome 
nije bila poznata tajna koliki je bio taj silni miraz. Da je miraz bio poznat, Veronika je mogla 
sebi da izabere muža, ali možda bi i tada bila prevarena. Smatralo se da je Graslin bio 
zaljubljen. Iz Pariza dođoše radnici i ukrasiše lijepu zgradu. U Limogesu se govorilo samo o 
bankarevom rasipanju. Pogađali su cijenu lustera, prepričavalo se kakvi su zlatni ukrasi po 
salonu, ukrasi satova; opisivali su posuđe za, sto, peći, raskošne stvari, novine. U bašči kuće 
Graslin smjestili su više ledare krasni kavez i svi su se čudili rijetkim pticama: papagajima, 
kineskim fazanima, nepoznatim patkama; jer su, dabogme, došli da ih vide. Gospodin i 
gospođa Grossetete, ugledni; stari Liancžani, posjetiše u nekoliko mahova porodicu Sauviat u 
društvu g. Graslina. Gđa Grossetete; poštovana gospa, čestitala je Veroniki sretno stupanje u 
brak. Tako su svi bili saučesnici u sklapanju ove veze: Crkva, porodica, svijet 1 sve do najmanje 
sitnice. 

Aprila mjeseca zvanični pozivi bjehu razaslati svima Graslinovim poznanicima. Jednog 
lijepog dana, jedne karuce i jedna zatvorena kola, u koje su bili po engleskom načinu upregnuti 
limogeski konji, koje je izabrao stari Grossetete, stigoše u jedanaest sati pred skromnu 
gvožđarevu radnjicu 1, na veliko uzbuđenje okoline, dovezoše stare gazde mladoženjine i 
njegove pomoćnike. U ulici še svijet tiskao da vidi kćer Sauviata, na čiju je lijepu kosu 
najistaknutiji limogeski frizer spustio mladin Vijenac i preskupi veo od engleskih čipaka. 
Veronika je bila odjevena u jednostavno odijelo od bijelog muselina. U katedrali je mnoštvo 
uglednih gospođa iz Varoši čekalo svadbu, jer je biskup, budući da mu je bila poznata 
pobožnost porodice Sauviat, blagoizvolio vjenčati Veroniku. Opće mišljenje je bilo da je mlada 
ružna.. Ušla je u svoju kuću i od jednog iznenađenja nailazila na drugo. Raskošna zakuska 
trebalo je da prethodi večernjoj zabavi na koju je Graslin pozvao skoro cio Limoges. Večera 
koja je bila spremljena za biskupa, načelnika i predsjednika suda, državnog tužioca, 
predsjednika općine, generala, stare Graslinove gazde i njihove žene, bila je slavlje za mladu, 


koja je, kao i sve proste i prirodne osobe, pokazala neočekivane ljupkosti. Nijedan od 
mladenaca nije znao da igra. Veronika je produžila da zabavlja goste kao domaćica i stekla je 
poštovanje i lijepu ocjenu kod većine sa kojima se upoznala, pitajući o svakome Grossetetea 
koji je već bješe zavolio. Tako nije počinila nikakvu pogrešku. Te su večeri objavila dva stara 
bankara svotu, ogromnu za Limousin, koju su stari Sauviatovi davali svojoj kćeri. Poslije 
devet, gvožđar je otišao kući da spava, a ženu je ostavio da se nađe mladi oko lijeganja. U 
cijeloj se varoši pričalo da je gđa Graslin ružna, ali da je lijepo skrojena. 

Stari Sauviat sredi tada svoje poslove i kuću prodade općini. Na lijevoj obali Vienne kupi 
poljsku kuću, između Limogesa i Cluzeaua, na desetak minuta od predgrađa Saint-Martiala, 
gdje je htio da na miru dokonča svoje dane sa svojom ženom. Stari su imali svoj stan u kući 
Graslin, 1 jedanput ili dvaput nedjeljno ručavali su sa svojom kćerkom koja se opet često šetala 
idući njihovoj kući. Ovaj odmor umalo što nije stao glave ove stare gvožđare. Srećom, Graslin 
nađe načina da uposli svoga tasta. Godine 1823. bankar je bio prinuđen da uzme u svoje ruke 
neku radionicu porculana čijem je vlasniku je pozajmio znatne sume i koji mu se jedino tako 
mogao da oduži prodajući mu radnju. Na taj način, i ulažući kapital, Graslin je uspio da ovu 
fabriku istakne među prve u Limogesu, a tri godine kasnije preprodao je — zaradivši mnogo 
novaca. Tako je nadzor ove prostrane ustanove, koja se nalazila upravo u predgrađu 
Saint-Martial, povjerio svom tastu, kome sedamdeset i dvije godine nisu smetale da znatno 
doprinese toj stvari i tako se pomladi. Graslin je mogao da vodi svoje poslove u varoši i da se ne 
brine za radionicu, koja bi ga bila prinudila da se uortači sa jednim od svojih pomoćnika i da 
izgubi jedan dio prihoda koji su mu ostali kao i novac koji je uložio, zahvaljujući strastvenom 
zauzimanju staroga Sauviata.. Sauviat je umro 1827. godine nesretnim slučajem. Kad je 
predavao fabriku, upade u neku vrstu ostave s prozorčetom gdje se smještaju porculanski 
predmeti. Lako je pozlijedio nogu i zanemario je previjanje. Nastupi trovanje krvi. Nije htio 
dati da mu sijeku nogu i umro je. Udovica predade svome zetu oko dvjesta pedeset hiljada 
franaka, što je predstavljalo zaostavštinu Sauviata zadovoljavajući se rentom od dvjesta 
franaka mjesečno, što je za njen život bilo i suviše, a tu je obavezu njen zet primio na sebe. 
Zadržala je malu poljsku kuću, gdje je živjela sama i bez mlađeg, i ćerka je nije mogla da 
odgovori od toga, u čemu je ostajala uporna kao što to obično čine stari ljudi. 

Uostalom majka Sauviat je svakodnevno dolazila da obiđe svoju kćer, kao što je kći 1 dalje 
birala za šetnju njenu poljsku kuću, odakle se pružao krasan vidik na Viennu. Odatle se vidio 
otok koji je Veronika voljela i koji joj je nekada predstavljao Ile-de-France. Da ne bismo 
poremetili ovim događajima povijest porodice Graslin, bilo je nužno da završimo životom 
supružnika Sauviat 1 da se vraćamo u prošlost, koju je uostalom korisno znati da bi se razumio 
skriveni život koji je provodila gđa Graslin. Stara mati, koja bješe primijetila da bi Graslinov 
tvrdičluk mogao da smeta njenoj kćeri, dugo nije htjela da se liši novca koji joj je ostao. 
Međutim Veronika, koja nije mogla da predvidi nijedan slučaj gdje bi žena poželjela da uživa 
svoj imetak, nagovorila je, iznoseći joj skroz plemenite razloge, i htjela je da zahvali Graslinu 
što joj je povratio djevojačku slobodu. 

Neočekivani sjaj koji je došao za vjenčanjem vrijeđao je njene navike i njene unutrašnje 
osobine. Taj veliki financijer bio je sitan duh. Veroniki nije pošlo za rukom da ocijeni čovjeka 
sa kojim je trebalo da provodi život. Za vrijeme svojih pedeset pet posjeta Graslin je prikazivao 
sebe kao poslovna čovjeka, neumorna radnika koji je shvatao, pogađao, podržavao poduzeća, 
ocjenjivao njihove javne radove podvodeći ih ipak samo pod bankarsku vrijednost. Začaran 
tastovim milionom, skorojević se pokazao velikodušan samo u računu, a ako je stvari i izveo 
sjajno, to je zato što ga je povuklo proljeće braka i ono što je nazivao svojom ludošću, a to je 
bila kuća koja se i danas zove dom Graslin. Kad je već nabavio konje, kočije, zatvorena kola, 
onda so naravno njima i poslužio za svadbene posjete, da odlazi, na ručkove i večernje zabave, 
koje se zovu svadbene poklade, a koje su viši činovnički stalež i bogate porodice vratile 
mladencima. Ponesen strujom koja ga je izvlačila iz uobičajena kruga, odredio je dan primanja 


i nabavio kuhara iz Pariza. Otprilike godinu dana je živio životom čovjeka koji je bio vlasnik 
milion šest stotina hiljada franaka i koji je mogao da raspolaže s tri miliona s obzirom na uloge 
koji su mu povjereni. Tada je bio najistaknutija osoba u Limogesu. U toku te godine svakoga je 
mjeseca velikodušno spuštao u novčanik gđe Graslin po dvadeset pet zlatnika od dvadeset 
franaka. Otmjeni se svijet mnogo zanimao Veronikom u početku njenog bračnog života, što je 
za palanačko ljubopitstvo, gotovo uvijek lišeno hrane, predstavljalo zlatni rudnik. Utoliko su 
više proučavali Veroniku što se u društvu pojavljivala kao neki izuzetak. Ona je pak ostala i 
dalje pri svom skromnom ponašanju, obzirući se na običaje, navike, nepoznate stvari kojima je 
htjela da se prilagodi. Proglašena već za ružnu, ali lijepo skrojenu, smatrali su je da je dobra i 
glupa. Toliko je mnogo imala da uči, toliko je imala još da vidi i da čuje, da su njen izraz i njeni 
govori opravdavali takvo mišljenje. Kod nje je postojala i ukočenost mnogo nalik na tupavost. 
Brak, taj teški posao, govorila je, koji su i Crkva i zakon 1 njena mati preporučavali da ga snosi 
do kraja, da ga sluša do posljednje mjere, ako ne želi da prekorači ljudski zakon 1 da sebi ne 
nanese najveće bijede, zanio ju je i ponekad bacao u vrtoglavu nesvijest. Šutljiva i povučena, 
slušala je i sebe i druge. Osjećajući krajnju teškoću u bitisanju, kako to kaže Fontenelle, koja je 
rasla sve više 1 više, plašila se same sebe. Priroda se protivila zakonima duha i tijelo nije htjelo 
da sluša volju. Jadna duša, ulovljena u klopku, plakala je na grudima velike majke svih sirotih i 
ucviljenih, potražila je pomoć 1 od Crkve, udvostručila je snagu, povjerila je svom vrlom 
ispovjedniku đavolje zasjede i molila se Bogu. Nikada u svome životu nije sa više poleta 
ispunjavala svoju dužnost naspram vjere. Očajna što ne može da voli svoga muža, bacala se 
pred oltar, odakle su je božanski glasovi tješili i savjetovali joj da se strpi. Bila je blaga i 
strpljiva i produžila je da živi očekujući sreću da postane majka. 

— Jeste li vidjeli jutros gđu Graslin? — razgovarale su žene među sobom — brak joj ne ide 
od ruke. Bila je sva zelena. 

— Da, ali biste li vi udali kćer za čovjeka kao što je g. Graslin? Veza sa takvom nakazom ne 
može ostati nekažnjena. 

Otkako se Graslin oženio, majke, koje su ga deset godina ganjale, sada su ga obasipale 
jetkošću. Veronika je mršavila i stvarno poružnjala. Oči joj se zamoriše, crte pokrupnjaše, 
ponašala se kao da joj je neugodno i da se stidi. Pogled joj dobi žalosnu hladnoću koju toliko 
prebacuju pobožnim ženama. Vukla se venući prve godine svoga braka, kada su sve žene 
obično najozarenije. Tako je pokušala da nađe razonode u knjigama, koristeći se pravom udatih 
žena da smiju sve čitati. Pročitala je romane Waltera Scotta, pjesme Lorda Byrona, Schillerova 
i Goetheova djela, jednom riječi novu i staru književnost. Naučila je da jaše, da igra i da crta. 
Slikala je vodenim bojicama i olovkom, živo istražujući sve moguće načine kojima se žene 
bore protiv dosade i usamljenosti. Najzad je primila 1 drugi odgoj na redu, koji žene obično 
stječu od čovjeka, a koji je ona dobila od same sebe. Nadmoćnost iskrene i slobodne prirode, 
odgojene kao u pustinji, ali potkrijepljene vjerom, stvorila je u njoj neku divlju veličinu i 
prohtjeve koji u palanačkom svijetu nisu mogli da nađu hrane. Sve su joj knjige pričale o 
ljubavi. Htjela je da okuša što je pročitala, a strast se nije niotkuda javljala. Ljubav je ostala u 
njenom srcu kao sjeme koje čeka na sunce. Duboka sjeta koja je nastupila kao posljedica 
neprekidnog mišljenja o sebi prevede je sa tamnih putanja ka svjetlim snovima posljednjih 
dana njenog djevojaštva. Više puta se opominjala starih basnoslovnih pjesama igrajući 
dvogubu ulogu pozorišta i glumca. Ponovo je preživjela na otoku okupanom cvijećem i 
svjetlošću, mirisavom, gdje joj je sve milovalo dušu. Često bi njene potamnjele oči obuhvatale 
dvornice ljubopitljivim pogledom: svi su ljudi bili nalik na Grasima, proučavala ih je i tražila 
odgovora od njihovih žena, ali ne opažajući na njihovim licima nijednu od njenih unutarnjih 
patnji, vraćala bi se mračna 1 žalosna, zabrinuta zbog sebe. Pisci koje je jutros čitala odgovarali 
su njenim najuzvišenijim osjećanjima i njihovi duhovi su joj se sviđali. Uveče je, pak, slušala 
beznačajne stvari koje nisu čak ni duhovito ispričane, prazne, glupe razgovore ili one koji su se 
ticali ličnih i mjesnih interesa, bez značaja za nju. Nju je čudilo da se čovjek može prepirati sa 


tolikim plamom kad se to nije ništa ticalo osjećanja koja su za nju bila duša života. Često bi je 
zatjecali kako upire pogled nekuda 1 blene, sjećajući se možda časova bezazlena djetinjstva 
koje je provela u sobi punoj saglasnosti i sada srušenoj kao i ona. Osjećala je grdnu odvratnost 
pri pomisli da bi mogla pasti u ponor niskosti gdje su se kretale žene među kojima je bila 
prinuđena da živi. Ovo preziranje koje se čitalo na čelu, na usnama, i koje je loše skrivala, 
smatrali su za drskost skorojevićke. Gđa Graslin je na svima licima vidjela hladnoću, i u 
razgovorima osjetila jetkost čiji joj uzrok bješe nepoznat, jer nije mogla još da stekne dovoljno 
prisnu prijateljicu koja bi joj razjasnila i posavjetovala je. Nepravda, koja niske duhove vodi 
pobuni, više duhove goni da se povlače u sebe 1 daje im izraz skrušenosti. Veronika je sebe 
osudila i u sebi potražila krivice. Udvostručila je blagost, te su je proglasili za licemjerku, a 
njena pobožnostpritekla je kuđenju u pomoć. Izložila se trošku, priređivala je ručkove i 
večernje zabave, i tada su je gledali kao oholu. Nesretna u svima pokušajima, loše ocijenjena, 
odgurnuta niskom i zajedljivom ohološću koja obilježava palanačko društvo, gdje su svi 
ogrezli u brige i planove, gđa Graslin se povukla u najpotpuniju usamljenost. S ljubavi se 
vratila crkvenom zagrljaju. Njen veliki duh, useljen u slabo tijelo, gledao je u svakoj od 
mnogobrojnih zapovijesti katolicizma kamen postavljen na ivici životne provalije, staratelja 
koga su milosrdne ruke donijele da bi poduprle ljudsku slabost na njenom putu. Tako je 
najrevnosnije ispunjavala 1 najsitnije vjerske propise. Liberalna stranka upisa gđu Graslin 
medu varoške bogomoljke, i uvrstiše je u ,,pretjerane''. Raznim zamjeranjima, koja je Veronika 
nezasluženo navukla na sebe, partijski duh je pojačao sa svoje strane njena naizmjenična 
očajanja. Ali kako ništa nije gubila od toga što su je isključili, napusti svijet i predade se čitanju 
koje joj je pružalo beskrajne potpore. Razmišljala je o knjigama, poredila načine, nesrazmjerno 
uvećala doseg svoga razuma i prostranstvo znanja, i tako je otvorila vrata svoga duha 
ljubopitstvu. Za vrijeme tih upornih učenja, pri kojima je vjera obuzdavala duh, g. Grossetete 
joj je bio prijatelj koji je, kao starac kome je palanački život umrtvio uzvišenost, mogao 
ponekad da zasija u dodiru sa življim razumom. Starčić se živo zanimao za Veroniku koja ga je 
nagradila za tu njegovu toplu i ljekovitu staračku srdačnost time što je pred njim prvim razvila 
bogatstvo svoje duše 1 veličanstvenost duha, odgojenog u tajnosti 1 okićenog cvijećem. 
Odlomak jednog pisma, napisanog u to vrijeme g. Grosseteteu, ocrtat će stanje u kome se 
nalazila ta žena koja će jednoga dana dokazati svu svoju čvrstinu i uzvišenost. ,Cvijeće koje ste 
mi poslali za večernju zabavu bilo je krasno, ali me je natjeralo na surova razmisijanja.. Ova 
lijepa bića, koja ste uzabrali i koju XU osuđena da izdahnu na mojim grudima i kosi 
uljepšavajući zabavu, natjerala su me da pomislim na ono cvijeće koje se rađa i umire po vašim 
šumama, skriveno od svačijeg pogleda i čiji miris nitko nije mirisao. Pitala sam se zašto igram, 
zašto se namještam, kao što pitam Boga zašto sam na ovome svijetu. Vidite, dragi prijatelju, za 
nesretnika je sve zamka, najbeznačajnije sitnice opominju bolesnika na njegovu bolest. 
Najveća je tegoba mnogih zala upornost koja njih pretvara u misao. Zar stalni bol ne bi bila 
božanska misao? Vi volite cvijeće zbog cvijeća, a ja ga volim kao što mi je milo da čujem 
kakvu lijepu muziku. 

Kao što sam Vam kazala, nedostaje mi tajna grdnog broja stvari. Dragi prijatelju, Vi imate 
svoju strast. Vi ste vrtlar. Kad se budete vratili u varoš, prenesite na mene Vaš ukus, učinite da 
odem do svoje staklene bašče, onako čilo kao što se Vi bližite Vašoj, i da promatram razvoj 
biljaka, da se rascvjetam i rastem s njima, da se divim onom što ste stvorili, da vidim nove boje, 
ikoje se neočekivano otvaraju i rastu pred Vašim očima i zahvaljujući Vašem staranju. Silno mi 
je dosadno. U mojoj su staklenoj bašči samo bolne duše. Bijede koje se trudim da ublažim 
rastužuju me, i kad ih primirim, kad zadovoljim potrebe kakve žene koja nema rublja za svoje 
dojenče ili starca bez hljeba, uzbuđenje koje osjećam što su im potrebe zadovoljene, nije 
dovoljno mojoj duši! Ah, dragi prijatelju, osjećam u sebi gordu snagu, možda zlotvornu, koju 
nitko ne može da unizi, koju ne povijaju ni najstrože vjerske odredbe. Kad idem da obiđem 
majku, i kad ostanem sama u polju, dođe mi da vičem 1 vičem. Kao da mi je tijelo zatvor u 


kome zao duh čuva biće koje ječi i čeka čarobnu riječ koja treba da rasprsne nepodesni kalup. 
Ipak poređenje je netačno. Naprotiv, kod mene tijelo pati, ako mogu tako da se izrazim? Zar 
moj duh nije ispunjen vjerom? Zar čitanje i njegova bogatstva ne hrane neprestano moj duh? 
Zašto mi je potrebna patnja koja bi raskinula razdražujući mir moga života? Ako mi ne poteče 
u pomoć kakvo osjećanje ili kakva strast za obrađivanjem, osjećam da ću pasti u bezdan gdje se 
sve misli rasturaju, gdje se duh unižava, gdje napragnutost nalazi oduška, gdje odluke postaju 
slabije, gdje se sve duhovne snage razilaze, 1 gdje neou više biti ono biće koje je priroda htjela 
da stvori od mene. Eto šta znače moji uzvici. Nek Vas ti uzvici ipak ne ometu da mi pošaljete 
cvijeće. Vaše blago i dobronamjerno prijateljstvo od nekoliko mjeseci pomirilo me je sa 
samom sobom. Sretna sam što znam da gledate na moju usamljenu 1 ujedno cvjetnu dušu 
prijateljski, i što uvijek imate riječi da dočekate upola slomljenu bjegunicu koja se vraća pošto 
je jahala na bijesnom paripu sna." 

Po isteku treće godine braka, Graslin, videći da mu se žena. ne služi više konjima, a kako je 
našao dobru priliku, prodade ih. Prodao je i kola, otpustio kočijaša, prepustio kuhara biskupu i 
na njegovo mjesto dovede kuharicu. Ženi nije više ništa davao izgovarajući se da će račune sam 
plaćati. Bio je najsretniji čovjek na svijetu, pošto nije nailazio ni na kakav otpor od strane žene 
koja mu je donijela milion. Gđa Graslin uzrasta, odgajana daleko od novca, nemajući potrebe 
da ga u svoj život unese kao neophodni činitelj, nije imala nikakvih zasluga za to odricanje. 
Graslin je u pisaćem stolu iščeprkao novac koji je dotle davao ženi. Našao ga je u cijelosti, 
izuzimajući ono što je otišlo za milostinju i odijelo, za koje se malo potrošilo, zahvaljujući 
obilnim vjerenikovim darovima. Graslin je hvalio Veroniku po cijelom Limogesu kao uZor 
ženu. Kajao se što je uzeo namještaj i sve je dao da se zavije. Tim mjerama predostrožnosti 
izbjegli su: soba, kupatilo 1 salon njegove žene, što je uostalom bilo uzaludno, jer se namještaj 
haba pod pokrivačima isto tako kao 1 bez njih. Nastanio se u prizemlju, gdje je smjestio svoje 
sobe za rad, i nastavio je stari život jureći za poslovima isto onako ludo kao i prije. Auvernjunin 
je smatrao da je izvrstan muž ako ruča i doručkuje jela za koja se njegova žena starala. Bio je 
silno netačan, i jedva ako je deset puta mjesečno zajedno s njom otpočinjao objed. Iz pažnje joj 
je zabranjivao da ga čeka. Veronika bi ipak sačekala da Graslin dođe, hoteći da ga sama posluži 
i da na bilo kakav vidan način ispuni svoju supružansku dužnost. Bankar, koga su se malo 
ticale ženidbene stvari 1 koji je u svojoj ženi vidio samo sedam stotina pedeset hiljada franaka, 
nije ni primijetio da je odvratan Veroniki. Kad je htio da smjesti krevet u sobu kraj svoje 
kancelarije, ona se požurila da to uradi. Tako su se, tri godine poslije vjenčanja, ova dva stvora 
loše odabrana, ponovo našla svatko u svome prvašnjem položaju, oboje zadovoljni što su se 
vratili natrag. Bankar, koji je imao milion i osam stotina hiljada, pošto je malo zapostavio svoj 
život tvrđice, vratio mu se sa još većom žestinom. Svoja dva pomoćnika i slušče je malo bolje 
hranio i dao im bolje sobe. To je bila sva razlika između prošlosti i sadašnjosti. Njegovu su 
ženu slušale kuharica i sobarica kao neophodna posluga; ali, osim za najnužnije za kuću, nije 
izdavao ništa više iz svoje kase. 

Zadovoljna obrtom stvari, Veroniki je bilo milo što je bankar sretan, i to joj je bila naknada 
za odvajanje koje sama ne bi nikada potražila. Nije mogla Graslinu da bude u toj mjeri 
nesnosna kao što je on njoj bio odvratan. Ovaj tajni razvod u isto je vrijeme i veselio i 
rastuživao. Računala je da će biti majka i da će joj život dobiti smisla; ali, i pored uzajamnog 
podnošenja supruzi su dočekali godinu 1828. bez djece. 

Tako je gđa Graslin živjela u veličanstvenoj kući; cijela joj je varoš zavidjela, a ona je bila 
usamljena u njoj kao što je bila u očevom ćumezu, samo više nije bilo nade, niti djetinjeg 
neznanja. Živjela je među ruševinama šarene laže, osvijetljena žalosnim iskustvom, poduprta 
vjerom, brinući se za gradsku sirotinju koju je obasipala dobročinstvima. Djeci je šila pelene, 
davala je dušeke i jorgane onima koji su spavali na slami. Svuda ju je pratila sobarica, mlada 
Auvernjanka, koju joj je našla mati, 1 koja joj je postala odana dušom i tijelom; od nje je 
načinila vrlu uhodu sa zadatkom da otkrije skloništa bola koji je tražio utjehu, ili bijede koja je 


tražila pomoći. Ova mnogobrojna dobročinstva i doslovno ispunjavanje vjerskih zadataka 
pokrivala je potpuna tajna, i njima su upravljali varoški svećenici sa kojima se Veronika 
dogovarala za sva dobra djela, kako se novac koji je potreban nezasluženim jadima ne bi 
izgubio u rukama poroka. U to doba stekla je još jednog prijatelja isto tako iskrenog i tako 
dragocjenoga kao što je bio stari Grossetete, zavolio je kao svoju ovčicu neki viši svećenik, 
koga su gonili zbog neshvaćenih zasluga, jedan od istaknutih svećenika u biskupiji, velečasni 
Dutheil. Ovaj je župnik pripadao onom malom broju francuskog svećenstva koje naginje 
popuštanju, koje bi htjelo da crkvu udruži sa narodnim koristima, 1 da joj tako povrati staru 
nadmoćnost nad svijetom, primjenjujući pravu evanđeosku nauku, i da je sjedini sa državom. 
Bilo da je velečasni Dutheil uvidio da je nemoguće to dokazati rimskoj hijerarhiji i visokom 
svećenstvu, bilo da je svoja mišljenja žrtvovao mišljenju starijih, ostao je u nazorima 
najizrazitijeg pravovjerja, iako je znao da mu je sprovođenje njegovih načela priječilo put ka 
biskupskom položaju. Ovaj istaknuti svećenik predstavljao je zajednicu velike kršćanske 
skromnosti i čvrstog duha. Bez oholosti i prohtjeva, on je usred opasnosti ispunjavao svoju 
dužnost 1 ostajao na svome mjestu. Varoškim naprednjacima nisu bili poznati razlozi njegovog 
ponašanja, oslanjali su se na njegova mišljenja i ubrajali su ga u rodoljube, što je u katoličkom 
jeziku značilo buntovnik. Voljen od mlađih koji njegove zasluge nisu smjeli da ističu, 
zadavajući brige ravnima koji su ga promatrali, smetao je biskupu. Njegove vrline i njegovo 
znanje, na kome su mu možda zavidjeti, štitili su ga od ganjanja. Bilo je nemoguće žaliti se na 
njega, iako je zamjerao političkim nevještinama kojima su se prijesto 1 svećenstvo uzajamno 
brukali. Predskazivao je ishod, ali uzalud, kao sirota Kasandra koju su proklinjali i prije i 
poslije propasti domovine. Samo bi kakav prevrat mogao da otkrije velečasnog Dutheila, koji 
je inače ostao neznan kao kamenje u temeljima na koje se sve oslanja. Priznavali su da je 
potreban, ali su ga ostavljali gdje je, kao većinu pametnih ljudi čiji dolazak na vlast straši 
osrednje duhove. Da se latio pera kao opat Lamennais, i njega bi zgromosala rimska crkva. 
Velečasni Dtutheil je ulivao poštovanje. Spoljašnost je odavala prostranu dušu, spolja vazda 
uglačanu i mirnu. Visoki stas i mršavost nisu remetili opći izgled njegovih crta koje su 
podsjećale na one što su ih španski slikari tako rado upotrebljavali kad su crtali manastirske 
mislioce, tako nalik na one što ih je skoro otkrio Thorwaldsen da njima prikaže apostole. Dugi, 
gotovo ukočeni nabori na licu, u skladu s onim na odjeći, uživaju ono isto dostojanstvo koje je 
srednji vijek ispoljio na tajanstvenim kipovima uglavljenim u crkvene dveri. Ozbiljnost misli, 
riječi i govora bili su cjelina koja je lijepo pristajala velečasnom Dutheilu. Kad bi samo čovjek 
vidio njegove orne oči, njegovo čelo žuto kao staro kamenje, glavu 1 ruke gotovo bez mesa, 
svatko bi htio da samo iz njegovih usta čuje glas i mudre izreke. Ova čisto tjelesna veličina, 
saglasna velikoj ispravnosti postupaka, davala mu je izgled nadutog čovjeka koji prezire ljude, 
što bi njegova riječ 1 njegova skromnost odmah protivrječila, ali što ipak nije išlo u prilog. 

Da je pripadao višem redu, ova bi mu preimućstva koristila da gospodari svjetinom koja se 
prepušta tako obdarenim ljudima, ali pretpostavljeni ne praštaju nikada mlađima kad raspolažu 
tim spoljašnjira dostojanstvom, niti što se razmeću tom veličanstvenošću koju su stari tako 
mnogo cijenili, a koja često nedostaje predstavnicima sadašnje uprave. 

Ćudljivošću koja samo najlukavijim dvoranima izgleda prirodna, drugi generalni vikar, 
prečasni Grancour, debeljuško, uvela lica, plavih očiju 1 koji se u mišljenju razilazio sa 
velečasnim Dutheilom, veoma se rado šetao s njime, ne pokazujući ništa što bi mu moglo 
nauditi kod biskupa, kome bi rado sve žrtvovao. Prečasni Grancour je vjerovao u zasluge svoga 
sabrata, priznavao mu je odlike, u sebi je odobravao njegovu nauku, a javno ju je osuđivao: jer 
on je bio jedan od onih koje veličina privlači i plaši, koji je mrze, ali joj ipak ugađaju. 

— Ljubio me je osuđujući me — govorio je za njega velečasni Dutheil. 

Grancour nije imao ni prijatelja ni neprijatelja. Suđeno mu je bilo da umre kao generalni 
vikar. Govorio je da Veroniki prilazi želeći da posavjetuje tako pobožnu i blagonaklonu osobu, 
i biskup mu je odobravao. U stvari oduševljavalo ga je što će moći da provede nekoliko večeri 


sa velečasnim Dutheilom. Otada su ova dva svećenika prilično redovno dolazila do Veronike, 
podnoseći joj neku vrstu izvještaja o siromasima i raspravljajući o načinu kako će ih uputiti na 
pravi put pomažući im. Ali, svake je godine g. Graslin sve više pritezao kesu saznavši, uprkos 
dovitljivim ženinim i Alininim prijevarama, da se traženi novac ne troši ni za kuću ni za 
odijelo. Pao je u vatru kad je izračunao koliko ga je stajalo ženino milosrđe. Htio je da vidi 
kuharičine račune, prodro je do najmanjih izdataka, i pokazao je kako sjajno umije da uredi 
stvari, dokazujući na djelu da je kuća mogla prvoklasno da živi sa hiljadu dukata. Sa ženom je 
sračunao, stopu po stopu, što joj je sve potrebno 1 odredio joj je sto franaka mjesečno, i za ovaj 
je izdatak mislio da je kraljevski. Kućni vrt, prepušten samom sebi, dotjerivalo je slušče koje je 
voljelo cvijeće. Pošto je otpustio vrtlara, Graslin je od staklene bašče napravio skladište gdje je 
ostavljao robu primljenu kao zalog za njegove pozajmice. Pustio je da ptice u velikom kavezu 
iznad ledare polipšu gladne, kako ne bi morao više da ih hrani. Kako jedne zime nije bilo 
mraza, koristio se time kao razlogom da ne plaća više donošenje leda. Godine 1828. nije bilo 
više nijednog ostatka raskoši kome ne bješe presuđeno. Štednja, koja nije nailazila na otpor, 
vladala je u kući Graslin. Gospodarevo lice, koje se za tri godine što ih je proveo kraj žene koja 
se brinula da tačno ispunjava liječničke propise, malo popravilo, sada je ponovo bilo crveno, 
vatrenije 1 rascvjetanije no prije. Poslovi se tako razgranaše da je slušče proizvedeno, kao ono 
nekada njegov gazda, za kasira, a za grube kućevne poslove morali su da nađu nekog 
Auvernjanina. Četiri godine poslije vjenčanja ova bogata žena nije više mogla da raspolaže 
nijednim dukatom. Poslije roditeljskog tvrdičluka došao je muževljev. Tek je tada razumjela 
gđa Graslin kako je novac potreban kad je njeno dobročinstvo bilo ometano. 

Početkom 1828. godine Veroniki se povratilo sjajno zdravlje, koje je toliko uljepšavalo 
mladu djevojku koja je sjedila za prozorom u svojoj staroj kući u ulici Cite. No tada je već 
raspolagala obilnim knjiškim znanjem, umjela je da misli i da govori. Izvrsno rasuđivanje 
dodavalo je tome dubine. Svikla se na sitnice u životu 1 nosila je neopisano ljupko sve haljine u 
modi. Kad bi se slučajno, u to vrijeme, ponovo našla u kakvom salonu, primjećivala je sa 
iznenađenjem da je okružuju s izvjesnim poštovanjem. Ovom osjećanju i prijemu bili su uzrok 
generalni vikari i stari Grossetete. Čuvši za tako lijepi skriveni život i za neprekidna 
dobročinstva, biskup i neke ugledne ličnosti govorile su o tom cvijetu istinite pobožnosti, o toj 
ljubičici namirisanoj vrlinom, 1 tada se pojavi suprotna struja u korist gđe Graslin i bez njenog 
znanja, i koja, kao sve struje koje se polako spremaju, duže traje i čvršća je. Ova promjena 
mnijenja dala je značaja Veronikinom salonu, i od te godine počeli su ga posjećivati gradski 
prvaci, i evo kako. Krajem ove godine mladi vicomte de Grandville došao je za zastupnika 
tužioca limogeskog suda, a prije njegova dolaska kružio je već glas koji svi Parižani uživaju u 
palanci. 

Nekoliko dana po dolasku, usred večere u načelstvu, odgovorio je na prilično glupo pitanje 
i rekao je da je najljubaznija, najduhovitija i najupadljivija žena u varoši gđa Graslin. 

— Možda je i najljepša? — upitala je žena šefa poreske uprave. 

— Ne smijem da potvrdim pred Vama — odgovori. — Tada i sam sumnjam. U gđe Graslin 
je ljepota na koju ne treba da budete ljubomorni; ona se nikad ne pokazuje svijetu. Gđa Graslin 
je lijepa za one koje voli, a Vi ste lijepi za cio svijet. Duša gđe Graslin, kad se jednom povede 
za kakvim opravdanim oduševljenjem, razastire po njenom licu izraz koji je izmijeni. Njeno je 
lice kao predio koji je zimi tužan, a ljeti veličanstven. Svijet će je uvijek vidjeti zimi. Kad se 
razgovara sa prijateljima o kakvom književnom ili filozofskom predmetu, o vjerskim pitanjima 
koja je zanimaju, oživljuje i u njoj se pojavljuje iznenada dotle nepoznata žena savršene 
ljepote. 

Ova izjava, kao i primjedba da se nekada događalo da se Veronika vraća neobično lijepa od 
svete pričesti, raščula se po Limogesu, gdje je zasada novi pravobranilac, kome su obećali 
mjesto državnog tužioca, kako se pričalo, igrao glavnu ulogu. U svim palankama, čovjek nešto 
malo istaknutiji iznad ostalih postaje za duže ili kraće vrijeme predmet pažnje koja liči na 


divljenje i koja obmanjuje sam predmet prolaznog obožavanja. Toj društvenoj ćudi imamo da 
zahvalimo za pokrajinske genije, nepriznate ljude i za njihove lažne sposobnosti koje 
neminovno podbace. Takav čovjek koga žene dovedu na glas, mnogo češće je stranac nego 
domorodac. Sto se tiče pak života vicomtea de Grandvillea, ova obožavanja se nisu prevarila, 
što je rijedak slučaj. Gđa Graslin je bila jedina sa kojom je Parižanin mogao da iz,mijenja misli 
i da se razgovara o raznim stvarima. Nekoliko mjeseci po dolasku pravobranioca, koga su 
privukle uvijek sve veće čari razgovora i Veronikina ponašanja, predložioje velečasnom 
Dutheilu i nekim istaknutim ljudima iz varoši da igraju whista kod gđe Graslin. Veronika je 
primala pet puta u nedjelji, pošto je htjela da ostane slobodna za kuću ona preostala dva dana. 
Kad s-u se oko gđe Graslin okupili sve sami ljudi na glasu u varoši, drugim osobama nije bilo 
zgoreg da se nađu u tom društvu i da steknu svjedočanstvo da su i oni pametni. Veronika je 
primila kod sebe i tri do četiri istaknuta garnizonska i generalštabna oficira. Duhovna sloboda, 
koja je bila svojstvena njenim gostima, potpuno povjerenje kojem su se pokoravali na 
ugovarajući ništa, primajući običaje najodličnijeg društva, natjerivali su Veroniku da se teško 
odlučivala da primi nekoga koji bi porušio čast zajednice. Varošanke su gledale s pojmljivom 
zavišću gđu Graslin koju su okruživali najduhovitiji i najljubazniji limo-geski građani. Utoliko 
se više prostirala njena moć što je bila povučenija. Primila je u svoj krug četiri ili pet strankinja 
koje su s muževima došle iz Pariza, i kojima su bila strahotna palanačka ogovaranja. Kad bi tko 
došao u posjet koji nije pripadao odabranom društvu, kao po prećutnom dogovoru, razgovor bi 
se mijenjao, 1 stalni su gosti pričali tek štogod. Tako je kuća Graslin postala oaza gdje su se 
pametniji ljudi odmarali od palanačkog života, gdje su ljudi zaposleni u državnim nadleštvima 
mogli slobodno da govore o politici ne plašeći se da će se njihovi razgovori prepričavati, gdje 
se ismjehivalo na lijep način sve što je bilo dostojno podsmijeha, gdje su svi skidali obrazinu 
svoga zanata da bi otkrili pravu narav. Pošto je živjela kao najbeznačajnija djevojka u 
Limogesu, pošto su smatrali da ne vrijedi ništa, da je ružna 1 glupa, u početku godine 1828. gđa 
Graslin je stekla glas prve osobe u varoši i najslavnije u ženskom svijetu. Nitko joj nije odlazio 
ujutru, pošto je svakome bila poznata njena navika da udjeljuje i tačnost u ispunjavanju 
vjerskih obreda. Gotovo je uvijek išla na prvu misu, kako ne bi odgodila doručak svoga muža, 
koji je bio lišen tačnosti, ali koga je htjela uvijek da posluži. Graslin se navikao da mu žena 
bude zaposlena oko tih sitnica. Nikad ne bi Graslin propuštao da hvali svoju ženu. Nalazio je da 
je savršena; ništa mu nije tražila, mogao je da gomila novac dukat po dukat i da se sav raspline 
po mreži svojih poslova. Uspostavio je poslovnu vezu s društvom Brćzac. Brodio je penjući se 
i idući naprijed po trgovačkom moru. Prenadražena težnja održavala ga je u mirnom i opijenom 
bijesu pažljivih igrača koji motre na velike događaje zelenog zastirača spekulacije. 

Dok je trajalo ovo sretno doba, sve do početka godine 1829. gđa Graslin je na očigled 
svojih prijatelja postala do te mjere lijepa da se nikada ovo i nije moglo tačno objasniti. 
Plavetnilo mrežnjače se uvećalo kao kakav cvijet i smanjilo je sivi krug zjenice, natapajući se 
magličastim i surim odbljeskom, punim ljubavi. Čelo joj postade bijelo i osvijetliše ga 
uspomene i misli o sreći, i crte joj postađoše čistije zahvaljujući unutarnjem žaru. Lice joj 
izgubi one rumene, tamne boje koje nagovještavahu početak apatije, bolesti živih naravi ili 
osoba čija duša pati ili čija su osjećanja povrijeđena. Sljepočice se krasno osvježiše. Često se 
viđalo, na mahove, nebesko lice, vrijedno Rafaela, koje je bolest okorjela, kao što vrijeme 
zamasti platna ovog velikog majstora. I ruke su joj bile bjelje: ramena se divno raširiše, lijepi i 
živi pokreti darovaše njenom vitkom i gipkom stasu punu snagu. Varoške su je žene optuživale 
da voli gna de Grandvillea koji joj se uostalom uporno udvarao, ali koga je Veronika svojom 
pobožnošću držala na odstojanju. Pravobranilac joj se divio sa punim poštovanjem koje je bilo 
poznato redovnim salonskim gostima. Svećenici i ljudi od duha dobro su uviđali da naklonost 
koja se kod mladog suca pretvarala u ljubav nije kod gđe Graslin izlazila iz granica pristojnosti. 
Umoran zbog obrane koja je počivala na najreligioznijim osjećanjima, vicomte de Grandville 
imao je i lakih veza, za koje su znali njegovi prisni prijatelji u ovom društvu, ali koje mu nisu 


smetale da i dalje obožava lijepu gđu Graslin, kako su je zvali u Limogesu godine 1829. 
Najvidovitiji pripisivali su promjenu u Veronikinom izgledu, koji je bivao još divniji za njene 
prijatelje, potajnim ushićenjima koje svaka žena osjeća, čak 1 najpobožnija, kad joj se udvaraju, 
zadovoljstvu što živi u sredini koja joj odgovara i što može da izmijenja svoje misli i da ukloni 
dosadu iz svoga života, sreći što je okružena ljubaznim i obrazovanim ljudima, pravim 
i koji je više podozrijevao no uobičajeni gosti kuće Graslin, da bi otkrio divnu veličinu, snagu 
naroda koju je Veronika sklonila u dubinu duše. Ako bi je kadikad zatekli da se predala 
potpuno mislima, mračnim ili prosto refleksivnim, svaki je od njenih prijatelja znao da ona u 
sebi krije mnogu bijedu, da je bez sumnje jutros doznala za mnoge patnje, da je ulazila u 
podrume gdje je porok žario i palio kako se to učinilo njenoj naivnosti. Često je pravobranilac, 
koji je već postao državni tužilac, grdio zbog nekih nepametnih dobročinstava koje je pravda u 
svom tajnom istraživanju uočila kao potporu razvratnih zločina. 

— Ako vam je potreban novac za vaše siromahe — govorio bi joj tada stari Grossetete 
uzimajući je za ruku — bit ću saučesnik u vašim dobročinstvima. 

— Nemoguće je sve načiniti bogatim! — odgovori ona uzdahnuvši. 

U početku ove godine desio se događaj koji je izmijenio potpuno unutarnji Veronikin Život 
i preinačio jedinstveni izraz njenog lica, da bi uostalom načinio sto puta ljepšu sliku u očima 
slikara. Prilično zabrinut za svoje zdravlje, Graslin nije više htio da stanuje u prizemlju, na 
veliko ženino očajanje. Popeo se gore u bračni stan 1 predao se njezi. Uskoro je zdravlje gđe 
Graslin bilo čitava novost za Limoges. Bila je u drugom stanju. Tuga izmiješana radošću 
privukla je pažnju njenih prijatelja i oni shvatiše da je, uprkos njenim vrlinama, njoj bilo drago 
što nije živjela sa svojim mužem. Možda se zanosila boljom sudbinom otkako joj se g. advokat 
udvarao pošto je odbio ponudu da isprosi najbogatiju limogesku nasljednicu. Otuda su iskusni 
političari, koji su između dvije partije whista vršili istragu o osjećanjima 1 budućnosti, bacili 
sumnju na suca i mladu ženu da se nadaju nečemu imajući u vidu slabo bankarevo zdravlje, ali 
da je ovaj događaj sve to gotovo uništio. Velika uzbuđenja koja su obilježila ovo doba u 
Veronikinom životu, brige koje prvi porođaj zadaje ženama, koji je kako se priča opasan kad 
dolazi poslije prve mladosti, okupiše njene prijatelje još bliže oko nje. Svaki je od njih činio 
stotine sitnih usluga koje su joj dokazivale koliko je njihova naklonost bila prisna i čvrsta. 


Glava druga 
TASCHERON 

Iste godine Limogesu se ukazao strašan prizor i odigrala se neobična drama oko sudske 
rasprave Tascheron, kojom je prilikom mladi vicomte de Grandville otkrio svoje sposobnosti 
koje su ga kasnije popele do zvanja vrhovnog državnog tužioca. 

Neki starac, koji je stanovao u usamljenoj kući u predgrađu Saint-Etienne, nađen je ubijen. 
Prostran voćnjak razdvaja ovu kuću od predgrađa, a od polja vrt za uživanje, u čijem su kraju 
postojale stare napuštene staklene bašče. Pred ovom kućom obala Vienne obrazuje strmi nasip 
čija padina dopušta da se vidi rijeka. Nizbrdasto dvorište završava se kod obale malim zidom, 
gdje se s mjesta na mjesto dižu stubovi povezani rešetkom, no više ukrasni no za odbranu, jer 
su prečage bile od obojenog drveta. Taj starac, po imenu Pingret, čuven sa svoga tvrdičluka, 
živio je samo sa služavkom, seljankom koja mu je obrađivala imanje. Sam je njegovao voće 
duž zidova, orezivao stabla, brao plodove i slao ih na prodaju u varoš, kao i rano povrće koje je 
umio izvanredno da gaji. Starčeva nećaka i jedina nasljednica, udata za neznatnog varoškog 
rentijera, Vanneaulxa, toliko je puta molila ujaka da uzme čovjeka da mu čuva kuću, 
dokazujući mu da bi tako dobio na plodovima nekoliko parcela gdje je bilo zasađeno voće na 
otvorenom prostoru i gdje je sam sijao djetelinu za kokoške. Ali on nije htio nikada da pristane. 
Ova protivrječnost kod jednog tvrdice bila je povod mnogih razgovora i nagađanja po kućama 
gdje su de Vanneaulxi provodili večeri. Nije to bio rijedak slučaj da su se između partija 
bostona pričale najsuprotnije pretpostavke. Neki lukavci zaključiše da se mora biti nalazi 
zakopano kakvo blago ispod djeteline. 

— Da sam ja na mjestu gđe de Vanneaulx — govorio je neki šaljivčina — ne bih dosađivao 
ujaku. Ako ga ubiju, lijepo, ubit će ga! A ja ću naslijediti. 

Gđa de Vanneaulx brinula se za ujaka, kao što redatelji Talijanskog pozorišta mole tenora 
koji im donosi prihod da pokrije gušu i daju mu svoj kaput ako ga je zaboravio. Poslala je 
malom Pingretu divnog seljačkog psa. Starac ga je vratio po služavci Jeanni Malassis. 

— Vašem ujaku nisu potrebna još jedna usta u kući — reče gđi de Vanneaulkx. 

Događaj je pokazao koliko su nećakina strahovanja bila opravdana. Pingreta su ubili jedne 
tamne noći usred parcele s djetelinom, gdje je po svoj prilici spuštao po koji dukat u ćup pun 
zlata. Služavka, koju je borba probudila, usudila se da pritekne starcu u pomoć i zlikovac je i 
nju morao da ubije kako ne bi bilo svjedoka. Ovakav račun, koji gotovo uvijek goni ubice da 
uvećaju broj svojih žrtava, potječe od straha od smrtne kazne koja ubicama uvijek lebdi pred 
očima. Ovo dvostruko ubistvo pratile su neobične okolnosti koje su isto toliko mogle da 
podupru osudu koliko i obranu. Kad su susjedi proveli jutro ne videći malog čiču Pingreta ni 
služavku, kad su obilazeći oko kuće vidjeli kroz drvene rešetke da su vrata i prozori zatvoreni 
preko običaja, u predgrađu Saint-Etienne počelo se pričati na sve strane i glas doprije do ulice 
de Cloches, gdje je stanovala gđa de Vanneaulx. Nećaka je uvijek slutila nesreću i odmah 
obavijesti policiju koja razvali vrata. Ubrzo su našli u svakoj od četiri parcele, četiri prazne 
jame, i oko njih polupane dijelove lonaca još prošlog dana punih zlata. Dvije su bile potpuno 
zatrpane i u njima tijela čiče Pingreta i Jeanne Malassis zajedno s njihovim odijelom. Jadna 
djevojka bila je dotrčala u košulji, bosonoga. Dok su vrhovni državni tužilac, policijski 
komesar i istražni sudac prikupljali podatke o događaju, dotle je nesretni de Vanneaulx pribirao 
komade od lonaca i računao veličinu pokradene svote prema zapremini posuda. Suci su 
potvrdili račun, cijeneći nestalo blago na hiljadu zlatnika po loncu. Ali da li su te pare bile od 
četrdeset osam ili četrdeset, dvadeset četiri ili dvadeset franaka? Svi koji su u Limogesu 
očekivali kakvo nasljedstvo udružđi su se u tuzi sa de Vanneaulxima. Maštu u Limožana Živo 
je podstrekao prizor s polupanim loncima. Što se tiče malog čiče Pingreta, koji je često sam 
dolazio na trg da prodaje povrće, koji je živio na hljebu 1 luku, koji je godišnje trošio jedva 
trista franaka, koji nikoga nije zadužio niti se kome odužio, koji u predgrađu Saint-Etienneu 


nikad nikom nije ukazao nikakvo dobro, on ne pobudi ni sažaljenje. Što se tiče junaštva Jeanne 
Malassis, koju bi starac po svoj prilici slabo nagradio, smatrali su da je bilo neumjesno. Broj 
onih koji su joj se divili bio je mali spram onih koji su govorili: ,,Ja bih mirno spavao i dalje!" U 
praznoj, oronuloj, hladnoj i neprijatnoj kući, ne nađoše predstavnici vlasti ni pera ni mastilo da 
napisu uviđaj. Radoznali ljudi i nasljednici upoznali su se s ludostima koje mogu da vladaju u 
razumu pojedinih tvrdica. Koliko se starac plašio izdataka lijepo se vidjelo po nepopravljenom 
krovu koji je kroz svoje otvore propuštao svjetlost, kišu i snijeg, po mnogobrojnim pukotinama 
na zidu, po istrunulim vratima koja samo što se ne sruše pri najmanjem udaru, po oknima od 
proste hartije. Prozori bez zavjesa, kamini bez ogledala i bez oslonca za drva, čije je ognjište 
bilo čisto, u njemu cjepanica ili nekoliko drvceta gotovo uglačanih od čađi. Klimave stolice, 
mršave 1 lake posteljne stvari, naprsli lonci, sastavljeni tanjiri. Pored kreveta naslonjače bez 
rukunica, zavjese koje je vrijeme izvezlo svojim smjelim rukama, pisaći stol pojeden od crva i 
gdje je stari čuvao sjemenje, rublje odebljano od zakrpa i popravki, i čitavo čudo dronjaka koje 
je samo gazdin duh mogao da održi u životu i koje se po njegovoj smrti rasparčalo, rasturilo u 
prah, u kemijsko razjedin javan je, u ništa, u ne znam ni sam kako da nazovem, čim su ga 
dohvatile grube ruke bijesnih nasljednika i zvaničnih lica. Ove su stvari nestale kao da su se 
uplašile javne prodaje. Većina se u prijestonici Limousina duže vremena zanimala za poštene 
de Vanneaulx koji su imali dvoje djece, ali kad se vlastima učinilo da su pronašle pravoga 
začetnika zločina, ovo je lice skrenulo na se svu pažnju. Postalo je junak, a de Vanneaulxovi 
odoše u pozadinu. 

Krajem marta gđa Graslin je osjetila nelagodnost koju pričinjava prva trudnoća 1 koja se ne 
može da sakrije. Pravda je davala izvještaje o zločinu u predgrađu Saint-Etienne. Ubica još nije 
bio uhvaćen. Veronika je primala svoje prijatelje u spavaćoj sobi, gdje su igrali karte. Već 
nekoliko dana kako gđa Graslin nije htjela da izlazi. Počeli su se pojavljivati čudni prohtjevi 
osobeni trudnim ženama. Majka je obilazila gotovo svakodnevno, i ove su dvije žene provodile 
zajedno čitave časove. Bilo je devet sati. Stolovi za igru bjehu pusti. Svi su pričali o ubistvu io 
de Varmeaulxima kad se pojavi državni tužilac. 

—  Uhrvatili su čiča Pingretovog ubicu — reče radosno. 

— Tko je? — pitali su ga sa svih strana. 

— Neki radnik, porculanski majstor, odličnog vladanja i koji bi se obogatio. Radio je u 
nekadašnjoj fabrici vašeg muža — reče, okrećući se gđi Graslin. 

— Kako se zove? — zapita Veronika slabim glasom. 

— Jean Francois Tascheron. 

—  Nesretnik! — odgovori ona. — Da, vidjela sam ga više puta. Otac mi ga je proporučio 
kao odličnog radnika. 

— Otišao je još prije smrti Sauviata, prešao je u tvornicu gospode Philippart, koji su mu 
dali bolju nagradu, — odgovori stara Sauviat. — Da li se moja kći osjeća toliko dobro da sluša 
vaš razgovor? — reče, gledajući u gđu Graslin blijedu kao krpa. 

Od te večeri stara majka Sauviat napusti svoj stan i prijeđe svojoj kćeri da joj bude 
bolničarka, iako joj je bilo šezdeset godina. Nije izlazila iz sobe. Prijatelji gđe Graslin zatjecali 
su je u svako doba kako neumorno sjedi pored kreveta, zaposlena vječitim pletenjem, bdijući 
nad Veronikom kao u doba boginja, odgovarajući mjesto nje 1 ne puštajući svakog unutra. 
Materinska i djetinja ljubav majke i ćerke bile su tako dobro poznate cijelom Limogesu da se 
nitko nije čudio staričinom postupku. 

Nekoliko dana kasnije, kad je državni tužilac htio da ispriča bolesnici neke pojedinosti o 
Jeanu Frangoisu Tascheronu, za koje se cijela varoš raspitivala, misleći da je time zabavi, gđa 
Sauviat ga naglo prekide i reče mu da bi mogao da joj ponovo poremeti sari ružnim snovima. 
Veronika zamoli gna de Grandvillea da dovrši, gledajući ga netremice. Na taj način su prijatelji 
gđe Graslin, prvi u njenom domu, saznali od državnog tužioca za ishod istrage koji je uskoro 
imao da bude objavljen. 


Evo ukratko tačaka optužbe koju je spremalo državno tužioštvo. 

Jean Frangois Tascheron bio je sin neznatnog ekonoma, opterećenog porodicom, koji je 
stanovao u varošici Montegnac. Već dvadeset godina prije čuvenog zločina u Limousinu, 
montenjaški je okrug prednjačio svojim rđavim običajima. Limogeski sud unio je u poslovicu 
da na sto osuđenika u oblasti, pedeset pripadaju okrugu u koji spada Montegnac. Od 1816. 
dvije godine po postavljanju svećenika Bonneta, Montegnac je izgubio zao glas i stanovnici su 
prestali da šalju svoje pitomce sudovima. Ovu su promjenu pripisivali uglavnom utjecaju koji 
je g. Bonnet imao nad općinom, nekada leglom propalica koji su cijelu pokrajinu bacali u 
očajanje. Zločin Jeana Frangoisa Tascherona vratio je Montegnacu nekadanji zao glas. 
Nevjerojatnim slučajem, porodica Tascheron bješe gotovo jedina u kraju koja je očuvala stare 
primjerne običaje 1 vjerske vrline koje danas, ako tko promatra, sve više i više napuštaju selo. 
Ova je porodica bila svećeniku oslonac 1 razumljivo je da ju je nosio u srcu. Odlikujući se 
poštenjem, slogom, ljubavlju za radom, pružala je Jean.u Frangoisu Tascheronu samo lijepe 
primjere. Privučen u Limoges pohvalnom željom da se na pošten način obogati na 
industrijskom polju, dečko je ostavio svoje mjesto, a roditelji 1 prijatelji koji su ga voljeli 
zažalili su za njim. Za vrijeme dvije godine primemog rada, njegovo je ponašanje bilo dostojno 
svake hvale, nikakva primjetna promjena nije predočavala strašni zločin kojim je završio Život. 
Vrijeme koje su drugi radnici provodili u razvratu i po krččmama Jean Frangois Tascheron 
koristio je da nešto nauči i da se bolje spremi. Najbrižljivije premetačine palanačke policije, 
koja ima dosta vremena na raspoloženju, nisu niukoliko rasvijetlile tajnu ovog života. 
Gazdarica malene namještene kuće u kojoj je stanovao Jean Frangois 7 ascheron, podrobno 
saslušana, izjavila je da nikad nije imala za stanara mladića poštenijih navika. Po prirodi je bio 
ljubazan i blag, gotovo veseo. Nekih godinu dana prije zločina, učinilo joj se da je promijenio 
narav: više puta u mjesecu noćivao je van kuće, i često nekoliko večeri uzastopce, ali u kome 
dijelu varoši — nije znala. Sudeći po obući, više puta je pomislila da njen stanar dolazi sa polja. 
Iako je išao van varoši, mjesto okovanih uzimao je plitke cipele. Prije odlaska je dotjerivao 
bradu, namirisan bi se i obukao čisto rublje. Istraga dođe sa premetačinama do sumnjivih kuća 
i do žena lošeg vladanja, ali nitko nije poznavao Jeana Frangoisa Tascherona. Istraga je 
potražila obavještenja i u redovima radnica i siromašnih pomodarki, ali nijedna djevojka laka 
ponašanja nije imala veze s optuženim. Bezrazložan zločin je nepojmljiv, osobito kod mladića 
kod koga su želja za naukom i uspjehom morali da probude misli i osjećanja uzvišenija no kod 
običnih radnika. Državno tužioštvo i istražni sudac povjerovali su da je strast za kockom navela 
Tascheroma na zločin. Međutim, opsežna istraga je pokazala da se uhapšeni nikada nije 
kockao. Jean Frangois Tascheron se najprije ograničio na sistem odricanja koji je kod suda 
morao pasti pred dokazima; ali je ipak pokazivao miješanje nekog tko dobro poznaje zakon ili 
koji je po prirodi jače pameti. Dokazi, od kojih iznosimo najznačajnije, kao u mnogim 
zločinima, bili su u isto vrijeme i ozbiljni 1 sitni. Tascheron je odsutan te noći i kad se dogodio 
zločin i neće da kaže gdje je bio. Uhapšeni se nije ni trudio da sebi osigura alibi. Komad košulje 
koje mu je sirota služavka otrgla u borbi, a što on nije ni osjetio, vjetar je odnio na drvo i tu su 
ga i našli. Njegovo prisustvo te večeri u blizini kuće primijetili su prolaznici, stanovnici 
predgrađa koji se ne bi ni sjetili ovoga da se nije dogodio zločin. Lažni ključ koji je sam 
napravio da bi ušao na vrata koja vode u polje i koji je dosta vješto zakopao u jednu od jama, 
jedno dvije stope ispod dna, ali gdje je slučajno baratao g. de Vanneaulx hoteći da se uvjeri da 
blago nema dva sprata. Istraga je pronašla tko ga je snabdio gvožđem, tko je pozajmio stezač, 
tko mu je dao turpiju. Ključ je bio polazna tačka. On ih je odveo na Tascheronov trag: njega su 
uhapsili na granici oblasti u šumi, dok je čekao na poštu koja je tuda trebalo da prođe. Sat 
kasnije ukrcao bi se za Ameriku. Najzad, uprkos nastojanju da obriše stope koje je s uspjehom 
utro u oranju i u drumskom blatu, čuvar šume je ipak našao otiske plitkih cipela lijepo utisnute 
i očuvane. Kad su izvršili pretres kod Tascherona, donovi njegovih plitkih cipela, položeni na 
tragove, potpuno su se podudarali s ovim. Ova sudbonosna podudarnost potvrdila je opaske 


ljubopitljive gazdarice. Istraga je pripisala povod nekom utjecaju sa strane, a ne ličnoj odluci. 
Povjerovala je da je imao saučesnika, što je nametala nemogućnost da sam odnese zakopano 
blago. Ma koliko da je čovjek jak, ne može daleko da odnese dvadeset pet hiljada franaka u 
zlatu. Ako je toliko bilo u svakom loncu, to je za njih četiri bilo potrebno dolaziti četiri puta. 
Čudna jedna okolnost odredila je vrijeme kad se zločin desio. U strahu, čuvši gazdinu vrisku, 
Jeanna Malassis, ustajući iz postelje, prevrnula je stočić kraj kreveta na kome je stajao sat. To 
je bio jedini poklon od tvrdice za pet godina. Pri padu mu je pukla velika opruga i pokazivao je 
još uvijek dva sata Po ponoći. U polovini marta, kad se zločin dogodio, razdanjuje se između 
pet 1 šest sati izjutra. Ma na koje odstojanje da je odnio novac, Tascheron nije mogao to da 
postigne sam, ukoliko su pretpostavke istrage i tužioštva ovo obuhvatile. Pažnja sa kojom je 
uništio tragove, zaboravljajući na svoje, otkrivala je prisustvo tajanstvenog saučesnika. 
Prinuđeno da izmišlja, pravosuđe je pripisalo zločin ljubavnom ludilu, a kako se predmet 
ljubavi nije mogao da nađe u nižim slojevima, potražilo ga je gore. Možda je kakva građanka, 
koja je znala da će šutjeti ovaj mladić rođen da radi za drugoga, otpočela roman koji se tako 
strašno završio? Ovo je vjerovanje gotovo bilo opravdano okolnostima pri zločinu. Starac je 
ubijen udarom ašova. Njegovo ubistvo poteklo je kao posljedica sudbine, iznenada, slučajno, 
nepredviđeno. Ljubavnici su se mogli saglasiti da kradu, ali ne i da ubiju. Zaljubljeni 
Tascheron i tvrdica Pingret, ove dvije neumorne strasti, našli su se za istim poslom, obojica 
privučeni zlatom u gustu noćnu tminu. Najzad, da bi kako tako rasvijetlila ove mračne podatke, 
vlast liši slobode jednu od sestara Jeana Frangoisa koju je on vrlo volio, i pritvori je, nadajući 
se da će im ona objasniti zagonetni lični život svoga brata. Denisa Tascheron pribjegla je 
odricanju, čemu je učila obazrivost. Posumnjali su da je bila upućena u povod zločina, iako o 
tome nije ništa znala. Održavanje pritvora počelo je ispijati njeno zdravlje. Uhapšeni je 
pokazivao rijetke osobine, rijetke za ljude prostog porijekla. Odveo je s pravog puta i 
najvještije lažne hapsenike u čijem se društvu našao i pogađajući njihove uloge. U očima 
istaknutih sudaca, Jean Francois je bio jedan od onih koji ubijaju iz strasti, a ne iz nužde, kao 
većina običnih zlikovaca koji svi prođu kroz kazneni zavod i robiju prije no što izvedu svoj 
posljednji podvig. Česte i predostrožne istrage povedene su u tom pravcu, ali nepromjenljiva 
ubičina šutnja ostavila ih je bez podataka. Pošto su prihvatili dosta vjerojatnu priču o strasti za 
kakvu ženu iz višeg svijeta, ispitivali su nekoliko puta Jeana Frangoisa postavljajući mu. 
unakrsna pitanja. Njegova je šutnja pobijedila sve duševne muke koje mu je nametala vještina 
istražnog suca. Kad sudac reče Tascheronu, pokušavajući posljednji put, da im je poznata 
osoba radi koje je počinio zločin i da je uhapšena, on se u licu nije promijenio i samo je 
podsmješljivo odgovorio: 

— Bit će mi milo da je vidim! 

Doznavši za ove okolnosti, mnogi su bili mišljenja sudaca, koje je prividno potvrđivalo 
divlju šutnju uhapšenika. Pažnja se usredsređivala na mladog čovjeka koji je postajao 
zagonetan. Svakome je jasno koliko su ovi podaci oštrili radoznalost svijeta, 1 s kakvim se 
nestrpljenjem očekivao pretres. Iako je policija tražila, istraga se zaustavila na pragu 
pretpostavke, bojeći se da rasvijetli tajnu, toliko joj se to činilo opasno. U izvjesnim sudskim 
slučajevima, poludokazi nisu dovoljni sucima. Nadali su se da će se istina objelodaniti na dan 
suđenja kada mnogi zločinci dovode sebe u protivrječnost. 

G. Graslin bio je izabran za člana porote, tako da je Veronika mogla doznati bilo od muža, 
bilo od gna de Granđvillea, najmanje pojedinosti suđenja po zločinu, koje je suđenje nekih 
petnaest dana uzbuđivalo Limousin i Francusku. Osuđenikovo ponašanje išlo je u prilog 
pričanja koje je svijet prihvatio oslanjajući se na mnijenje pravde. Više puta je upirao pogled u 
gomilu, povlašćenih žena koje su došle da uživaju u mnogobrojnim uzbuđenjima ove istinite 
drame. Kad god bi pogled ovog mladog čovjeka prešao preko elegantnog partera, svijetao i 
nepristupačan, prouzrokovao bi živo pokretanje, toliko su se žene bojale da se ispitivačkim 
očima državnog tužioca ne učini da su one saučesnice. Tada se objelodanio beskorisni trud 


istrage, i mjera predostrožnosti kojom se osuđeni poslužio da svome zločinu osigura pun 
uspjeh. Nekoliko mjeseci prije sudbonosne noći Jean Frangois se snabdio pasošem za Sjevernu 
Ameriku. Riješio je dakle da napusti Francusku. Žena je morala biti udata, jer zašto bi bježao s 
djevojkom. Možda mu je zločin bio potreban da bi omogućio ugodno izdržavanje neznanki. U 
administrativnim knjigama vlasti nisu našle nikakav pasoš za dotičnu zemlju na ime kakve 
žene. Pregledali su i u Parizu i po okolnim načelstvima, da nije slučajno saučesnica tamo 
nabavila putni list. Ali uzalud. Najsitnije pojedinosti rasprave otkrivale su podrobna 
razmišljanja kakvog većeg duha. Ako su vrle limogeske gospe dosta neobjašnjivu za redovan 
život upotrebu plitkih cipela, da se u njima ide po blatu i po njivama, objašnjavale potrebom da 
uhodi staroga Pingreta, dotle su ljudi, pametniji, oduševljeno tumačili kako su plitke cipele 
neobično korisne da se nečujno ide po kući, prođe kroz kakav hodnik 1 preskoči prozor. Dakle, 
Jean Frangois 1 njegova ljubavnica (mlada, lijepa, kao iz priče, svatko je zamišljaodivnu sliku) 
svakako su namjeravali da dodaju u putnom listu, krivotvoreći, ,,{ njegova supruga"". Uveče bi 
prekidali igru po salonima i lukavo bi se pitali, sjećajući se marta 1829, koja je žena putovala 
tada u Pariz, koja se mogla spremati za bijeg u potaji ili otvoreno. I Limoges je tada imao svoju 
raspravu Fualdes sa nepoznatom gđom Manson na čelu. Nikada provincija nije bila življe 
obuzeta nego Limoges poslije suđenja. Sve je to mislilo na raspravu koja je u svemu podizala 
osuđenika čiji su mudro prepričani, razglobljeni i protumačeni odgovori bili predmet dugih 
prepirki. Kad je jedan od porotnika zapitao zašto je Tascheron uzeo pasoš za Ameriku, 
zanatlija je odgovorio da je htio da tamo otvori porculansku radionicu. Ne šteteći svoj način 
obrane, prikrivao je saučesnicu puštajući svakome na volju da vjeruje da je zločin izvršio radi 
novca kojim je htio da ostvari svoju sujetnu namjeru. Kad je rasprava bila u najvećem jeku, 
uveče kad je Veroniki bilo bolje, njenim je prijateljima bilo nemoguće da se uzdrže da ne 
tumaće zašto zlikovac šuti. Dan prije toga liječnik je naredio da Veronika izađe u šetnju. Istog 
jutra uzela je majku pod ruku i šetajući se kroz varoš otišla je do poljske kuće Sauviat, gdje se 
odmorila. Kad se vratila, pokušala je da ostane na nogama i sačekala je muža. Graslin se iz suda 
vratio tek u osam sati. Poslužila ga je kao i obično. Slušala je neizostavnu raspravu svojih 
prijatelja. 

— | Daje siromah otac živ — reče im ona — znali bismo više, ili možda ovaj čovjek ne bi 
postao zlikovac. Svi ste pak čudnovatog mišljenja. Smatrate da je ljubav povod zločina. Dobro, 
slažem se s tim. Ali zašto mislite da je neznanka udate? Zar nije mogao da voli djevojku koju 
mu otac i mati nisu htjeli dati. 

— | Kakva mlađa osoba mogla bi kasnije i zakonito da mu pripadne — odgovori g. de 
Grandville. — Tascheron je strpljiv čovjek, mogao je na pošten način da stekne 1 da sačeka 
vrijeme kad je svakoj djevojci slobodno da se uda i protiv volje svojih roditelja. 

— | Nisam znala — reče gđa Graslin — da je moguć takav brak. Ali kako je moguće u 
varoši gdje je sve poznato, gdje svatko zna što se kod susjeda dešava, kako je moguće da ne 
postoji nikakva sumnja? Voljeti se, to znači morati se Vidjeti i biti viđen? — upita, gledajući 
pravo u oči državnog tužioca. 

— | Svi se slažemo da je žena iz građanske ili trgovačke sredine. 

—  Suprotnog sam mišljenja — reče gđa Graslin. — Žena takvog soja nema dosta 
razvijena osjećanja. 

Ovaj odgovor privuče pažnju prisutnih na Veroniku, 1 svi su očekivali objašnjenje ovih 
mogućih riječi. 

— Za vrijeme besanih časova u noći 1 danju u krevetu, nemoguće mi je da ne mislim na 
tajanstveni događaj, i mislim da sam pogodila Tascheronove povode. Evo zašto sam pomislila 
da je mlada djevojka. Udata žena u srcu ima račune, ako ne osjećanja, koji je sprečavaju da se 
potpuno preda ushićenju koje pobuđuje tako jaku strast. Nije potrebno imati djece da bi se 
shvatila ljubav koja vezuje materinska osjećanja sa osjećanjima koja potječu od želje. 
Očevidno je loga čovjeka voljela žena koja je htjela da mu bude potpora. U strasti nepoznate 


pojavio se duh kome dugujemo za lijepa umjetnička i pjesnička djela, a koji kod žena postoji u 
drugom obliku: ona je stvorena da stvara ljude, a ne stvari. Naša djela, to su naša djeca! Naša su 
djeca naše slike, naše knjige, naši kipovi. Za nismo mi umjetnice kod prvog njihovog odgoja? 
Okladila bih se da mi odsijeku glavu, da ako neznanka nije djevojka, onda je žena koja nema 
djece. Istrazi bi bila potrebna ženska prefinjenost da otkrije stotinu sitnica koje joj izmiču 
neprestano u mnogim prilikama. Kad bih bila vaš zamjenik — reče ona državnom tužiocu — 
mi dvoje našli bismo krivca, ako je neznanka uopće kriva. Pretpostavljam, kao velečasni 
Dutheil, da su se ljubavnici dogovarali, kako nisu imali para, da pobjegnu u Ameriku i da žive 
od novca starog Pingreta. Krađa je za sobom povukla zločin, zahvaljujući sudbonosnom 
razmišljanju na koje smrtna kazna goni zlikovce. Ne bi li to bilo dostojno vas — reče 
preklinjući očima državnog tužioca — da odstranite od njih uvjerenje o predumišljaju, spasli 
biste život tim nesretnicima. Taj čovjek je velik uprkos zločinu. Možda će pokajati svoje 
grijehe izvanrednim pokajanjem. Pravda bi trebalo malo da pomisli i na pokajnička djela. Zar 
danas nema ništa pametnije nego dati glavu, ili sazidati kao nekada milansku katedralu da bi se 
otkupila nedjela? 

— Gospođo, božanski ste kad tako mislite — reče državni tužilac — ali i kad bi se otklonio 
predumišljaj, Tascheron bi bio ipak pod teretom smrtne kazne zbog teških i dokazanih 
okolnosti koje prate krađu, noć, bijeg, provalu itd. 

— Mislite li da će ga osuditi? dodade obarajući oči. 

— Siguran sam da će optužba pobijediti. 

Laka drhtavica potrese haljinu gđe Graslin. 

— Hladno mije! 

Uze svoju majku pod ruku i ode da spava. 

— Danas je mnogo bolje rekoše prijatelji. 

Sutradan je Veronika bila na samrti. Kad se liječnik počeo zgranjavati videći je tako blizu 
kraja, ona mu reče smiješeći se: 

— Nisam li vam predočila da mi šetnja neće činiti dobro. 

Od početka rasprave Tascheron nije pribjegavao ni podvalama ni licemjerstvu. Liječnik, da 
bi zanimao bolesnicu, pokuša da joj objasni to njegovo ponašanje kojim su se koristili njegovi 
branioci. Sposobnost njegovog advokata očaravala je uspjehom optuženog i nadao se da ga 
neće osuditi na smrt, govorio je liječnik. Ponekad bi se na njegovom licu javila nada i kao da je 
od dvadeset tri godine tako je bio u protivrječju sa djelima kojim se završavao da su njegovi 
branioci skretali pažnju na njegovo ponašanje kao na zaključak. Najzad, dokaze koji su ga 
prema pretpostavci optužbe teretili obrana je toliko oslabila u svome izlaganju da se za njegov 
život advokat borio s prilično nade na uspjeh. Da bi spasio od smrti svoga klijenta, advokat se 
očajno borio na pitanju mogućnosti predumišljaja, pretpostavio je krađu s predumišljajem, a ne 
ubistva koje je nastupilo kao posljedica dviju neočekivanih borbi. Isto je toliko izgledalo da će 
pobijediti tužioštvo koliko 1 branilac. 

Poslije liječnika Veroniku je posjetio državni tužilac koji je dolazio svako jutro da je obiđe 
prije no što bi otišao na pretres. 

— Pročitala sam juče obranu — reče mu ona. — Danas će početi vaš odgovor, optuženi me 
je toliko zainteresirao da bih voljela da se spasi; zar ne možete jednom u životu da se odreknete 
pobjede? Pustite neka vas advokat tuče. Hajte, poklonite mi taj život pa ćete možda imati moj 
jednoga dana! Poslije lijepe obrane Tascheronovog advokata nastala je sumnja, pa lijepo.... 

— Vaš je glas uzbuđen — reče vicomte skoro iznenađen. 

— Znate li zašto? — odgovori ona. — Moj muž je primijetio izvjesno užasno podudaranje, 
a koje može prouzrokovati moju smrt s obzirom na moju osjetljivost; ja ću se poroditi onog 
dana kad vi budete naredili da se odrubi ta glava. 

— Mogu li ja da izmijenim zakon? — reče državni tužilac. 


— Idite, Vi ne umijete da volite — odgovori ona sklopivši oči. 

Klonu glavom na uzglavlje i otpusti tužioca zapovjedničkim pokretom ruke. 

G. Graslin se živo zauzimao da ga oslobodi, ali bez uspjeha. Navodio je razloge koje je 
primio od svoje žene, i s kojima su se složili još dva porotnika, njegovi prijatelji: 

— Ako poštedimo život ovome čovjeku, porodica će de Vanneaulx opet doći do Pingretova 
naslijeđa. 

Zbog ovog izlaganja koje se samo nametalo porotnici su se podijelili u dva mišljenja, 
sedam naprama pet. To je zahtijevalo da se sud spoji sa porotom, i on se složio sa manjinom. 
Prema zakonodavstvu toga vremena ovo spajanje je odredilo presudu. Kad je Tascheron čuo da 
su ga osudili na smrt, paoje u žestoku vatru, sasvim prirodnu uostalom za čovjeka puna života i 
snage. Suci, advokati, porota i građanstvo nisu gotovo nikad vidjeli da se 
nevino osuđeni čovjek tako ponašao. Svi su mislili da se izricanjem presude stvar nije 
okončala. Kao što se gotovo uvijek događa u ovakvim slučajevima, očajnička borba izazvala je 
dva sasvim suprotna mnijenja, da li je junak kriv ili nije. Jedni su u tome vidjeli slomljenost 
nevina čovjeka, a drugi pravedno osuđenog Zlikovca. 

Liberali su bili za to da je Tascheron bio nevin, više stoga da bi se suprotstavili vladi nego 
što su mislili da je tako. 

— Kako je moguće — govorili su — da osudite čovjeka zato što mu je noga slična stopama 
nečije druge noge? Zato što je bio odsutan, kao da svi mladići ne bi prije pristali da izgube 
glavu nego da naruše dobar glas kakve žene? Što je pozajmio alat i kupio gvožđe? jer nije 
dokazano da je napravio ključ. Zato što se komad plava sukna zakačena na drvetu slučajno 
slaže sa iscjepotinom na košulji; a njega je mogao tamo zakačiti stari Pingret da plaši vrapce? O 
čemu ovisi čovječji život? Naposlijetku, Jean Francois nije ništa priznao, a državno tužioštvo 
ne nađe nikoga tko bi posvjedočio da je očevidac zločina. 

Prišli su advokatskoj obrani i njegovom načinu, razglabali su i prepričavali. A šta je bio 
stari Pingret? Obijena ladica! govorili su pametniji. Ne priznajući slijepe zakone privatne 
imovine, koje su saint-simonisti još napali u apstraktnom nizu ekonomskih ideja, neki od ovih, 
tobože napredniji, otišli su 1 dalje. 

— Čiča Pingret je prvi prouzrokovao zločin. Taj je čovjek pokrao svoju zemlju, gomilajući 
zlato. Kakva sve poduzeća ne bi mogla biti potpomognuta tim umrtvljenim novcem. Pokrao je 
industriju 1 pravedno je kažnjen. 

Služavku su žalili. Sve je zanimalošto će biti sa Denisom koja je izigrala policijska 
lukavstva i koja na pretresu nije odgovarala ni na jedno pitanje dok ne bi razmislila šta će da 
kaže. 

Sad je ona bila osoba, u drugom smislu, kao Jeanie Deans. Kao 1 ona, bila je skromna, 
pobožna i lijepa. Frangois Tascheron bio je 1 dalje predmet ljubopitstva ne samo varoši nego i 
cijele oblasti, a neke žene sa puno mašte javno su mu se divile. 

— Ako se tu krije ljubav za kakvu ženu obrazovaniju od njega, onda to već nije običan 
čovjek — govorile su one. — Vidjet ćete da će umjeti da umre! 

Kladile su se: hoće li? neće li govoriti? 

Otkad ga je uhvatio bijes kad je čuo presudu, što se moglo loše da svrši po neka lica iz grada 
i građanstva da ne bjehu tu čuvari, zlikovac je kidisao kao divlja zvijer na svakoga tko bi mu se 
približno. Tamničar je bio prinuđen đa mu natakne ludačku košulju kako bi ga spriječio da u 
bijesu ne počini štogod i da sebe ne ubije. Kad se osjetio sputanim na ovaj način koji savlađuje 
sve vrste jarosti, Tascheron dade izraza svom očajanju grčeći se tako da je čuvarima bilo 
strašno gledati ga. U srednjem bi vijeku pripisivali njegove riječi i poglede đavolu koji je ušao 
u njega. Bio je tako mlad. Žene su osjećale samilost za život tako pun ljubavi koji će pogubiti. 
,Posljednji dan osuđenika", mračna tugovanka, beskorisna obrana protiv smrtne kazne, te 
društvene podrške, koji se pojaviše nedavno kao namjerno za ovu priliku, bili su na dnevnom 
redu u svima krugovima. Nije gotovo bilo osobe koja nije zamišljala da gleda nevidljivu 


neznanku kako stoji u krvi, na daskama sudnice kao na pozornici, kako joj dušu razdire 
strahoviti bol i koja je osuđena da se u svom domu pravi da je potpuno mirna? Bezmalo su se 
divili ovoj limogeskoj Medeji, bijelih grudi, čelična srca 1 nepronicljiva čela. Možda se nalazila 
kod ovoga ili onoga, sestre ili rođake, žene ili kćeri koga od njih. Koliko straha među 
porodicama! Kako je Napoleon jednom božanski rekao, moć nepoznatoga osobito je u mašti 
neizmjerna. Što se tiče sto hiljada franaka pokradenih gospi i gospođinu cio Vanneaulx, 
policijska istraga ne pronađe, a neprekidna ubičina šutnja porazila je tužioštvo. Gospodin de 
Grandville, koji je zamjenjivao državnog tužioca, zauzetog u Skupštini, pokušao je da se 
posluži starim načinom i ponašao se kao da će se presuda izmijeniti, ako on prizna. Kad se 
pojavio, osuđenik ga dočeka udvostručenom ludačkom vikom, grčenjima kao u padavici i 
strijeljao ga je bijesnim pogledima u kojima je odsijevalo da rnu je žao što ne može da kolje. 

Posljednja nada pravde bila je crkva koja će biti kraj njega u poslednjem času. 

Supruzi de Vanneaulx odlazili su više puta popu Pascalu, tamničkom ispovjedniku. Pop je 
imao u sebi nešto od onog naročitog dara kojim se priđobija Oisuđenikova pažnja. Pobožno je 
prišao Tascheronovim navalama i pokušao da rekne koju riječ u oluji ove moćne prirode, 
obuzete grčevima. Siroti pop Pascal malaksao je i propao u ovoj borbi duhovnog očinstva s 
olujom pomamljenih strasti. 

— Ovome je raj bio na zemlji — odgovorio je starac blagim glasom. 

Mala gđa de Vanneaulx savjetovala se s prijateljima da li da pokuša sama kod zlikovca. 
Gospodin de Vanneaulx predloži poravnanje. U očajanju otišao je do gna de Grandvillea 1 
predložio mu pomilovanje ujakovog ubice, ako zlikovac pristane da vrati sto hiljada franaka. 
Državni tužilac mu odgovori da Njegovo Kraljevsko Veličanstvo ne dozvoljava sebi takve 
sporazume. Supruzi de Vanneaulx otidoše Tascheronovom advokatu i ponudiše mu deset od 
sto od cjelokupnog novca ako uspije da ga povrati. Jedino advokat nije razjarivao Tascherona. 
Nasljednici su ga opunomoćili da i ubici ponudi deset od sto. Tim bi novcem mogao da 
raspolaže u korist svoje porodice. Iako su ovi glodari krnjili svoje nasljedstvo i advokat uložio 
svoju rječitost, njegov klijent nije htio ništa da kaže. Supruzi de Vanneaulx bili su bijesni; 
prokleše osuđenog 1 anatemisaše ga. 

Kad je doznao za neuspjeh popa Pascala i kad je video da je sve propalo i da neće doći do 
žalbe Kasaciji, de Vanneaulx, kome je bila nepoznata čuvena žalopojka o Fualdesu, izjavio je 
sasvim ozbiljno: 

— Ne samo što je taj čovjek zlikovac nego je i neobično grubijan. Šta će mu tamo 
bogatstvo? Ubistvo, to se može razumjeti, ali beskorisna krađa, to je neshvatljivo. U kakvom 
vremenu živimo kad se ljudi iz društva mogu da zanimaju za takvog zlikovca? Baš nema 
ničega u svoju korist. 

— Nema časti — govorila je gđa de Vanneaulx. 

— A ako vraćanje novca dovede u nepriliku njegovu prijateljicu? — pitala je neka stara 
djevojka. 

— Čuvat ćemo tajnu! — uzviknu gospodin de Vanneaulx. 

— Odgovarat ćete za nedostavljanje — uzvratio je neki advokat. 

— Hulja jedna! — zaključio je gospodin de Vanneaulx. 

Jedna od gospođa iz društva gđe Graslin, vrlo duhovita žena, koja joj je prepričavala, 
smijući se, prepiranje de Vanneaulxa, zanosila se savršenstvima i uvijek je željela da sve bude 
potpuno. Zato joj je bilo krivo što se osuđeni razbijesnio. Zašto nije ostao hladnokrvan, miran i 
dostojanstven. 

— Zar ne vidite — reče joj Veronika — da tako onemogućava sva iskušenja 1 izigrava 
pokušaje, hotimično je postao divlja zvijer. 

— Uostalom, nije čovjek od reda — nastavi Parižanka u izgnanstvu — on je običan radnik. 

— Čovjek od reda bi odavno raskrstio s neznankom! — odgovori gđa Graslin. 

Ovi događaji, cijeđeni, gnjavljeni, po salonima, po kuhinjama, na stotinu načina tumačeni, 


ljušteni velikim varoškim jezicima, izazvali su živo interesovanje za pogubljenje zlikovca. Dva 
mjeseca kasnije Kasacija je odbila žalbu. Kako će se zločinac ponašati u poisljednjem trenutku 
i šta će biti s očajničkom obranom kojom se hvalio da će spriječiti osudu? Hoće li progovoriti? 
Hoće li protivrječiti sebi? Tko će dobiti okladu? Idete li? Ne idete li? Kako čovjek da ode? 
Blizina mjesta koje zlikovcima uskraćuje tegobu puta smanjuje u Limogesu broj otmjenih 
promatrača. Sudska zgrada u kojoj je smješten zatvor nalazi se na uglu ulica du Palais i du 
Pont-Herisson. Ulicom du Palais ide se pravo u uličicu Monte-a-Regret, koja izbija na trg 
d'Aine ili des Arenes, na kome se vrše pogubljenja i koji je po svoj prilici zbog toga i dobio 
takvo ime. Put je kratak, prema tome malo je kuća, malo prozora. Tko bi iz otmjenog društva 
pristao da se pomiješa sa narodom koji će prekriliti trg? Pogubljenje koje su svakodnevno 
očekivali, svakodnevno je odlagano na veliko iznenađenje građanstva, 1 evo zašto. Pobožno 
mirenje sa sudbinom, s kojim veliki zlikovci odlaze u smrt, uspjeh je koji crkva želi da pridrži 
za sebe, 1 rijetko kad da ne djeluje na narod. Pokajanje zločinaca i suviše potvrđuje moć 
kršćanskog shvatanja, tako da bi svećenike porazio neuspjeh u tako sjajnoj prilici, na stranu što 
to koristi kršćanstvu, glavnoj crkvenoj brizi. Jula 1829. stvar je bila još zamršenija zahvaljujući 
strančarskom raspoloženju koje je zabadalo svoju žaoku u najneznatnije događaje političkog 
života. Liberalima je bilo milo što je svećenička stranka doživjela poraz u tako javnom 
događaju, a kako ju je nazvao Montlostier, rojalist koji je prešao ustavobraniocima i koga su oni 
odvukli dalje nego što je mislio. 

Kad bi pojedinac sebi dozvolio nečuvena djela koja stranke u zajednici vrše, nazvali bi ga 
čovjekom bez časti. Isto tako kad bi ih tko ukratko predočio narodu, postao bi Robespierre, 
Jeffries, Loubarđemomt, neka vrsta oltara za ispaštanje kojima saučesnici potajno pridružuju 
svoja ex-voto. U dogovoru sa biskupijom, državno tužioštvo odložilo je izvršenje presude, 
nadajući se da će pravda dobiti nove svjetlosti o zločinu i dajući priliku vjeri da u ovoj prilici 
izvojuje sebi pobjedu. Vlast državnog tužioštva imala je svojih granica i danas sutra moralo je 
doći do izvršenja kazne. Isti oni liberali, opozicionari, koji su smatrali da je Tascheron nevin i 
koji su pokušavali da izmijene sudsku presudu, sada su mrmljali zašto se oklijeva s 
pogubljenjem. Kad opozicija sprovodi svoj rad po redu, nailazi na slične ludosti. Njoj nije stalo 
do toga da je u pravu, nego samo da podmeće nogu vladi. U početku augusta, ovo mrmljanje, 
ponajčešće bez pameti, i koje se zove javno mnijenje, navelo je državno tužioštvo da se odluči. 
Objavljen je dan pogubljenja. Pritjeran uz duvar, velečasni Dutheil je uzeo na sebe da predloži 
biskupu posljednje sredstvo koje bi, ako bi uspjelo, imalo da uvede u ovaj sudski događaj 
neobično lice koje je sve ostale dovelo u vezu. Ono je postalo najistaknutije od svih na 
pozornici, i putem koji je svojstven Proviđenju, dovelo je tu i gospođu Graslin da joj vrline 
zablistaju najživljim sjajem, pokazavši se kao božanski dobročinitelj i anđeoska kršćanka. 

Limogeska biskupija leži na brijegu kraj Vienne. Njeni vrtovi, poduprti jakim zidovima 
koji se završavaju kamenom ogradom, spuštaju se stepenasto povodeći se za prirodnim 
nagibima zemljišta. Brijeg je tako visok da predgrađe Saint-Etienne na suprotnoj obali kao da 
počiva u podnožju posljednje zaravni. Odatle se rijeka vidi u svojoj dužini ili poprijeko, prema 
tome kojim se pravcem uputi šetač, a okolo njega je bogati vidik. Ka zapadu, iza bikupskih 
vrtova, Vienne obilazi varoš u lijepom luku i tu je na obali predgrađe Saint-Martial. Nedaleko 
od pregrada nalazi se lijepa poljska kuća zvana Cluzeau. S prednjih zaravni vide se njeni zidovi 
koji iz daljine promatrani kao da pripadaju zvonari predgrađa. Preko puta Cluzeaua nalazi se taj 
razuđeni otok, bogat šumom topola, koje je Veronika u ranoj mladosti zvala Ile-de-France. 
Istočno, na vidiku, planine svuda unaokolo. Tajanstvenost mjesta i potpuna prostota izgradnje 
podižu ovu kuću u red najistaknutijih spomenika ove varoši čije se građevine ne odlikuju 
nikakvom naročitom građom niti kakvom lijepom linijom. 

Odavno svikao na izgled ovih vrtova koji privlače pažnju putnika, ljubitelja lijepih 
predjela, velečasni Dutheil u pratnji gna de Grancour, silazio je sa zaravni na zaravan, ne 
obraćajući pažnju na crvene boje, narančaste prelive, ljubičaste sjenke koje je sunce pri zalasku 


ostavljalo po starim zidinama, kamenim ogradama, kućama u predgrađu i riječnoj vodi. Tražio 
je biskupa koji se spustio na krajnu zaravan i sjeo na ugao da tamo, pod venjakom loze, zasladi 
svoj objed i da se preda večernjim divotama. Jablani s otoka kao da su dijelili vodu izduženim 
sjenkama svojih požutjelih kruna, a sunce kao da ih je pretvaralo u zlato. Osvjetljenje zalaska 
raznoliko odbijeno, raznolikim gustišlma zelenila, stvaralo je mješavinu raznih, sjetnih, zelenih 
boja. U dnu doline, slabi večernji povjetarac nabirao je vodenu površinu, po kojoj su treptale 
zlatne iskrice i pomaljale se tamne sjenke krovova saintetienneskog predgrađa. Zvonici i 
vrhovi saint-martijalskog predgrađa, okupani u svjetlosti, miješali su se s podignutom lozom. 
Tiha graja palanke, upola zaklonjene riječnim zavijutkom, blagi zrak utjecali su na biskupa da 
se umiri baš onako kako preporučuju svi oni koji su pisali o varenju. Nehotice njegove su oči 
gledale na desnu obalu, tamo gdje su duge sjenke jablana s otoka prema predgrađu 
Saint-Etienne doticale zidove zabrana, gdje je počinjeno dvostruko ubistvo staroga Pingreta i 
njegove služavke. Kad ga generalni vikari sjetiše na teškoće, iščeze trenutna sreća i potgled mu 
se ispuni nepoznatim mislima. Zanima se, pomislili su svećenici, jer mu je dosadno, a biskup je 
međutim gledao u pijesku Vienne rješenje zagonetke koje su tražile vlasti i de Vanneaulx. 

— Preuzvišeni — otpoče prečasni Grancour prilazeći biskupu — sve je uzalud. Sa tugom 
ćemo vidjeti nesretnog Tascherona da umire kao bezbožnik, najstrašnijjim će pogrdama 
obasipati vjeru, psovat će jadnog popa Pascala, pljunut će na krst, odreći će se svega, čak i 
pakla. 

— Prenerazit će narod — reče velečasni Dutheil. — Nečuvena strahota i sramota koju će 
prouzrokovati sakrit će naš poraz i našu nemoć. Upravo sam rekao gnu de Grancouru, dok smo 
išli ovamo, kako će taj prizor mnoge grešnike povratiti crkvi. 

Uzbuđen od ovoga što je čuo, biskup ostavi na sto od neobrađena drveta grozd koji je 
štrpkao, i brišući prste, pokaza sjedišta generalnim vikarima. 

— Pop Pascal nije znao da izvede stvar — reče najzad. 

— Razbolio se poslije posljednjeg prizora koji je doživio u zatvoru — reče velečasni 
Grancour. — Da je zdrav, poveli bismo ga sobom da nam objasni koje su to teškoće koje 
osuđuju na propast sve pokušaje koje nam preuzvišeni nalaže. 

— Osuđenik pjeva na sav glas ulične pjesme čim vidi nekog od nas, i zaglušuje govor koji 
mu je upućen — reče mladi svećenik koji je sjedio kraj biskupa. 

Taj mladić, umiljata izgleda, podlakćen o sto bijelom, nemarno opruženom rukom, 
dodirivao je grozdove i birao najzrelija zrna s onom slobodom i odomaćenošću koja je prirodna 
ljubimcima i svakodnevnim gostima na ručku. Ujedno gost i ljubimac, mladi čovjek, najmlađi 
brat barona de Rastignaca, bio je drag biskupu i kao rođak i kao čovjek. Zbog siromašnog 
stanja koje je mladića 1 načinilo svećenim licem, biskup ga je uzeo k sebi da mu bude sekretar, 
a tako mu je pružio i priliku da dočeka unapređenje. Opat Gabriel nosio je ime koje mu je 
osiguravalo najviša crkvena zvanja. 

— Zar si tamo išao, sine? — upita ga biskup. 

— Da, preuzvišeni, čim sam koraknuo, nesretnik nas je počeo zasipati, vas 1 mene, 
najodvratnijim psovkama. Tako se ponaša da je svećeniku nemoguće da opstane kraj njega. 
Dopušta li mi preuzvišeni jedan savjet? 

— Čujmo mudrost koju Gospod ponekad daje djetinjim ustima — reče biskup smiješeći se. 

— Nije li dao govor Balaamovoj magarici? — živo prihvati mladi opat de Rastignac. 

— Prema nekim tumačenjima nije znala što govori — odvrati biskup kroz smijeh. 

Generalnim vikarima se razvukoše usne. Najprije, dosjetka je biskupova, a zatim 
preuzvišenoga. 

— Moje je mišljenje — reče mladi opat — da se umoli g. de Grandville da odgodi 
pogubljenje. Kad osuđenik dozna da našem zauzimanju ima da zahvali još za neki dan, možda 
će se pretvarati da nas sluša, a ako nas bude slušao... 


— I dalje će se ponašati kao i dosad kad uvidi kako mu to koristi — prekide biskup svoga 
ljubimca. 

Poslije kratke šutnje nastavi: ,Gospodo, zna li svijet za ove po jedinosti? ' 

— U čijoj se kući o tome ne govori? — reče prečasni Grancour. — Svi pričaju o tome kako 
je stradao dobri pop Pascal, pokušavajući posljednji put. 

— Kad je Tascheronovo pogubljenje? — upita biskup. 

— Sutra, na pijačni dan — odgovori g. de Grancour. 

— Gospodo, — uzviknu biskup — ne smije vjera da pretrpi poraz. Ukoliko svijet prati ovaj 
događaj s napetijom pažnjom, utoliko se više nadam da će naš uspjeh biti sjajniji. Crkva se 
nalazi u teškim prilikama. Prinuđeni smo da pravimo čuda u varoši tvornica, gdje je pobuna 
protiv vjerskog učenja i kraljevstva pustila dubok korijen i gdje sve podvrgava promatranju 
koje je protestantstvo donijelo; danas ga nazivaju liberalizmom, a sutra će već uzeti drukčije 
ime. Otiđite, gospodo, do gna de Grandvillea. On je naš čovjek. Recite mu da tražimo da odloži 
još za neki dan. Hoću da obiđem toga nesretnika. 

— Vi, preuzvišeni! — reče opat de Rastignac — Ako vam ne pođe za rukom, nećete li 
dovesti u pitanje mnoge stvari? Mogli biste ići samo kad biste bili sigurni u uspjeh. 

— Ako mi preuzvišeni dozvoljava da kažem šta mislim — reče velečasni Dutheil — nadam 
se da bih mogao da predložim način koji bi u ovoj žalosnoj prilici mogao da osigura crkvi 
potpuni uspjeh. 

Biskup odobri hladnim klimanj em glave, znak da generalni vikar nije bio u apsolutnoj 
milosti. 

— Ako itko može da umiri tu buntovničku dušu i da je povrati Bogu — reče opat Dutheil — 
to je pop iz sela u kome se on rodio, g. Bonnet. 

— Za koga se vi zauzimate — reče biskup. 

— Preuzvišeni, g. župnik Bonnet jedan je od onih ljudi koji sami sebe preporučuju vrlinama 
koje se bore za ljudski rod i propovijedajući riječ Gospodnju. 

Poslije ovih skromnih riječi nasta tajac koji bi svakom drugom smetao, samo ne 
velečasnom Dutheilu. Pominjao je nepriznate ljude, 1 tri su svećenika bila rada da u tome vide 
ponizan, ali vješto skriven podrugljivi podsmijeh kojim se odlikuju svećenici svikli da iskazuju 
ono što hoće, zadržavajući se u granicama najstrožeg zakona. Ovoga puta to nije bio slučaj. 
Prečasni Dutheil nikad nije mislio na sebe. 

— Odavno slušam priču o sv. Aristidu — odgovori biskup smiješeći se. — Kad ne bih htio 
da u tome vidim istinu, to bi značilo da sam nepravedan ili da polazim sa predrasudom. 

Vaši liberali hvale vašeg g. Bonneta kao da pripada njihovoj stranci. Hoću da ocijenim 
vrijednost toga seoskog apostola. Idite, gospodo, vrhovnom državnom tužiocu i zatražite u 
moje ime da odloži. Sačekat ću odgovor prije nego što pošaljem našeg dragog opata Gabriela u 
Montegnac da nam dovede toga sveca. Stvorit ćemo priliku Njegovom Blaženstvu da pokaže 
čuda. 

Čuvši kako govori ovaj biskup-plemić, velečasni Dutheil pocrvenje, ali nije htio da pokaže 
koliku mu je neprijatnost ovaj pričinjao. Generalni vikari pokloniše se šutke i ostaviše biskupa 
s njegovim. ljubimcem. 

— Tajna koju očekujemo da će nam ispovijest razjasniti, po svoj prilici pokopana je tu 
negdje — reče biskup mladom opatu i pokaza mu sjenke jablana koje su pokrivale jednu 
usamljenu kuću Između otoka i predgrađa Saint-Elienne. 

— Na to sam uvijek pomišljao — odgovori Gabriel. — Nisam sudac. Neću da budem ni 
uhoda. Ali da sam sudac, znao bih kako se zove žena koja preza od svakog šušnja, od svake 
riječi, no kojoj čelo mora da bude mirno 1 vedro ako ne želi da pravi društvo osuđeniku i na 
vješalima. Nema čega da se boji. Vidio sam čovjeka. Ponijet će sobom u grob tajnu svoje žarke 
ljubavi. 

— Mali lukavče — reče biskup vukući za uho svoga sekretara i pokazujući mu između 


otoka i predgrađa Saint-Etienne mjesto osvijetljeno posljednjim, plamenim sunčevim zracima. 
Mladi opat ga je promatrao. — Vlast je tamo trebala da traži, Zar ne....? 

— Otišao sam da obiđem zločinca da bih na njemu okušao djelovanje svojih slutnji. Ali 
okružen je dostavljačima. Da sam govorio glasno, doveo bih u pitanje osobu radi koje umire. 

— Ne govorimo — reče biskup — ne pripadamo ljudskom sudu. Dosta je što ide ta jedna 
glava. Uostalom, kad tad, crkva će doznati tajnu. 

Navika razmišljanja dala je svećeniku daleko veću pronicljivost no što ju je imala vlast i 
državno tužioštvo. Promatrajući 1 dalje mjesto zločina sa svojih visokih zaravni, biskup i 
njegov sekretar na kraju su doista uspjeli da proniknu činjenice koje su bile još uvijek 
nepoznate uprkos istrazi i sudskom pretresu. G. de Grandville igrao je whista kod gđe Graslin. 
Morali su da ga čekaju da se vrati. Biskupija je tek oko ponoći doznala za njegovu odluku. Oko 
dva ili četiri sata opat Gabriel se odveze s biskupskim kolima za Montegnac. Na nekih devet 
milja od varoši, to se mjesto nalazi u onom dijelu Limousina koji se proteže duž planine 
Corrćze blizu rijeke Creuse. Mladi opat ostavio je za sobom Limoges u uzbuđenju koje stvara 
prizor obećan za sutradan, koji se i ovoga puta neće održati. 


Glava treća 
MONTENJAŠKI ŽUPNIK 

Kada se tiče novca, svećenici i pobožni ljudi nerado pristaju na izdatke, nepredviđene 
zakonom. Je li to zato što su siromašni? Ili ih na to nagoni sebičnost, posljedica usamljenosti 
koja pomaže u njima razvitak naklonosti ka tvrdičluku? Ili su se navikli, dijeleći milostinju, da 
na svemu štede? Kod svakoga je čovjeka drugi razlog. Ponekad skrivaju ljubaznim smiješkom, 
ponekad otvoreno pokazuju da im je teško da se maše džepa. A to se najbolje vidi na putu. 
Gabriel de Rastignac, mladić tako lijep da davno žrtvenici ne bjehu vidjeli ljepšega pod svojim 
dostojanstveno biskupa koji im daje samo dva puta više nego što je propisano, ali se čuvaju da 
ne oštete biskupsku kasu, kako ne bi pali u nemilost. 

Opat Gabriel, koji se prvi put sam vozio, govorio im je blago pri svakom odmoru: 

— Zasvirat ćemo bičem — odgovori mu jedan stari kočijaš — ako gospoda putnici 
zasviraju prstima. 

Mladi se opat zavali u kraj kola ne mogući da odgonetne odgovor. Da bi se razonodio, 
razgledao je predio kroz koji je prolazio 1 pješice se popeo na nekoliko brežuljaka po kojima 
krivuda put od Bordeauxa za Lion. 

Na pet milja od Limogesa nastaje tužan i sjetan predio. Prije njega su se spuštale valovite 
padine duž Vienne 1 lijepa, nizbrdasta limousinska polja koja podsjećaju na neka švajcarska 
mjesta, osobito na Saint-Leonard. Potom nastaju široke ledine, stepe bez trave i konja, 
zatvorene na vidiku visovima Correze. Putnik neće naći u ovim planinama ni prave alpske 
zidine i njihove veličanstveno promjene, niti tople planinske klisure i njihove puste vrhove, niti 
džinovske Pireneje. Valovitost zemljišta, koju je stvorila tekuća voda, otkriva veliku katastrofu 
i sporost kojom su se vodene mase povukle tako polako. Ovakav izgled zemljišta, koji je 
gotovo isti po cijeloj Francuskoj, svakako je utjecao isto toliko koliko i podneblje da je u 
Evropi nazovu ,,blagom". Može biti da ovi ravni prijelazi, između limousinskog izgleda, 
Marche 1 Auvernje, pobude u pjesniku i misliocu koji tuda prolazi misao o vječnosti, možda 
nekog ispunjavaju strahom, možda gone žene kojima je dosadno u kolima da sanjare; ali za 
stanovnika je ova priroda suha, surova, divlja i ne pruža mu ništa. Jedino bi blizina prijestolnice 
mogla da počini čudo, kao što je bilo u Brieu za posljednja dva stoljeća. Ali ovdje nema ni onih 
velikih gradova koji ponekad oživljavaju pustinje čije nedostatke samo seljak uviđa, u kojima 
civilizacija očajava, u kojima nema za izletnika ni krčme, ni živopisnosti da ga opčini. Čije je 
shvatanje razvijenije, taj ne mrzi ovakvu zemlju. Ona je neophodna sjenka na prostranoj slici 
prirode. Skoro je Cooper, sjetni umjetnik, savršeno ispjevao pjesmu o tim pustinjama u svojoj 
,Preriji". Ova zemlja, na koju su biljna pokoljenja zaboravila i koju pokriva komade stijena, 
šljunak, posna zemlja, poziva napredak u borbu. Francuska treba da riješi ovo teško pitanje kao 
i Engleska kojoj je Škotska zadavala iste brige i gdje je njihova strpljiva i požrtvovana 
zemljoradnja stvorila bogate majure na mjestima gdje je nicala samo paprat. Ostavljena u istom 
divljem, prvobitnom stanju, ova neobrađena društvena zemljišta oduzimaju ljudima volju, od 
njih postaju lijenčine, malaksavaju bez hrane pa dolaze i do zločina, kad nužda zagrmi suviše 
jako. Ovo malo što smo rekli jeste povijest montenjaške prošlosti. Šta da se radi sa prostranim 
zemljištima obraslim u korov koje su nadležni zanemarili, od koga je plemstvo diglo ruke, a 
industrija ga proklela? Rat protiv društva koje ne zna što mu je dužnost. Nekada su se 
montenjaški žitelji izdržavali harajući i pljačkajući kao i Skotlanđani iz svojih brda. Mislilac 
pogađa, čim vidi zemlju, kako su se prije dvadeset godina stanovnici ovoga sela borili protiv 
društva. Ova velika zaravan, koju s jedne strane zasijeca Vienneska dolina, sa druge strane 
lijepi brežuljci Marche, potom Auvernje i korežanske planine koje joj priječe put, liči, na stranu 
poljoprivreda, na visoravan Beauce koja razdvaja Loirino korito od Seininog, na visoravan 


Touraine i Berry, na tolike druge po francuskom tlu, i tako mnogobrojne da se njima mora da 
zanima državna uprava. 

Nečuveno je što se žale na narodne slojeve koji se neprestano u velikom broju podižu na 
društvene visine i što vlada ne može tome da stane na put u jednoj zemlji gdje statistika 
pokazuje da više miliona hektara leži neobrađeno i gdje je na nekim mjestima, kao u Berryju, 
crnica duboka šest do sedam stopa. 

Mnoga takva zemljišta, koja bi mogla da ishrane čitava sela i na kojima bi sve neobično 
dobro uspijevalo, pripadaju zatucanim općinama koje ih ne prodaju trgovcima bojeći se da im 
ne propadne pravo da na njima napasaju koju stotinu krava. Na svim tim zemljištima bez 
namjene napisana je riječ ,,nesposobnost". U svakoj je zemlji izvjesna osobita plodnost. Tu su i 
mišice i volja, ali nema savjesti i pametna čovjeka na upravi. Dosad se u Francuskoj vlada 
starala za doline na štetu ovih visoravni, i pomagala je tamo gdje bi korist mogla da se uvećava 
sama po sebi. Većina ovih nesretnih pustara nema vode, prvi uslov svakog napretka. Magle 
koje bi mogle da ožive plodnost ove mrke i mrtve zemlje, ostavljajući svoju rđu, gonjene 
vjetrom, brzo promiču preko nepošumljenih površina, a svuda ih na drugom mjestu drveće 
zaustavlja 1 siše hranjive sastojke. Na mnogim bi takvim mjestima trebalo saditi. Bilo bi to 
kršćansko djelo. Od najbliže veće varoši razdvajalo ih je odstojanje koje siroti ljudi nisu u 
stanju da prevale. Između njih je bila pustinja. Nemajući gdje da prodaju svoje proizvode i kad 
bi nešto 1 proizveli, bačeni pokraj neiskorišćene šume od koje su imali drva i neizvjesnu hranu 
od zabranjena lova, stanovnike je zimi mučila glad. Zemlja nije bila dovoljno duboka da se 
moglo sijati žito. Nesretnici nisu imali niti kakvu stoku niti kakve zemljoradničke sprave. 
Hranili su se kestenjem. Na kraju, tko je imao pred očima, u kakvom muzeju, sve moguće vrste 
životinja, 1 tko je osjetio neizrecivu sjetu gledajući sive boje koje obilježavaju evropske 
proizvode, razumjet će, možda, koliko moraju utjecati na duh ta sura polja, očajnom pomišlju 
da nikad neće ništa dati. Nećete tu naći ni svježine, ni hladovine, ni raznolikosti, nijednu 
pomisao, nijedan prizor koji uveseljava srce. Čovjek bi zagrlio nikakvu, kržljavu jabuku, kao 
da mu je prijatelj. 

Oblasni drum, koji su nedavno sagradili, zalazi u ovo polje kod jedne raskrsnice na 
glavnom putu. Nekoliko milja dalje nalazi se u podnožju brežuljka, kao što samo ime 
predočava, Montegnac, okružno mjesto, odakle počinje jedan od okruga Gornje Vienne. 
Brežuljak potpada pod Montegnac u čijim su granicama 1 brežuljkasta priroda i ravnica. Ova 
općina je Škotska u malome sa svojim gornjim i donjim zemljama. 

Iza brežuljka, u čijem podnožju leži varošica, otprilike jednu milju dalje, diže se prvi vis 
korežanskog vijenca. U tome se prostoru prostire velika montenjaška šuma. Počinje od 
montemjaškog brežuljka, spušta se niz njega, ispunjava uvalu i strma, na mnogim mjestima 
ogoljena uzvišenja, penje se do visa, izbija na aubissonski drum. kao uzan jezik koji se 
završava na jednom obronku ovoga puta. Obronak se diže iznad klisure kroz koju prolazi 
glavni put od Bordeauxa za Lyon. U dubini ove opasne klisure često su puta razbojnici 
zadržavali kola, putnike i pješake. Njihovi su podvizi ostajali nekažnjeni zahvaljujući zemljištu 
koje im je omogućavalo da se dohvate nepristupačnih dijelova šume, probijajući se kroz 
putanje samo njima poznate. U ovakvom su predjelu policijske potjere slabo mogle koga da 
uhvate. Nitko tuda nije ni prolazio. Bez saobraćaja nema ni trgovine ni industrije, niti 
izmjenjivanja misli; nikakvog bogatstva. Čuda materijalnog napretka potječu uvijek od 
prvobitnih zamisli koje su našle svoju primjenu. Misao ostaje uvijek polazna i završna tačka u 
svakom društvu. Montenjaška povijest je dokaz jedne takve osnovne istine društvene nauke. 
Kad je uprava bila u stanju da povede računa o prijekim 1 svakodnevnim potrebama ovoga 
kraja, ona posiječe jezičak šume, postavi tu žandarmerijsku stanicu čiji su ljudi pratili poštu od 
jednog odmora do drugog. Na sramotu policije, riječ je pobijedila u građanskoj borbi, a ne mač, 
ne narednik Chervin, već župnik Bonnet, izmijenivši moral u narodu. Ovaj župnik, osjetivši 
kršćansku ljubav za ovaj jadni kraj, pokuša da ga preporodi, i to mu pođe za rukom. 


Pošto je putovao čitav sat kroz ova polja, čas šljunkovita čas prašnjava, gdje su se jarebice 
na miru kretale u jatima i odlijetale ispred kola mašući krilima teško i potmulo, opatu Gabrielu, 
kao i svima putnicima koji su tuda prošli, bi milo što su se najzad ukazali krovovi varošice. Na 
ulazu u Montegnac nalazi se jedna od onih čudnih poštanskih stanica kojih ima samo po 
Francuskoj. Natpis joj je hrastova daska na kojoj je neki kočijaš ispisao mastilom ove riječi, 
hoteći da pokaže svoje znanje: .,,Stanica za konji". Prikovan sa četiri eksera stajao je ovaj 
natpis iznad puste, dotrajale štale. Vrata su bila gotovo uvijek otvorena. Mjesto praga poprijeko 
su uglavili dasku da odbije vodu bujica i da sačuva štalski pod, niži od puta. Očajan, putnik 
nailazi na izblijedjele, izlizane i iskupljene amove koji će prsnuti čim konji povuku. Konji su na 
njivi, na livadi, samo ne u štali. Ako su slučajno u štali, onda žvaću. Ako su nahranjeni, onda je 
kočijaš kod tetke ili sestre, polaže sijeno ili spava. Nitko ne zna gdje je. Morate čekati dok ga 
potraže. Vraća se tek pošto je završio svoj posao. Kad dođe, traži kaput ili bič čitavu vječnost. 
Toliko mu treba i dok u svemu namiri konje. Pred kućom stoji dobroćudna, puna žena i 
nestrpljivija je od putnika. Da ovome ne bi prekipjelo, ona se vrti na sve strane, življe no sami 
konji. To vam je gazdarica stanice čiji je muž u polju. Ljubimac preuzvišenog ostavi svoja kola 
pred jednom ovakvom stanicom čiji su zidovi ličili na geografske karte, a slamni krov, 
preopterećen čuvarkućama, na cvjetne aleje. Pošto je zamolio gazdaricu da pripremi sve za put 
poslije jednog sata, upita za župnikovu kuću. Dobra mu žena pokaza između dviju kuća uličicu 
kojom se išlo u crkvu, a tu pored nje bio je župnikov stan. Dok se mladi svećenik polako peo uz 
kameniti put ograđen tarabama, gazdarica konaka zapitkivala je kočijaša. Počev od Limogesa, 
svaki od kočijaša koji je dovozio kola povjeravao je mišljenje biskupije svome sabratu koji je 
vozio dalje, a prvi ga je razglasio prijestonički kočijaš. Tako se u Limogesu narod budio sa 
mislima o pogubljenju čiča Pingretovog ubice, i dok su oni o tome govorili, dotle su usput 
seljaci pronosili vijest o pomilovanju koje je biskup izradio i brbljalo se o tobožnjim greškama 
ljudske pravde. Kad su kasnije pogubili Jeana Frangoisa, u njihovim očima mora biti da je 
ostao mučenik. 

Pošto je prešao nekoliko koraka, penjući se putem, crvenim od jesenjeg lišća, crnim od 
duđinja, opat se Gabriel okrete nehotice kao što svi činimo da bismo upoznali kraj u kome se 
prvi put nalazimo. To je neka vrsta urođenog tjelesnog ljubopitstva kao kod konja i pasa. 
Položaj Montegnaca ocrtavali su izvori, polako utičući niz brijeg, i rječica duž koje ide okružni 
put koji vodi od sreskog mjesta do županije. Kao u svima selima po visoravni, tako su i u 
Montegnacu kuće sagrađene od zemlje sušene na suncu 1 sječene pod kalup. Ako bi koja zgrada 
izgorjela, onda bi njeni zidovi bili od cigle. Krovovi su bili slamni. 

Sve je ukazivalo na bijedu. Ispred Montegnaca bilo je nekoliko njiva Zobi, repice i 
krumpira otetih od poljana. Na padini brijega vide se nekoliko plavljenih livada na kojima se 
gaje čuveni limogeski konji. Kažu da su ih naslijedili od Arabljana koji su silazeći sa Pireneja u 
Francusku pogubili svoje živote između Poitiersa i Toursa, pod udarcima francuskih sjekira 
vojske Karla Martela. Visovi su bili suhoparni. Prepečena, crvena i zažarena mjesta označavala 
su zemljište u kome se kesten lijepo razvija. Voda iskorišćena za navodnjavanje oživljavala je 
samo one livade oko kojih su se dizali kesteni i živa ograda. Tu je nicala nježna, rijetka, kratka 
i gotovo slatka trava koja ishranjuje gorde i nježne konje, slabo izdržljive, ali sjajne dlake, 
dobre na mjestu u kome su se rodili, ali koji lako popuštaju kad se presele. Nekoliko dudova 
skoro zasađenih nagovještavali su da namjeravaju da proizvode svilu. Kao gotovo sva sela na 
svijetu, i Montegnac je imao samo jednu ulicu kojom je vodio put. No postojao je gornji i donji 
Montegnac, ispresijecani uličicama koje su izbijale na glavnu ulicu pod pravim uglom. 
Nekoliko redova kuda na krajnjem ispupčenju brežuljaka predstavljali su veselu sliku 
stepenastih vrtova. Da bi im se prišlo iz ulice, bile su potrebne stepenice od više pragova. 
Ispred pojedinih kuća ti su pragovi bili od zemlje, ispred drugih od šljunka. Ovdje ondje 
sjedjele su starice, prele ili čuvale djecu, oživljavajući sliku i razgovarale se s kraja na kraj tihe 
ulice, održavajući vezu između donjeg i gornjeg Montegnaca 1 pronoseći glasove dosta brzo u 


oba kraja varošice. Po vrtovima je bilo zasađeno voće, kupus, luk, povrće. Ispred svakog 
trijema bile su ponamještane vrškare. Zatim je dolazio drugi niz kuća, strmih vrtova, okrenutih 
rječici koja je pretjecala između jedinstvenih konopišta i redova voćki koje su podnosile vlažnu 
zemlju. Nekoje kuće, kao na primjer pošta, nalazile su se u udolici 1 bile su zato pogodne za 
tkački posao. Gotovo sve su bile u sjenci oraha koji voli jaku zemlju. U tom dijelu, nasuprot 
ravnici, postojala je veća zgrada i bolja od ostalih. Oko nje je bilo još nekoliko kuća isto tako 
lijepo održavanih. Ovaj zaselak, razdvojen vrtovima od varošice, zvao se već ,,Tfascheronovi", 
kako se i dan danji naziva. Sama općina nije bila bogzna kako bogata, ali pod njom su bili oko 
trideset raštrkanih posjeda poredanih na pola. U dolini, blizu rijeke, nekoliko vrbaka kao' u 
Marchi 1 Berryju, označavali su riječno korito, ocrtavali njegove zelene usjeke kojima je 
opasivao općinu, ostavljenu tu kao kakav čun usred mora. Kad kakva kuća, zemlja, selo ili 
pokrajina dospije iz bijede u bolje stanje, koje je daleko od toga da je sjajno, koje čak nije ni 
imućno, ljudima se čini daje život potpuno opravdan. Na prvi pogled promatrač ne može da 
pogodi koliko je tu bilo muka, beskrajnih po sićušnosti, ogromnih po strpljenju, koliki je rad 
zakopan u temelje, zaboravljeno je oranje na kojem počivaju prve promjene. Tako se ni 
mladom opatu ovaj prijatan kraj nije učinio ništa naročito pošto je bacio pogled na njega. Nije 
mu bilo poznato kako je ova zemlja izgledala prije dolaska župnika Bonneta. Krete uzbrdo još 
nekoliko koračaja i na dvjesta aršina više vrtova gornjeg Montegnaca ponovo ugleda crkvu i 
župnikovu kuću. Izdaleka njih je prve vidio među dostojanstvenim ruševinama starog 
montenjaškog zamka obraslog u bršljan. U dvanaestom stoljeću u njemu je stanovala vladarska 
porodica Navarreinsa. Na župnikovoj kući, koja je nekada, mora biti, bila namijenjena 
vrhovnom čuvaru ili nadzorniku, najviše je padala u oči dugačka povisoka terasa; oko nje lipe i 
divan vidik na okolinu. Stubište i zidovi terase bili su starodrevni. To je svjedočio zub 
vremena. Kroz kamenje stubišta, rastavljeno trajnom i neprimjetnom biljnom snagom, 
probijala je visoka trava i korov. Ravna mahovina koja pokriva kamenje zastrla je prednje 
strane pragova svojim sivozelenim ćilimom. Mnogobrojne porodice trava koje niču po 
zidinama, kamilica, vilina košića virili su u gustim i raznorodnim kitama iz otvara zidova 
naprslih uprkos njihovoj debljini. Biljno carstvo prostrlo je najotmjenije zastirače od izreckane 
paprati, ljubičastih zjevalica, zlatnih prašnica, plave zmijače, tamnih bescvjetnica, tako da se 
kamenje probijalo pogdjegdje kroz svježe tkanje i izgledalo kao sporedna stvar. Na terasi, 
žbunje je imalo geometrijske oblike kao po javnim vrtovima. Župnikova kuća stajala je iza 
njih, a više nje bijeli ispust stijene ukrašen kržljavim drvećem nadnesenim kao perje. Ruševine 
zamka nadvisile su i kuću i crkvu. Župnikov stan sagrađen je od šljunka i maltera. Ogroman, 
strm krov sa dva sljemena pokriva jedan sprat i tavan, po svoj prilici prazan, sudeći po 
razlupanim prozorčićima. 

U prizemlju su bile dvije sobe; hodnik ih je razdvajao, a završavao se drvenim stepeništem 
koje vodi na gornji sprat, gdje su isto tako bile dvije sobe. Mala kuhinja je bila dozidana iz 
dvorišta uz zgradu. U dvorištu napuštena, neiskorišćena 1 pusta štala i konjušnica. Porušen 
trijem na stubovima vezivao je župnikovu kuću s oltarom. Kad mladi svećenik ugleda četiri 
prozora s olovnim prečagama, mrke 1 oguljene zidove, vrata župnikove kuće raspukla od sirova 
drveta kao da su od kutije šibica, daleko od toga da je osjetio ljubav prema krasoti nezlobnih 
predmeta, prema bilju koje je ukrašavalo krovove, drvenim, istrunulim prozorskim okvirima, 
pukotinama odakle su izbijale vesele puzavice, prema vinovoj lozi čiji su načeti grozdovi i 
uvijeno, lišće ulazili kroz prozor kao da žele da se pošale. Naprotiv, bilo mu je milo što je 
kandidat za budućeg biskupa, a ne seoski pop. Ova kuća, vječno otvorena, kao da je bila 
svačija. Opat Gabriel uđe u odaju iz koje se išlo u kuhinju. Naišao je na siromašan namještaj: 
sto, čije su noge bile četiri uvijena hrastova stuba, postavljena naslonjača, drvene stolice; 
mjesto, ormara za posuđe stari kovčeg. U kuhinji nije bilo nikoga osim jedne mačke, što je 
značilo da tu živi neka žena. Druga soba je bila salon. Zavirivši, mladi svećenik vidje 
naslonjače od prostog drveta, prevučene suknom. Drvenarija i tavanjače bile su od kestenovine 


i crni kao ebanovina. U zelenom sandučetu, ukrašenom obojenim cvijećem, nalazio se 
časovnik. Sto zastrt pohabanim zelenim stolnjakom, nekoliko stolica, i na kaminu dva 
svijećnjaka, a između njih mali Krist od voska pod staklenim zvonom. Ispred kamina, 
obloženog grubo izrezanim drvetom, stajao je zaklon od hartije. Na njemu je naslikan Pastir 
kako drži na ramenu ovcu. Bez sumnje kakav poklon kojim je kći predsjednika općine ili suca 
htjela da prizna župniku zasluge za trud koji je uložio da ih odgoji. Bilo je žalosno vidjeti 
bijedno stanje po kući: zidovi, nekad okrečeni, oguljeni pogdjegdje, a u visini čovjeka bili su 
izmašćeni od naslanjanja; stubište sa visokom ogradom i drvenim stepenicama, iako čisto, 
ljuljalo se pod nogama. U dnu, prema ulaznim vratima, druga vrata, otvorena. Opat Gabriel de 
Rastignac mogao je da izađe u vrt i da ga ocijeni koliko je majušan. Uklesan u bijeloj, lako 
lomljivoj stijeni nalazio se kao među zidovima tvrđave; uz ove su zidove prianjale bogate 
voćke, duge odrine loše održavane čije je gotovo sve lišće pojela filoksera. 

Vrati se natrag i poče da Seta po prednjem vrtu. Preko sela pružao se divan prizor doline, 
prave oaze na kraju prostranih polja koja su u providnoj jutarnjoj magli ličila na mirno more. 
Pozadi, sa jedne strane, zaleđe bakarnih šuma, sa druge, crkva, ruševine zamka i na vrhu 
stijene, ocrtavajući se jasno na plavom nebu. Pod nogama opata Gabriela škripao je pijesak 
uskih putanja u obliku zvijezde, kruga i romba. Gledao je čas u selo, gdje su se seljaci iskupili u 
više gomilica 1 promatrali ga, čas na svježu dolinu, trnovite puteve, rijeku optočenu vrbama 
koje tako prijatno odskaču na nepreglednom polju. Obuzeše ga osjećanja koja preinačiše tok 
njegovih misli. Divio se tišini mjesta. Na njega je djelovao čisti zrak, mir stvoren uprošćenim 
životom kao što je u Bibliji. Nejasno je počeo uviđati svu ljepotu ovoga doma u koji se vrati da 
mu prouči pojedinosti s ozbiljnom rađoznalošću. Djevojčica, koju su svakako ostavili da pazi 
na kuću, ali koja se zabavljala po vrtu cupkajući od svačega pernato, ču kako po širokim 
kamenim pločama, koje su pokrivale pod u dvjema niskim odajama, odjekuju koraci nekoga 
čovjeka čija je obuća škripala. Pojavi se, ali ne odgovori lijepom mladom i ljupkom opatu, 
iznenađena što je zatečena sa voćkom među zubima i drugom u ruci. Mala nije mogla da 
zamisli da postoji takav pop, brižljivo zakopčan i utegnut, u odjeći od lijepog crnog sukna, bez 
ijedne mrlje ni bore, čija batistana košulja presijava. 

— G. Bonnet — reče najzad — g. Bonnet služi misu, a gca Ursula je u crkvi. 

Opat Gabriel ne bješe primijetio trijem, kojim se išlo iz kuće u crkvu. Vrati se na put i uđe 
na glavna vrata. Ovaj ulaz sa nadstrešnicom bio je okrenut selu. Prilazilo mu se preko oštećenih 
i oronulih kamenih stepenica koje su počinjale na izlokanom trgu, ukrašenom brijestovima 
koje je protestant Sully naređivao da se sade. Ova crkva je jedna od najsiromašnijih u 
Francuskoj. A u Francuskoj ima zaista siromašnih crkava. Ličila je na poneke velike ambare 
kod kojih je krov produžen i poduprt drvenim ili ciglenim stubovima. Od šljunka i maltera kao 
i župinikova kuća, sa četvrtastim zvonikom bez šiljka; pokrivenu krupnim crepovima, ovu 
crkvu su spolja ukrašavale najbogatije kiparske tvorevine, no uz to uljepšane svjetlošću, 
sjenkom, povučene, prikupljene i obojene prirodom koja se isto tako dobro razumije u tome 
kao i Michel-Angelo. S obje strane bršljan je obavijao zidove svojim osjetljivim žilama i 
ucrtavao kroz lišće onako isto mnogo žilica kao što se viđa na odranom tijelu. Ovaj ogrtač 
kojim je vrijeme pokrilo rane koje je samo zadalo, šaralo je jesenje cvijeće poniklo u 
pukotinama, i tu su se skrivale ptice čija se pjesma razlijegala! Okrugli prozor iznad ulazne 
strehe obavijala su plava zvonca kao prvu stranu lijepo ukrašenog trebnika. Strana koja je bila 
okrenuta župnikovu stanu 1 sjeveru nije bila tako cvjetna. Zid je bio na većem prostoru SIV 1 
crven 1 pokriven mahovinom, ali na suprotnoj strani i začelju, gdje je bilo groblje, bilje je bilo 
gusto 1 raznoliko. U pukotinama su se nastanila nekolika drveta. Među njima i badem, znak 
nade. Dva džinovska bora uz samo začelje zamjenjivala su gromobran. Ograđeno niskim, 
porušenim zidom koji je vlastito rasulo održavalo u visini lakta, groblje je bilo ukrašeno 
gvozdenim križem na postolju. Kitili su ga zelenilom posvećenim na Uskrs dirljivim 
kršćanskim vjerovanjem koga se varoš više i ne sjeća. Seoski župnik je jedini svećenik koji 


dolazi svojim umrlim da im na dane Uskrsa kaže: ,,Uskrsnut ćete sretni!" Ovdje ondje po neki 
istrunuli križ označavao je humke obrasle travom. 

Unutrašnjost je bila u potpunoj saglasnosti sa pjesničkim nemarom skromne spoljašnosti 
čiju je raskoš darovalo vrijeme, jednom bar milosrdno. Unutra, pažnju je privlačila tavanica, 
postavljena kestenovim daskama kojima su vjekovi predali najraskošnije boje starodrevnih 
evropskih stabala. Držale su ih vitke tavanjače, ravnomjerno razmještene i oslonjene na 
poprečne grede. Četiri okrečena zida ništa nije krasilo. Bijeda je ovu župu uvela u red 
ikonoklasta bez njihove volje. Crkva je bila popločana i bijela, osvijetljena sa strane sa četiri 
uska šiljasta prozora, olovnih prečaga. Oltar u obliku grobnice bio je ukrašen velikim raspećem 
iznad tabernakula od orahovine, sa nekoliko čistih i sjajnih drvenih šara, sa osam drvenih, 
bijelo obojenih svijećnjaka za skromne voštanice i sa dva porculanska suda puna vještačkog 
Svjetiljku u oltaru zamjenjivalo je kandilo u staroj, ručnoj kadionici od posrebrena bakra koje 
je visjelo o svilenim gajtanima, dospjelo iz kakvog porušenog zamka. Krstionica je bila drvena 
kao i propovjedaonica i neka vrsta sjedišta za tutore i seoske ugledne ličnosti. Pred 
Bogorodičinim oltarom bile su izložene općem divljenju dvije litografije u boji u zlatnim, 
malim okvirima. Oltar je bio bijel, okićen vještačkim cvijećem u boji u drvenim, pozlaćenim 
vazama 1 pokriven zastiračem oivičenim ružnim 1 požutjelim čipkama. U dnu crkve visok 
prozor zastrt dugom crvenom pamučnom zavjesom ostavljao je tajanstven utisak. Ovaj bogati 
purpurni ogrtač bacao je na okrečene zidove nježno crveni odsjaj, kao da je božanska misao 
zračila iz oltara, grlila siromašnu crkvu hoteći da je zagrije. Na zidu hodnika koji vodi u 
sakristiju počivao je zaštitnik sela veliki, drveni i grozno obojeni kip sv. Ivana Krstitelja sa 
jagnjetom. Iako je bila tako siromašna, crkva je sačuvala onu prijatnost koja se sviđa dobrim 
dušama i koju boje znatno ističu. 

Čisto bijeli zidovi mnogo su dobili raznim tamnim bojama drveta, a ove se boje nisu loše 
slagale sa pobjedonosnim purpurom na začelju. Ovo strogo trojstvo boja podsjećalo je na 
veliku katoličku misao. Ako se čovjek najprije iznenadio, ugledavši ovu majušnu Božju kuću, 
morao se poslije i diviti 1 sažaljevati je. Jer doista, nije li ona bila izraz bijede ovoga kraja? Zar 
se nije slagala sa bezazlenom prostotom župnikove kuće? Uostalom, bila je čista i uredna. 
Osjećao se zadah seoskih vrlina. Ništa nije odavalo prisustvo nemara. Iako prosta i 
jednostavna, u njoj je stanovala molitva. Imala je dušu i čovjek ju je osjećao ni sam ne zna 
kako. 

Opat Gabriel uđe polako, kako ne bi uznemirio narod koji se u dvije gomile skupio u 
gornjim klupama, ispred glavnog oltara koji je tamo gdje bješe svjetiljka bio razdvojen od 
preprate dosta prostom ogradom isto tako od kestenova drveta, i pokriven zastirkom za pričest. 
Lijevo i desno dvadesetina seljaka i seljanki predali su se najiskrenijoj molitvi. I ne primijetiše 
stranca kad se ovaj uputi sredinom između klupa. Kad stiže ispod svjetiljke, odakle su se 
vidjela i druga dva odjeljka koja su dopunjavala križ i koja su vodila, jedan na groblje, a drugi 
u sakristiju, opat Gabriel spazi sa strane groblja porodicu u crnini koja je klečala na podu. U 
ovim dijelovima crkve nije bilo klupa. Mladi se opat poklonio do zemlje na pragu ograde koja 
hor razdvaja od preprate, i poče da se moli Bogu, promatrajući sa strane prizor, rastumačen 
nekoliko časaka kasnije. Evanđelje je bilo završeno. Svećenik skide misnicu 1 siđe s oltara 
spremajući se da priđe ogradi. Predviđajući ovo, mladi svećenik se pribi uza zid prije nego što 
ga je župnik bolje mogao da spazi. Izbijalo je deset sati. 

— Braćo — otpoče župnik uzbuđenim glasom — ovoga časa jedan od sinova naše župe 
plaća dug ljudskoj pravdi, trpeći posljednje mučenje. Podnesimo svetu žrtvu ove mise za pokoj 
njegove duše. Molimo se zajedno Gospodu da ne napusti ovo dijete u posljednjem času i da mu 
njegovo pokajanje zasluži oproštaj na nebu, koji nije mogao da dobije na zemlji. Propast ovog 
jadnika, od koga smo se najviše nadali da nam posluži kao primjer dobra, može se pripisati 
samo zanemarivanju kršćanskih načela. 


Župnika prekidošc jecaji porodice u crnini prikupljene u kraju. Mada je ranije nije vidio, 
mladi svećenik prepozna u njima Tascheronove po prevelikoj tuzi. Uz sam Zid stajalo je dvoje, 
u najmanju ruku sedamdeset godina staro, izborano i nepomično, crni kao fiorentinska bronza. 
Ove dvije osobe, ovako junački uspravljene kao kipovi, u svojim starim nevjesto iskrpljenim 
odijelima, mora biti da su osuđenikovi djed 1 baba. Crvene, izblijedjele oči, kao da su se vlažile 
krvlju. Ruke su im se toliko tresle da su štapovi o koje su se oslanjali tiho lupkarali po podu. 
Ispred njih, otac i mati, jecali su krijući lica maramicom. Pored ova četiri porodična glavara 
klečale su dvije udate kćeri sa svojim muževima. Zatim tri sina izbezumljena bolom. Klečalo je 
i pet mališana, od kojih je najstariji imao teik sedam godina, i gledali su po svoj prilici ne 
shvatajući u čemu je stvar, gledali su 1 slušali s pažnjom prividnom, što je osobina seljaka, ali je 
to upravo promatranje predmeta koji ga najviše zanimaju. Na kraju, sirota djevojka koju su 
hapsili po želji policije, koja je posljednja došla, Denisa, mučenica sestrinske ljubavi, slušala je 
kao čovjek koji se gubi i koji ne vjeruje. Nije mogla da shvati da joj brat može umrijeti. Bila je 
upravo kao jedna od tri Marije koja nije vjerovala da će Krist umrijeti, iako se mučila sa njim 
zajedno gledajući ga kako izdiše. Blijeda, ispijenih očiju, kao god osobe koje su provele mnoge 
besane noći, izgubila je svježinu ne tolikood poljskog rada koliko zbog tuge. Ipak je zadržala 
ljepotu seljanke, krupna 1 izrazitih oblika. Ruke su joj bile rumene, lice sasvim okruglo, oči 
bistre, u ovom času zapaljene očajanjem. Ispod vrata na više mjesta sunce nije opalilo kožu, 
čvrstu 1 bijelu, koja je odavala skrivenu bjelinu i mesnatu građu. Udate kćeri su plakale. 
Njihovi muževi, zemljoradnici, strpljivi, bili su ozbiljni. Ostala tri dečka, utučena, gledala su u 
zemlju. Na ovoj strašnoj slici skrušenosti i bespomoćnog bola, Denisa i njena mati jedine su 
pokazivale izraz bunjenja. Građani su saosjećali bol ove cijenjene porodice žaleći ih iskreno i 
pobožno. Sva su lica dobila isti izraz koji je čak pokazivao 1 strah kad im župnik u nekoliko 
riječi saopći da ovoga časa pod udarcem sjekiro pada glava tog mladića koga su oni Svi 
poznavali, vidjeli kako raste i smatrali nesumnjivo nemogućnim da on može da počini zločin. 
Jecaji koji su prekinuli župnikov kratak i jednostavan govor kojim sa obraćao vjernicima tako 
su ga uzbudili da se zaustavio usred riječi i pozvao ih da se iskreno mole Bogu. Iako ovakav 
prizor ne bi trebalo da iznenadi svećenika, opat Gabriel de Rastignac je bio suviše mlad i zato je 
bic duboko dirnut. Još nije obavljao svećeničku dužnost. Znao je da mu sudbina sprema drugi 
put. Nije morao da odlazi u svakojake narodne slojeve gdje srce puca gledajući kako ih nedaća 
pritiskuje. Njegov je poziv bio višeg svećenstva koje održava misao o požrtvovanju, koje 
predstavlja visoku crkvenu mudrost i koje u svečanim prilikama pokazuje iste te svoje vrline na 
većoj pozornici, kao čuveni biskupi Marseillea, Meauxa, kao nadbiskupi Arlesa i Cambrata. 
Svakoga bi morali da uzbude ovi seljaci, naročito u ovoj siromašnoj crkvi, koji su se okupili 
plačući i moleći se Bogu za onoga kome su, kako su mislili, oduzimali život na glavnom, trgu, 
u prisustvu svjetine od više hiljada, pridošle sa svih strana da mu mučenje pojača i ogromnom 
sramotom. Morao je svakoga da uzbudi ovaj maleni uteg na drugom tasu, teg ljubavi i molitve 
stavljen nasuprot ogromnom broju divljeg ljubopitstva i opravdanih proklinjanja. Opat Gabriel 
je hteo da ode i da rekne Tasoheronovim: ,Odloženo je pogubljenje vašeg sina, vašeg brata." 
Bojao se ipak da ne poremeti službu, osim toga odlaganje nije moglo da spriječi i izvršenje 
presude. Mjesto da sluša službu, on je promatrao svećenika, ne mogući da se odupre želji da 
vidi tog čovjeka od koga su očekivali čudo da zlikovca obrati vjeri. Sudeći po kući, Gabriel de 
Rastignac je zamišljao g. Bonneta kao mala i šiškava čovjeka, puna i rumena lica, pravog 
radnika, upola seljaka, preplanula na suncu. Daleko od toga, mladi svećenik zateče čovjeka 
ravnog sebi. G. Bonnet je bio omanjeg rasta i naoko nježan. U oči je padao najprije njegov 
predani, apostolski lik: gotovo trouglasto lice, široko, naborano čelo, upali obrazi čije su brazde 
išle od jabučica do brade. Na ovom licu bolesno žute boje kao vosak sijala su dva plava oka 
upaljena vjerom i sagorijevajući u živoj nadi. Lice je dijelio dugi, mršavi i pravi nos, povijenih 
nozdrva ispod kojih su stalno govorila usta, čak i kad su bila zatvorena. Široka usta, izrazitih 
usana 1 koja su izgovarala glasove koji diraju čovjeka pravo u srce. Smeđa, rijetka, glatka i 


meka kosa na glavi obilježavala je skromnu narav, podržavanu skromnim životom. Volja je 
bila cjelokupna snaga ovog čovjeka. Time se on odlikovao. Njegove kratke ruke kod svakog 
drugog bi značile sklonost prema grubim zadovoljstvima, ali možda je on, kao i Sokrat, 
pobijedio svoje naopake sklonosti. 

Toliko mršav da je skoro bio ružan. Ramena su se suviše isticala. Noge su mu bile malo 
povijene unutra. Tijelo mnogo veće od ruku 1 nogu ostavljalo je utisak gurava čovjeka. 
Ukratko, nije se mogao dopasti. Ljudi kojima su poznata čuda koja stvara misao, vjera i 
umjetnost, mogu jedino da obožavaju taj pogled zapaljen požrtvovanjem, to bljedilo 
postojanosti 1 taj glas ljubavi koji su odlikovali župnika Bonneta. Na ovome čovjeku, koji bi 
zasluženo pripadao prvobitnoj crkvi koja sada postoji samo na slikama XVI vijeka, i među 
stranicama hagiografija, utisnut je pečat ljudskih veličina koje su najbliže božanskim 
veličinama uvjerenjem čiji nerazrešivi izraz uljepšava najprostije lice, prevlači toplom zlatnom 
bojom lica onih ljudi koji su se predali obožavanju nečeg kao što ozarava lice žene u kojoj živi 
prava ljubav. Uvjerenje je ljudska volja u najvećem stupnju. U isto vrijeme 1 uzroik i 
posljedica, djeluje na najhladnije duše. Ono je neka vrsta nijeme rječitosti koja očarava gomilu. 

Silazeći s oltara, župnik opazi g. Gabriela koji ga je gledao. Prepoznao ga je, te kad se 
sekretar biskupije pojavi u sakristiji, Ursula, kojoj je gospodar izdao naređenje, pozva mladog 
svećenika da pođe za njom. 

— Gospodine — reče Ursula, žena četrdesetih godina, vodeći opata Gabriela kroz trijem u 
vrt — župnik mi je rekao da Vas pitam da. li ste doruokovali. Morali ste poći rano u Zoru iz 
Limogesa da biste stigli ovdje oko deset sati. Idem da spremim doručak. Prečasni neće ovdje 
zateći kuhinju njegove preuzvišenosti, ali ćemo se potruditi koliko budemo mogli. G. Bonnet 
će se brzo vratiti, otišao je da utješi one jadne ljude Tascheronove. Danas je dan kad njihov 
sin doživljuje strašnu sudbinu... 

— Ali recite mi gdje je kuća tih dobrih ljudi? — upita najzad opat Gabriel. — Moram 
smjesta da povedem g. Bonneta u Limoges po zapovijesti njegove preuzvišenosti. Nesretnika 
neće pogubiti danas, njegova preuzvišenost je izradila da se pogubljenje odloži. 

— Ah! — reče Ursula, osjećajući da je podilaze žŽmarci što ćeunoći da rastrubi novost — bit 
će taman vremena da spremim doručak dok gospodin ode do njih da ih utješi. Tascheronova je 
kuća na kraj sela. Idite ovom putanjom ispod terase, ona vodi pravo tamo. 

Kad Ursula izgubi iz vida opata Gabriela, siđe u selo da raznese novost 1 da nabavi što je 
potrebno za doručak. 

Župnik je iznenada saznao u crkvi da su; se Tascheronovi odlučili na očajan korak kad su 
saznali da je kasacija odbila žalbu. Riješili su da ostave zemlju, i istog jutra su imali da prime 
novac za imanje koje su unaprijed prodali. Prodaja je iziskivala čekanje 1 ispunjavanje 
zakonskih propisa koji njima nisu bili poznati. Prinuđeni da i dalje žive u mjestu poslije osude 
Jeana Frangoisa svaki je dan za njih značio novu čašu žuči. Ova njihova namjera izvedena je 
tako tajno da se za nju saznalo tek jedan dan prije pogubljenja. Tascheronovi su se nadali da će 
moći otići iz mjesta prije sudbonosnog dana, ali kupac nije bio iz njihove oblasti, neki 
Korežanin koga su se slabo ticale njihove namjere i koji je očekivao da će još prije postati 
vlasnik novog posjeda. Tako je porodica morala 1 dalje da trpi. Osjećanje koje je gonilo iz 
zemlje ove proste duše, nenaviknute na pogađanja sa savješću, bilo je tako jako da su svi 
odlazili, djed i baba, kćeri i muževi, otac i majka, svi koji su nosili ime Tascheron ili bili bliski 
srodnici. Ova seoba teško je padala cijeloj općini. Kmet je posjetio župnika i molio ga da 
pokuša da zadrži ove dobre ljude. Prema novom zakonu otac više ne odgovara Za sina, niti očev 
zločin baca ljagu na njegovu porodicu. U skladu sa raznim emancipacijama koje su toliko 
oslabile očevo starješinstvo, ovakav život je dao prvenstvo pojedincima, i to upropašćava 
današnje društvo. Ne vidi li mislilac, koga zanima budućnost, da duh zajednice iščezava 
upravo tamo gdje su izmjene u novom zakonu postavile slobodnog mislioca 1 jednakost. 
Temelj društva će uvijek biti porodica. Prinuđena da postoji od danas do sutra, svaki čas 


cijepana, ponovo sastavljana i ponovo rastavljana, nemajući spone koje bi budućnost vezivala 
za prošlost, nekadanja porodica ne postoji više u Francuskoj. Oni koji su učestvovali u 
rasturanju stare zgrade bili su dosljedni dijeleći porodična dobra na ravne dijelove, umanjujući 
očinsko starješinstvo, gradeći od svakog djeteta starješinu nove porodice, izbjegavajući velike 
odgovornosti, ali da li je ova preuređena društvena država sa svojim mladim zakonima, bez 
dugih iskustava, isto onako snažna kao što je bila monarhija i pored svih svojih starih 
pogrešaka? Sa nestankom porodične saglasnosti, iščezava glavna društvena snaga koju je 
Montesguieu uočio i nazvao Čašću. Izdvojila je iz gomile pojedince da bi lakše vladala nad 
svima, sve je rasparčala da bi ih oslabila. Gospodari pojedincima, tako velikim brojem kao što 
su zrna žita mnogobrojna u gomili. Opće težnje mogu li da zamijene porodicu? Na ovo 
značajno pitanje odgovorit će budućnost. Ipak stari zakon i dalje postoji. On je pustio tako 
dubok korijen da ćete ga naći u velikoj mjeri u narodnim slojevima. Još ćete naići u palankama 
na porodice koje su sačuvale ono što se naziva predrasudom, i Vidjet ćete ih kako pate što su im 
očevi ili djeca zlikovci. To vjerovanje nije dalo stanka Tascheronovim. Velika pobožnost ih je 
izjutra dovela u crkvu. 

Da li je bilo moguće da se bez njih služi misa i da se samo mole Bogu da nađahne njihovog 
sina pokajanjem koje će mu povratiti vječni život. Osim toga morali su reći prije odlaska 
zbogom hramu svoga sela? Odluka je bila čvrsta. Kad župnik, koji je išao za njima, uđe u 
glavnu kuću, zateče stvari spremne za put Kupac je čekao na prodavce da im preda novac. 
Bilježnik je dovršavao priznanice. U dvorištu, iza kuće, upregnuta dvokolica čekala su na 
starce da ih povede sa novcem i Tascheronovom majkom. Ostali su namjeravali da pođu 
pješice kad padne mrak. 

Kad mladi svećenik uđe u nisku dvoranu gdje su se svi sakupili, montenjaški je župnik 
gotovo presušio izvor svoje rječitosti. Ona dva stara stvorenja, oguglala od bola, sjedjela su u 
kutu, šćućurena na prtljagu i promatrala roditeljski dom, pokućstvo i kupca. S vremena na 
vrijeme su se pogledali kao da su htjeli reći: , Jesmo li ikad mogli da pomislimo da nas može 
snaći ovakva nesreća?" Ovi stari ljudi su se odavno odrekli starješinstva u korist svoga sina, 
ubičinog oca, kao što. se stari kralj po ustupanju svoga prijestola vraća životu podanika. 
Tascheron je stajao: slušao je svećenika i odgovarao mu poluglasno, kratko. Ovaj čovjek od 
četrdeset osam godina bio je lijeip kao apostoli koje Tizdjan slika. Lice prožeto vjerom, 
pošteno, 1 ozbiljno, strog profil, jako kukast nos, oči plave, otmjeno čelo, pravilne crte, crna, 
kovrčasta jaka kosa, razdijeljena kako s jedne tako s druge strane, što licima pocrnjelim na 
zraku idući za poslom daje prijatan izraz. Lako je bilo pogoditi da su župnikova razlaganja 
nemoćna pred nesalomljivom odlukom.. Denisa se bješe naslonila na naćve, promatrajući 
bilježnika koji se bješe poslužio sandukom mjesto pisaćeg stola i kome su dali bakinu 
naslonjaču. Kupac je sjedio na stolici pored pandura. Udate kćeri postavljale su sto i donosile 
posljednja jela koja njihov rod gotovi i iznosi u ovoj kući u ovoj zemlji prije odlaska u 
nepoznati svijet. Ljudi su ovlaš sjedili na velikom krevetu od zelenog serža. Mati, zaposlena 
oko ognjišta, pripremala je kajganu. Dječica su se gurala na ulazu pred kojim je čekala kupčeva 
porodica. Stara, počađala odaja, crnih ta van jača, lijepo, njegovan vrt, čija su stabla zasadila 
ova dva sedamdesetogodišnja stvorenja 1 koji se vidio kroz prozor, slagali su se sa njihovim 
uzdržanim bolom koji se na svakom licu drukčije ispoljavao. Objed je spremljen naročito za 
bilježnika, za kupca, za djecu i ljude. Otac 1 mati, Denisa i njene sestre suviše su bili utučeni da 
bi mogli jesti. Teško ali postignuto mirenje sa sudbinom ogledalo se u izvršavanju ovih 
posljednjih dužnosti seljačkog gostoprimstva. 

Tascheronovi, starinski ljudi, izlazili su iz kuće kao što se u nju i ulazi, blagosiljajući je. 
Ovaj prizor bez nametljivih pojedinosti, a ipak svečan, skrenuo je na se pažnju biskupskog 
sekretara kada je ovaj prišao montenjaškom župniku da mu saopći biskupove želje. 

— Sin ovog poštenog čovjeka još je u životu — reče Gabriel župniku. 

Na ove riječi, koje svi shvatiše u tišini koja je vladala, starac 1 starica poustajaše kao da je 


zatrubila truba strašnog suda. Mati ispusti tiganj u vatru. Denisa uzviknu od radosti. Ostale je 
iznenađenje prikovalo za zemlju. 

— Jean Frangois je pomilovan — počeše odmah vikati po selu, i slegoše se oko 
Tascheronovce kuće. — To je njegova preuzvišonost. 

— Znala sam da je nevin — reče mali. 

— To ne mijenja stvar — reče kupac bilježniku koji odgovori odobravajući. 

Za časak svi upriješe poglede u opata Gabriela i počeše sumnjati da nije po srijedi kakva 
zabuna, videći ga tužna. Da ne bi morao lično da im objašnjava, on izađe iz kuće sa župnikom, 
zastade na pragu i saopći najbližim oko sebe da je pogubljenje samo odloženo i da treba da se 
raziđu. Graja umuče i nasta grobna tišina. Kad se Gabriel i župnik vratiše u kuću, zatekoše sva 
lica zgrčena bolom. Pogodili su šta je značio tajac napolju. 

— Dragi prijatelji, Jean Frangois nije pomilovan — reče mladi svećenik videći da je udarac 
već zadat — ali je njegovo duševno stanje toliko zabrinulo biskupa da je odložio posljednji dan 
vašega sina ne bi li ga spasao u vječnosti. 

— Još je živ — uzviknu Denisa. 

Mladi se svećenik odvoji u stranu sa župnikom i izloži mu u kakav opasan položaj dovodi 
crkvu neznaboštvo njegovog župljana i šta biskup očekuje od njega. 

— Njegova preuzvišenost želi moju smrt — reče župnik. Već sam odbio ovoj ucviljenoj 
porodici da ostanem kraj nesretnog djeteta u posljednjim trenucima. Predika i prizor koji me 
očekuje slomili bi me kao staklo. Svakom pripada ono što može da uradi. Slabost moga bića, ili 
bolje pretjerana živčana osjetljivost, ne daju mi mogućnost da ispunim tu dužnost našeg 
poziva. Postao sam seoski župnik da bih pomogao bližnjima u onom mjestu u kome bih sam 
mogao da živim kao kršćanin. Ispitao sam podrobno da li mogu da pomognem ovoj čestitoj 
porodici i da se kao svećenik odužim sirotom djetetu, ali samo kad pomislim da moram, biti 
kraj njega u osuđeničkim kolima, da moram da budem prisutan kobnim pripremama, osjećam u 
žilama jezu smrti. Ne možete to zahtijevati od majke, a pomislite, gospodine, da je on rođen u 
krilu moje sirote crkve. 

— Dakle, nećete da ispunite želju njegove preuzvišenosti? — reče opat Gabriel. 

— Njegova preuzvišenost ne zna stanje moga zdravlja, ne zna da se moja priroda protivi 
— odgovori župnik Bonnet gledajući u mladog svećenika. 

— Ima trenutaka ponekad, kao Belzunce u Marseilleu, da čovjek mora da pođe u sigurnu 
smrt — odgovori opat Gabriel prekidajući ga u riječi. 

U istom trenutku osjeti župnik da ga netko vuče za mantiju i ču plač. Okrete se i spazi cijelu 
porodicu kraj njegovih nogu. Stari i mladi, mališani, odrasli, ljudi i žene, svi su ga preklinjali 
sklopivši ruke. Kad im okrete svoje zažareno lice, povikaše u jedan glas: 

— Spasite mu bar dušu! 

Stara je baka pokupila krajeve mantije 1 vlažila ih suzama. 

— Poslušat ću, gospodine... 

Pošto je izgovorio ove riječi, župnik potraži stolicu da sjedne, toliko su mu noge drhtale. 
Mladi svećenik objasni u kakvom se stanju bijesa nalazi Jean Frangois. 

— Mislite li — reče opat Gabriel pri završetku — đa će se pokolebati kad ugleda svoju 
mladu sestru? 

— Da, svakako — odgovori župnik. — Deniso, poći ćete sd nama. 

— Tja ću poći — reče mati. 

— Ne — uzviknu otac. — To dijete više ne postoji za nas, to ste čuli. Nitko ga od nas neće 
više Vidjeti. 

— Nemojte mu otežavati spasenje — reče mladi svećenik — odgovarali biste za njegovu 
dušu kad biste nam odrekli način na koji bi mogao da ga umilostivi. U ovom trenutku može mu 
smrt donijeti daleko veću štetu no što mu je život pružio. 

— Neka ide — reče otac. — To će joj biti kazna što me je sprečavala da kažnjavam 


njenoga sina! 

Opat Gabriel i g. Bonnet vratiše se kući, a Denisa i njena mati doći će do njih kad se 
svećenici budu spremili za polazak u Limoges. Dok su išli stazom koja je krivudala krajem 
gornjeg Montegnaca, mladi čovjek je mogao bolje no u crkvi da zagleda župnika koga je tako 
mnogo hvalio generalni vikar. Odmah ga je pridobilo jednostavno i dostojanstveno ponašanje, 
čarobni glas sa kojim su se riječi potpuno slagale. Župnik je posjetio biskupiju samo jednom 
prilikom otkako je Gabriel de Rastignac postao sekretar; tek ako je letimice sagledao štićenika 
kome je bilo namijenjeno biskupsko zvanje, ali je znao od kakova je bio upliva. Ipak, 
ponašanje mu je bilo ljubazno, ali na svome mjestu, i malo se samo osjećala kraljevska vlast 
koju crkva daje svećenicima u njihovim župama. 

Osjećanja mladog svećenika, mjesto da ga uzbude, naprotiv načiniše ga ozbiljnim. Posta 
hladan, gotovo ukočen. Čovjek koji je bio u stanju da izmijeni duhovno stanje čitavog jednog 
kraja morao je znati makar koliko da čita sa ljudskih lica, morao je, manje ili više, biti 
poznavalac ljudskih izraza. Baš da je župnik i znao samo vrlinu dobročinstva, pokazao je taj 
čas i svoju rijetku osjetljivost; on bi dakle: iznenađen hladnoćom kojom je biskupov sekretar 
primio njegovu usrdnost i ljubaznost. Tražeći razlog ovog nezadovoljstva u njegovom 
unutrašnjem neraspoloženju, župnik se pitao čime je mogao da ga uvrijedi, čime se mogao da 
zamjeri svojim pretpostavljenim. Nasta neugodna šutnja koju opat Rastignac prekide pitajući 
glasom punim oholog uzdržavanja. 

— Crkva vam je neobično siromašna — gospodine župniče. 

— Suviše je mala — odgovori g. Bonnet. — Kad su veliki praznici, starci donose klupe 
pred vrata, a mladići se postave u krug na trgu. Ali vlada takva tišina da me mogu čuti i oni 
napolju. 

Gabriel je šutio neko vrijeme, zatim nastavi. 

— Ako su stanovnici tako pobožni, zašto je onda crkva ovako neukrašena? 

— Na žalost, gospodine, nemam hrabrosti da trošim novac koji može sirotinji biti od 
koristi. Siromasi su crkva. Uostalom, ne bih strahovao kad bi me njegova preuzvišenost 
posjetila na dan Hristova praznika! Da li ste zapazili, gospodine, čavle koji su ukucani po 
zidovima s mjesta na mjesto? Oni služe da se na njih okači neka vrsta žičane mreže u koju žene 
zavlače kite cvijeća. Tada je sva crkva u cvijeću koje ostaje svježe sve do mraka. Moja 
siromašna crkva, za koju kažete da je neukrašena, okićena je kao kakva nevjesta, miriše, pod 
joj je zastrt lišćem, a u sredini je ostavljen put za prolaz sv. Sakramenta, posut iskidanim 
ružinim listićima. Tih dana ne bih se bojao ni svetkovina sv. Petra u Rimu. Sv. Otac ima svoje 
zlato, a ja svoje cvijeće. Svatko ima svoje čudo. Da, gospodine, montenjaška je varošica 
siromašna, ali je katolička. Nekada su robili prolaznike, a danas putnik može da izgubi punu 
kesu dukata i neka zna da će je naći kod mene. 

— Takav uspjeh služi vam na hvalu — reče Gabriel. 

— Nisam ja u pitanju — odgovori župnik crveneći 1 osjećajući lijepo sročeno zajedanje. 

— To je stvorila Gospodnja riječ, sveti hljeb. 

— Malo pocrn hljeb — odgovori smiješeći se opat Gabriel. 

— Bijeli je hljeb samo za želuce bogataške — odgovori skromno župnik. 

Na to mladi opat uze g. Bonneta za obje ruke i stište ih srdačno. 

— Oprostite mi, gospodine župniče — reče mu mireći se iznenadno sa njim i gledajući ga 
lijepim plavim očima čiji je pogled prodirao župniku u dubinu duše. — Njegova preuzvišenost 
mi je naložila da iskušam vaše strpljenje i vašu skromnost, ali ne mogu dalje da produžim, 
vidim već koliko su vas oklevetale hvale liberala. 

Doručak je bio gotov: svježa jaja, maslo, med i voće, kajmak 1 bijela kava, na bijelom 
stoljnjaku, usred cvijeća koje je Ursula ponamještala zajedno sa ostalim stvarima na starinski 
sto u starinskoj trpezariji. Prozor koji je gledao na terasu bio je otvoren. Pavitina se pružala oko 
njega sa svojim bijelim zvjezdicama utoliko jasnijim što su u sredini stajali snopići žutih, 


iskrzanih prašnika. Jasmin s jedne strane, ljubidrag s druge strane. Više prozora već crveno 
lišće uspravljene loze bogato je dopunjavalo okvir koji kipar ne bi bio u stanju da predstavi, 
toliko je ova čipka od lišća bacala šarenu svjetlost i odavala mio utisak. 

— Ovdje je, kao što vidite, život uprošćen do kraja — reče župnik smiješeći se, dok mu je 
lice i dalje izražavalo tugu koju je krio u srcu. — Da smo znali da ćete doći, ali tko bi se nadao 
tom razlogu? Ursula bi nabavila ribe iz planine. Tamo, usred šume protječe šumni potok u 
kome ima odličnih pastrva. Zaboravio sam da je sada august i da je Gabou presušio. Izgubio 
sam glavu. ... 

— Zar vam se toliko sviđa život u ovom kraju? — upita mlađi svećenik. 

— Da, gospodine. Ako bude Božja volja, živjet ću do kraja svoga života kao župnik u 
Montegnacu. Bilo bi mi milo kada bi se istaknuti ljudi poveli za mojim primjerom, dok oni 
misle da je bolje da budu filantropi. Ta želja sa kojom se danas srećemo, da se svima ljudima 
pomogne, prava je napast za društvo. Jedino načela katoličke vjere mogu da izliječe bolesti 
koje napadaju društveno tijelo. Umjesto što opisuju bolesti i Što šire njihovo razorno 
djelovanje oplakujući ih u pjesmi, trebali bi da se bace na posao i da stupe kao obični radnici u 
Gospodnji vinograd. Daleko od toga da je moja dužnost ovim ispunjena, gospodine, nije dosta 
uputiti na pravi put ljude koje sam zatekao u očajnom stanju neznaboštva. Hoću da umrem 
među potpuno uvjerenim naraštajem. 

—  Vršili ste svoju dužnost — dodade još jednom hladno mladi čovjek koji je u srcu 
osjećao da ga nagriza Zavist. 

— | Da, gospodine — potvrdi skromno svećenik pogledavši ga pronicljivo kao da je htio 
reći: ,Je li to opet kušanje?" Potom nastavi: — Želim uvijek da svatko vrši svoju dužnost na 
zemlji. 

Ova rečenica duboka značenja, izgovorena s naročitim naglašavanjem, potvrđivala je da je 
već 1829. ovaj svećenik, velik isto tako po mislima kao i po poniznosti svoga ponašanja i 
saglašavanja sa pretpostavljenim, jasno sagledao sudbinu i kraljevstva i crkve. 

Kad očajne dvije žene stigoše, mladi ih svećenik, kome se žurilo u Limoges, ostavi u 
župnikovoj kući i ode da vidi da li su konji upregnuti. Vrati se malo poslije i saopći im da je sve 
gotovo za polazak. Svi četvoro kretoše iz pošte oko koje se okupilo cijelo selo. Ubičina mati i 
sestra šutjele su. Oba svećenika su u mnogim razgovorima osjećala neumjesnost i niti im je bilo 
da se prave ravnodušni niti da budu raspoloženi. Dok su tražili kakav predmet za razgovor koji 
se ne bi odnosio na slučaj, kola su prolazila preko polja 1 njihov je izgled još više otegao 
neveselu šutnju. 

— Šta vas je nagnalo da stupite u svećeničku službu? — obuzet djetinjastim ljubopitstvom 
iznenada zapita Gabriel župnika Bonneta kad izađoše na drum. 

— Nisam nikad u svećeničkoj dužnosti vidio nikakvu službu odgovori prosto župnik. — 
Ne razumijem da drugi razlozi mogu rukovoditi čovjeka da se zapopi osim neodoljive snage 
poziva. Znam da su mnogi postali radnici u Gospodnjem vinogradu pošto su prije toga svoje 
srce trošili za račun strasti: jedni su bili nesretno zaljubljeni, drugi iznevjereni; jedni su izgubili 
cvijet svoga života sahranjujući dragu suprugu ili obožavanu ljubaznicu: drugima se društveni 
život ogadio kako to biva u čovječjem životu kad neizvjesnost vlada u svima stvarima, čak i u 
osjećanjima, kada se sumnja igra sa najdragocjenijom stvarnošću nazivajući je mišljenjem. 
Mnogi napuštaju politiku u trenutku kad im vlast izgleda kao ispaštan je, kad potišteni smatraju 
svoje robovanje kao sudbinu. Mnogi napuštaju društva bez stjegova, u kojima se suprotnosti 
udružuju da bi dobro zbacili sa prijestola. Ne vjerujem da je tkogod iz koristoljublja postao 
sluga Gospodnji. Poneko možda nalazi u obavljanju svećeničke dužnosti način da obnovi 
domovinu, ali koliko mi moje slabe moći dopuštaju da vidim, svećenik-nacionalista je 
nemoguć pojam. Nisam htio da prineseni našem Ocu koji sve prima ostatke svoga srca i svoje 
volje, predao sam mu se cio. Po jednom dirljivom neznabožačkom vjerovanju, žrtva 
namijenjena lažnim bogovima nošena je u hram okićena cvijećem. Ovaj me je običaj uvijek 


raznježavao. Žrtva bez ljepote ne vrijedi ništa. Moj je život, kao što vidite, prost i bez ikakvog 
zapleta. Ali ako želite da vam se potpuno ispovijedim, reći ću vam sve. Moja je porodica više 
nego imućna, gotovo je bogata. Otac, kovač svoje sreće, neumoljivo je strog čovjek. Tako 
postupa i prema sebi i prema ženi i djeci. Nisam nikad vidio da se osmjehnuo. Njegova 
gvozdena ruka, brončano lice, mračna i naprasita radinost pritiskivali su svojim surovim 
gospodarenjem sve nas: djecu, ženu, poslugu i pomoćnike. Mogao bih, mislim na sebe, da se 
naviknem na takav život da je taj pritisak bio svuda jednak: ali ćudljiv i svaki čas drukčiji, 
preživljavao je nemoguće promjene. Nikad nismo znali da li radimo kako treba ili ne, i 
nepodnošljivo iščekivanje koje poslije toga dolazi ne može se trpjeti u domaćem Životu. 
Svakom je tada bolje na ulici nego u kući. Da sam bio sam u kući, podnosio bih oca bez 
roptanja, ali srce mi se kidalo videći toliko voljenu majku kako plače bez prestanka i trpi sve 
veći bol. Kad bih je tako zatekao, spopadao me je bijes i nisam znao šta radim. Vrijeme koje 
sam proveo u školi, koje svakom djetetu zadaje brige i posao, bilo je za mene zlatno doba. 
Strepio sam kad dođu dani raspusta. Pa i moja majka teško da se radovala mom povratku. Kad 
sam položio maturu i kad sam morao da se vratim očevoj kući i da mu postanem pomoćnik, 
nisam mogao da izdržim više od nekoliko mjeseci: razum je mogao da mi se pomuti, zaveden 
snagom dječaštva. Jedne sjetne jesenje večeri, dok sam se šetao sam sa majkom po bulevaru 
Bourdon, onda jednim od najturobnijih krajeva Pariza, rekao sam joj sve što mi je ležalo na 
srcu 1 objasnio sam joj da jedino mogu da živim kao svećenik. Dokle god je živ otac, mogao bih 
da trpim povredu svoga ukusa, svojih pojmova, pa čak i svoje ljubavi. U svećeničkoj mantiji 
mora me poštovati, i tako bih mogao u izvjesnim prilikama i da zaštitim svoju porodicu. Mati je 
dugo plakala. U to je vrijeme i stariji brat stupio u vojsku kao prost vojnik, gonjen iz doma 
istim razlozima koji su odredili moj poziv. On je kasnije postao general i poginuo je kod 
Leipziga. Majci sam pokazao izlaz i spas, rekao sam joj da nađe čestita čovjeka za zeta i da uda 
sestru čim dospije u zrele godine, 1 da nađe potporu u tom novom domu. Pod izgovorom da 
želim da ušteđim ocu troškove i da izbjegnem vojništvo, pošto sam se izjasnio što želim da 
postanem, stupio sam 1817, u svojoj devetnaestoj godini, u seminar Saint-Sulpice. U ovom 
starom i čuvenom zdanju našao sam mir i sreću koju je remetila jedino pomisao da se mati i 
sestra još jednako muče. Domaće nedaće morale su biti sve gore, jer kad god bi me vidjele, 
bodrile su me da istrajem u svojoj namjeri. Posvećen vlastitim mukama u tajnu milosrđa, kao 
što je rekao veliki sveti Pavao u svojoj divnoj poslanici, htio sam da liječim rane siromaha u 
nekom nepoznatom kraju zemlje, a potom da svojim primjerom dokažem, ako Gospod bude 
htio da blagoslovi moj trud, da je katolička vjera, u svojoj zemaljskoj djelatnosti, jedina istinita, 
jedina dobra i lijepa snaga civilizacije. Za vrijeme posljednjih dana đakovanja, milost se 
spustila bez sumnje na mene. U punoj sam mjeri oprostio ocu, u kome sam gledao oruđe moje 
sudbine. Iako sam pisao dugo i nježno pismo svojoj majci, u kome sam joj rastumačio sve to i 
ukazao na Božje prisustvo koje je svuda i na svakome mjestu, ipak je mati prolila dosta suza, 
dok je moja kosa padala pod makazama Crkve. Znala je kojih se sve zadovoljstava odričem, ali 
nije znala kakvoj sam prikrivenoj slavi težio. Žene su tato nježne! Kad sam pripao Bogu, 
osjetio sam kako mi je laknulo, nisam imao više ni potreba, ni praznih prohtjeva, niti sam se 
brinuo za imovinu koja ljudima zadaje tolike brige. Smatrao sam da će se Proviđenje brinuti za 
mene kao za svoju stvar. Ušao sam u svijet u kome nema straha, gdje je budućnost izvjesna, 
gdje je svaka stvar Božja tvorevina, čak i tišina. Je li na tome milost, tada se on osjeća ovako 
spokojnim. Majci nije išlo u glavu da čovjek može da se vjenča sa crkvom. Uostalom, kad me 
je vidjela vedra, sretna, i sama je bila zadovoljna. Pošto sam već stupio u čin svećenika, dođoh 
u Limousin da obiđem očeva rođaka koji mi slučajno spomenu stanje u kome je Živio 
montenjaški srez. Misao koja poniknu kao odsjev plamena govoraše u meni: ,,)Evo tvoga 
vinograda!" I došao sam. Eto, gospodine, kao što vidite moja je povijest sasvim jednostavna i 
malo zanimljiva. 

U istom trenutku ukaza se Limoges obasjan suncem koje je zalazilo. Vidjevši ovo, žene ne 


mogahu da zadrže suze. Mladić koga su tražile ove dvije razne vrste nježnosti, koji je 
pobuđivao tolika ljubopitstva, toliko lažljivih naklonosti 1 živih želja, počivao je na tamničkom 
krevetu, u sobi za osuđenike na smrt. Uhoda je prisluškivala kod vrata ne bi li čula koju riječ 
koju bi ovaj nehotice Izrekao, bilo u snu, bilo u bijesu; toliko se vlast trudila da bi doznala tko 
je saučesnik Jeana Frangoisa Tascherona 1 gdje je pokradeno blago. De Vanneaulxi su zanimali 
policiju, i ona je krišom pratila ovu potpunu tišinu. Kada bi ga promatrao, čovjek koga su 
odredili da motri na zatvorenika, kroz prozorče udešeno za to, uvijek ga je zaticao u istom 
stavu, uvučena u ludačku košulju, glave zavezane kožnim kajišima, otkada je pokušao da 
zubima raskine tkanje i veze. Jean Frangois je gledao u pod, netremice i očajno, zažarenih 
očiju, kao da je crvenio pod navalom života koji raspinju strašne misli. Živa slika antičkog 
Prometeja. Pomisao na izgubljenu sreću satirala mu je srce. Kad ga je vidio drugi državni 
tužilac, ne mogaše da se uzdrži da ne iskaže svoje čuđenje da može postojati tako uporna 
priroda. Čim bi koga od živih stvorenja vidio da ulazi u ćeliju, Jeana Frangoisa je spopadao 
takav bijes da je prelazio sve granice u toj vrsti ludila koje su dotle bile poznate liječnicima. 
Čim bi čuo ključ u bravi ili reze na vratima optočenim gvožđem, spopadala ga je laka pjena. 
Jean Frangois, kome je tada bilo dvadeset pet godina, bio je omalen, ali lijepo skrojen. 
Kovrčava i čvrsta kosa, prilično natučena na čelo, označavala je jaku volju. Otvoreno žute i 
sjajne oči suviše su bile pripijene uz nos. Ovaj nedostatak davao mu je izgled ptice grabljivice. 
Lice okruglo i zatvorene boje, osobeno stanovnicima središnje Francuske. Jedno obilježje na 
licu potvrđivalo je Lavaterovo tvrđenje da ubice imaju prednje zube ukrštene. Ipak je izgledao 
pošten i prostosrdačnih običaja, i nimalo nije bilo neobično da ga je žena mogla strasno 
zavoljeti. Ljupka svježa usta i kao snijeg bijeli zubi bili su lijepi. Crvenilo usana bilo je boje 
minijuma, što predskazuje uzdržijivu surovost koja kod mnogih, ljudi ne nailazi ni na kakav 
otpor neobuzdanim željama. Držanje mu nije odavalo nijednu lošu naviku redovnu kod 
radnika. Ženama koje su pratile raspravu bilo je jasno da je samo žena mogla da umekša tkiva 
naviknuta na rad, da oplemeni uzdržljivost čovjeka sa sela 1 da njegovoj osobi da ljupkosti. 
Žene poznaju na čovjeku tragove ljubavi, kao što ljudi poznaju na ženi, kod prve riječi 
razgovora,, da li je tuda već prošla ljubav. 

Te večeri Jean Francois čuo je škripu reza i kloparanje brave. Okrete naglo glavu 1 poče 
potmulo da mumla kao obično prije no što padne u jarost, ali zadrhta cijelim tijelom kada se 
ocrtaše na svjetlosti dana koji se gasio drage glave njegove majke i njegove sestre, a iza njih 
lice montenjaškog župnika. 

— Divljaci! Evo što su mi ostavili za kraj — reče zatvarajući oči. 

Denisa, kao djevojka koja je živjela u zatvoru, u sve je sumnjala. Uhoda je skrivena i vratit 
će se. Pritrča bratu, nasloni svoje uplakano lice na njegovo i reče mu na uho: 

— Možda će nas slušati. 

— Ne bi vas inače ni poslali — odgovori on glasno. — Odavno sam molio kao milost da mi 
ne dovode nikoga od mojih. 

— Kako su ga uništili — reče mati župniku. — Jadni moj mali, jadni moj mali! (Ona pade 
kraj postelje, krijući lice u mantiju svećenika koji je stojao kraj nje). Ne mogu da ga gledam 
ovako zavezana, umotana u ovaj džak 

— Ako Jean obeća — reče župnik — da će biti pametan, da neće pokušavati da sebi oduzme 
život, da će se dobro vladati dokle mi budemo sa njim, izradit ću da ga odvežu. Ali bude li 
najmanje odstupio od obećanja, krivica će pasti na mene. 

— Toliko mi je potrebno da se krećem kako mi se sviđa, dragi gospodine Bonnet — reče 
osuđenik kome potekoše suze na oči — ja vam dajem časnu riječ da ću vas zadovoljiti. 

Svećenik izađe, tamničar uđe, skidoše mu košulju. 

— Nećete me večeras ubiti — upita ga ključar. Jean ne odgovori. 

— Nesretni brate! — reče Đenisa unoseći korpu koju su podrobno pregledali — evo stvari 
koje voliš. Valjda te hrane, za ime Božje! 


Iznese voće koje su obrali čim su čuli da smiju otići u zatvor, pogaču koju je majica odmah 
zgotovila. Pažnja, koja ga je sjećala mladosti, pa sestrin glas 1 njeni pokreti, pa majčino 
prisustvo, pa župnikovo, sve je to djelovalo na Jeana preobražavajući: on brižnu u plač. 

— Ah! Denisa — reče — nisam jeo već šest mjeseci. Hranio sam se što me je glad gonila. 
To je bilo sve. 

Majka 1 kći su izlazile, dolazile i odlazile. Krijući u sebi duh koji goni domaćice da ugode 
ljudima, uspješe na kraju da spreme ručak svome sirotom djetetu. Pomagali su im. Bilo je 
izdato naređenje da im se ima izaći u susret u svemu što se slagalo s osuđenikovom sigurnošću. 
Žalosni de Vanneaulxi su se usudili da doprinesu udobnosti onoga od koga su još uvijek 
očekivali naslijeđe. Tako je Jean posljednji put osjetio porodičnu radost, radost koju je 
pomutila ozbiljnost prilika u kojima su se nalazili. 

— Žalba je odbijena! — reče g. Bonnetu. 

— Da, dijete moje. Ostaje ti samo da završiš kao kršćanin. Ovaj život nije ništa spram 
onoga koji te očekuje. Treba da misliš na vječnu sreću. Možeš da se obračunaš sa ljudima 
ostavljajući im svoj život, ali Gospod se ne zadovoljava takvom ništavnom stvari. 

— Da im ostavim svoj život?.... Ah! Pa vi ne znate šta sve moram da ostavim. 

Denisa pogleda u brata kao da mu je htjela reći da mora biti obazriv čak kad je i vjera u 
pitanju. 

— Ne govorimo o tome — nastavi on, jedući halapljivo voće kao čovjek u kome je buktala 


— Nemojte, nemojte preda mnom o tome — reče mati. 

— Bit ću onda mirniji — reče poluglasno župniku. 

— Uvijek onaj isti — uzdahnu g. Bonnet, saginjući se da mu kaže na uho: 

— Ako se večeras pomirite sa Bogom i ako mi vaše pokajanje dopusti da vas pričestim, 
onda će to biti sutra. 

— Već smo mnogo postigli time što ste se smirili — dovrši glasno. 

Čuvši ove riječi, Jeanove usne poblijedješe, oči zakolutaše grčeći se snažno i preko lica 
prijeđe oluja. 

— Kako mogu da budem miran? — upita. (Srećom se susrete s uplakanim Denisinim 
pogledom i savlada se). — Dobro — reče župniku — vi ste jedini koga mogu da saslušam. 
Znali su oni kako će mi doskočiti. 

I zari glavu u majčine grudi. 

— Slušaj ga, sine — govorila je majka plačući — on meće svoj život na kocku, naš dobri g. 
Bonnet, primajući se da te otprati... 

Zastade, pa dovrši: 

— U vječni Život. 

Zatim spusti Jeanovu glavu na svoje srce i držaše je neko vrijeme. 

— | On će me pratiti? — upita Jean gledajući župnika koji mu potvrdi glavom. — Dobro! 
Poslušat ću ga, radit ću sve što bude htio. 

— | Obećavaš li mi — reče Denisa — jer mi svi jedino hoćemo da spasiš svoju dušu. Zar 
hoćeš da se po Limogesu i cijelom kraju govori kako jedan Tascheron nije bio u stanju da umre 
dostojno? Zapamti na kraju da ćeš moći ponovo da nađeš na nebu, gdje se sreću duše kojima je 
oprošteno, sve što ovdje gubiš. 

Nadčovječanski napor osušio je gušu hrabre djevojke. Kao i njena mati, zašutje, ali je 
izvojevala pobjedu. Zločinac, koji je dotle bjesnio pri pomisli da mu pravda oduzima svu sreću, 
uzdrhta pred ovim božanskim katoličkim vjerovanjem, koje mu je sestra tako prosto izložila. 
Svaka žena, čak i mlada seljanka kao što je bila Denisa, umije da nađe ovakve nježnosti. Ne 
želi li svaka od njih da ljubav bude vječna? Denisa je dotakla dvije osjetljive strune. Probuđena 
oholost povede za sobom druge vrline, zamrzle u bijedi 1 onesvešćene očajanjem. Jean uze 
sestrinu ruku, poljubi je i pritište na srce dajući pokretima puno značenje: pritiskivao je polako 


i ujedno unosio svu svoju snagu. 

— Došao je čas kad treba da se svega odreknem — reče. — Evo, Denisa, posljednjih 
otkucaja moga srca i posljednjih mojih misli. Priberi ih sve! 

I pogleda je kao što to čine ljudi u odsudnim časovima, kada žele da svoju dušu predaju 
drugome. 

Ove riječi, ove misli, bile su čitava oporuka. I sva su ova nerešena zavještanja, toliko isto 
vjerno data koliko su iskreno bila potražena, mati, sestra, Jean i svećenik dobro razumjeli; 
zakloniše se jedan od drugoga da bi skrili suze i da ne bi otkrili svoje misli. Ovo malo riječi 
prikazivalo je posljednje trzaje strasti, oproštaj ljudske ljubavi sa najljepšim zemaljskim 
stvarima, osjećajući u sebi da se približava čas kršćanskog odricanja. Župnik, na koga je 
djelovala veličanstvenost ljudskih zamašnih pothvata, pa bili oni i zločinački, morao je 
pogoditi veličinu strasti prema težini krivice. Podiže oči kao da je htio da moli Gospoda za 
oproštaj. 

Tu se otkrivala dirljiva utjeha i neizmjerna milost katoličke vjere, tako bliske ljudima, tako 
milostive, koja spušta jednu ruku do čovjeka da mu objasni zakone viših svjetova, tako strašne 
i božanske, a pruža mu drugu da ga njome povede na nebo. Upravo je Denisa na tajanstven 
način izvijestila župnika gdje se nalazi mjesto koje će potresti stijenu, pukotina kroz koju će 
poteći rijeka pokajanja. Idući tako za svojim mislima i sjećanjima, Jean iznenada dreknu kao 
hijena koju su lovci iznenadili. 

— Ne, ne — povika bacajući se na koljena — hoću da živim. Majko, zauzmite moje 
mjesto, dajte mi vaše haljine, znaću da im umaknem. Milost, milost! Idite do kralja, recite mu... 

Zastade, strahovito jauknu i obisnu se silovito o župnikovu mantiju. 

— Idite — reče tiho g. Bonnet objema ženama u strahu. 

Jean to ču, podiže glavu, pogleda majku 1 sestru 1 poljubi im noge. 

— | Oprostimo se. Nemojte se više vraćati. Ostavite me sama sa g. Bonnetom. Nemojte se 
više brinuti za mene — reče im, grleći majku i sestru kao da je htio sav svoj život da unese u 
zagrljaj. 

— | Kako čovjek može i poslije ovoga da ostane živ? — reče Denisa materi, približujući se 
prozorčetu. 

Bilo je osam sati uveče kad su se rastali. Na ulazu u ćeliju, žene zatekoše opata Rastdgnaca 
koji ih zapita kako je zatočeniku. 

— Izgledi su da će se izmiriti sa Bogom — reče Denisa. — Ako se već nije pokajao, to će 
uskoro biti. 

Nekoliko časaka potom i biskupu je bilo poznato da će svećenstvo i u ovoj prilici ostati 
pobjedonosno i da će osuđenik ići na gubilište s najpobožnijim vjerskim osjećanjima. Biskup 
kod koga je bio i vrhovni državni tužilac, izjavi želju da vidi župnika. G. Bonnet dođe u 
biskupiju tek oko ponoći. Opat Gahriel, koji se često vozio od biskupije u zatvor, nađe za 
shodno da poveze župnika iskupskim kolima, jer je jadni svećenik bio tako malaksao da nije 
mogao da se drži na nogama. Pomisao da ga sutra čeka mučni dan, unutrašnje borbe koje je 
gledao, pokajanje koje je pogodilo kao grom njegovog buntovnog župljanina, pošto mu se 
ukazao veliki račun vječnosti, sve se to skupilo da slomi g. Bonneta, čija je živa 1 osjetljiva 
priroda odmah saosjećala tuđe nesreće. Duše koje su slične ovoj lijepoj duši tako se predano 
uživljuju u osjećanja, bijedu, strasti, bolove onih koji su im dragi, da ih zaista osjećaju, 1 to još 
kako, da su u stanju da procijene njihovu veličinu o kojoj ne mogu da imaju pojma ljudi 
zaslijepljeni željama svoga srca ili pretjeranošću bola. 

U tom smislu, svećenik kao što je g. Bonnet jeste umjetnik koji osjeća, a ne umjetnik koji 
ocjenjuje. Kad župnik uđe u biskupov salon i kad vidje oko sebe dva generalna vikara, opata 
Rastignaca, gna de Grandvillea i državnog tužioca, učini mu se đa će još nešto zatražiti od 
njega. 

— Gospodine župniče — reče biskup — da li vam je povjerena kakva ispovijest koju biste 


mogli da saopćite vlastima i da im pomognete, ne prekoračujući svoju dužnost? 

— Preuzvišeni, da bih mogao da pričestim ovo nesretno, zabludjelo dijete, nisam se 
zadovoljio samo time da se iskreno i potpuno pokaje kao što to crkva zahtijeva, nego sam tražio 
od njega da vrati novac. 

— Zbog toga sam i došao do Njegove Preuzvišenosti — reče državni tužilac. — Novac će 
biti povraćan tako da ćemo biti u stanju da rasvijetlimo pojedine tamne tačke ove rasprave. 
Svakako postoje saučesnici. 

— Ne radim za račun ljudske pravde — odgovori župnik. — Ne znam ni gdje će ni kada će 
novac biti predat, ali će ga vratiti. Pozivajući me da dođem svome župljaninu, preuzvišeni mi je 
dao sva ona potpuna prava koja uživam u svojoj župi, kao što njegova preuzvišenost uživa nad 
svojom biskupijom, uzimajući slučaj krivice i svećeničke pokornosti. 

— Dobro — reče biskup. Ali potrebno je da osuđenik pristane da sam prizna pred zakonom. 

— Moja je dužnost da dušu obratim Bogu — odgovori g. Bonnet. 

G. de Grancour sleže ramenima, ali velečasni Dutheil klimaše glavom u znak odobravanja. 

— Tascheron želi da spasi nekoga koga bi predaja novca izdala — reče državni tužilac. 

— Gospodine — odgovori župnik — ne znam ništa što bi moglo bilo da potkrijepi vaše 
sumnje bilo da ih otkloni. Uostalom, tajna ispovijedanja je nepovrediva. 

— A novac će vratiti? — zapita predstavnik vlasti. 

— Da, gospodine — potvrdi sluga Gospodnji. 

— Dosta mi je — reče državni tužilac, nadajući se da će policija biti tako vješta da pokupi 
podatke, kao da strasti i račun pojedinaca nisu daleko vještiji i od svih policija na svijetu. 

Dva dana kasnije, na pazarili dan, izvedoše Jeana Francoisa Taseherona na gubilište, kao 
što su željele pobožne i političke ličnosti u gradu. 

Primjerno skroman i pobožan, predano je ljubio križ koji mu je, tresući se, pružao g. 
Bonnet. Pažljivo su motrili na nesretnika 1 svi su pratili njegove poglede. Hoće li ih zaustaviti 
na nekome u gomili ili na nečijoj kući? Do kraja je sačuvao tajnu u potpunosti. Umro je kao 
pričešćeni kršćanin koji se pokajao. 

Sirotog montenjaškog župnika odniješe onesvešćenog sa gubilišta, mada nije ni ugledao 
spravu. 

U noći, sutradan, na tri milje od Limogesa, nasred puta u pustom kraju, Iznurena umorom i 
bolom, Denisa moljaše svoga oca da je pusti da se vrati u Limoges sa bratom. Lujom Marie 
Tascheronom. 

— Kakva još posla imaš u toj varoši? odgovori oporo otac nabirajući čelo i mršteći obrve. 

— Oče — reče mu ona na uho — ne samo što moramo da platimo advokata koji ga je 
branio, nego moramo i da vratimo novac koji je sakrio. 

— Pravo je — reče pošteni čovjek i zavuče ruke u kožnu kesu koju je uza se nosio. 

— Ne, ne — reče Denisa — on nije više vaš sin. Advokatu će platiti oni koji su ga 
blagosiljali, a ne oni koji su ga proklinjali. 

— Čekat ćemo vas u Havreu — reče otac. 

Denisa se vrati sa bratom u varoš još prije nego što je dan svanuo. Nitko ih nije vidio. Kad 
je kasnije policija saznala da su se bili vratili, nije mogla nikad da pronađe kuda su se krili. 
Denisa se pope sa bratom oko četiri sata u gornji grad šunjajući se uz zidove. Sirota djevojka 
plašila se da digne oči da ne bi srela pogled koga koji je vidio pogubljenje njenog brata. Pošto 
su otišli po župnika Bonneta, koji je pristao da joj u ovoj prilici zamijeni oca i staratelja, uprkos 
malaksalosti, otidoše advokatu koji je stanovao u ulici La Comedie. 

— Dobar dan, djeco — reče advokat pozdravljajući g. Bonneta — čime mogu da vam 
budem od koristi? Želite li da potražim tijelo vašega brata. 

— Ne, gospodine — reče Denisa, koju obuze plač čuvši za to čega se nije bila sjetila — 
došla sam da vam se odužim, ukoliko novac može da isplati vječni dug. 

— Izvolite sjesti — reče advokat primijetivši da Denisa i župnik još uvijek stoje. 


Denisa se okrete da iz prsnika izvadi dvije novčanice od pet stotina franaka prikopčane 
čiodom za košulju, i sjede pružajući ih braniocu njenog brata. Župnik je gledao advokata 
vatreno i oči mu se ovlažiše suzama. 

— Zadržite — reče advokat — zadržite taj novac za vas, djevojko, ni bogataši tako 
velikodušno ne plaćaju izgubljenu parnicu. 

— Gospodine — reče Denisa — nemoguće mi je da vas poslušam. 

— Zar novac nije vaš? — upita živo advokat. 

— Oprostite mi — odgovori i pogleda g. Bonneta hoteći da pročita da li je Gospoda 
uvrijedila ova laž. 

Župnik je gledao u zemlju. 

— Dobro! — reče advokat zadržavajući novčanicu od pet stotina franaka i pružajući drugu 
župniku — podijelit ću sa siromasima. Sada, Denisa, zamijenite mi ovo što mi nesumnjivo 
pripada — reče joj pružajući svoju novčanicu — vašim crnim gajtanom i zlatnim križićem. 
Objesit ću križ više kamina kao uspomenu na najčistije, najbolje djevojačko srce na koje sam 
naišao u svom advokatskom poslu. 

— Dat ću vam je bez otkupa — uzviknu Denisa, skide ogrlicu i pruži mu je. 

— Dobro, gospodine — reče župnik — primam pet stotina franaka za prijenos i sahranu 
nesretnog mladića u montenjaško groblje. Gospod mu je bez sumnje oprostio i Jean će moći da 
ustane s ostalim mojim stadom na dan strašnog suda kada će pravedni i pokojnici biti pozvani 
da stanu sa desne strane Gospodnje. 

— Slažem se — reče advokat. 

Uze Denisu za ruku i privuče je da je poljubi u čelo, ali time je još nešto htio. 

— Dijete moje — reče joj — nitko u Montegnacu nema novčanice od pet stotina franaka. 
Rijetke su i u Limogesu, gdje ih nitko ne prima bez odbitka. Netko vam je taj novac dao. Ne 
pitam vas tko i vi mi nećete ni reći. Ali čujte. Ako još imate kakva posla u varoši koja bi se 
ticala vašeg brata, čuvajte se. G. Bonneta, vas 1 vašeg brata pratit će uhode. Svi znaju da je vaša 
porodica otišla. Čim vas ugledaju ovdje, opkolit će vas dok trepnete. 

— Na žalost! — reče — nemam više nikakva posla. 

— Oprezna je — pomisli advokat ispraćajući je do vrata. — Obaviještena je, pa neka pazi 
kako će. 

Posljednjih dana septembra, koji su bili topli kao usred ljeta, biskup pozva na ručak 
predstavnike varoške vlasti. Među zvanicama bili su 1 vrhovni 1 prvi državni tužilac. Razna 
pitanja đadoše večeri više živosti i odužiše se preko običaja. Igrali su whista 1 triktrak koji se 
biskupima naročito sviđa. Oko jedanaest sati državni tužilac bješe izašao na gornju terasu. Sa 
mjesta na kome se nalazio vidio je svjetlost na otoku, koje je jedne večeri obratilo na sebe 
pažnju opata Gabriela 1 biskupa. To je bio Veronikin otok. Ova ga svjetlost potsjeti na 
neobjašnjenu tajnu Taseheronovog zločina. Ne našav razloga zašto bi tko ložio vatru na Vienni 
u ovo doba, misao koja je nekada pala na pamet biskupu i njegovom sekretaru osvijetli ga 
iznenadnom svjetlošću kao i ogromna vatra koja je gorjela u daljini. 

— Svi srno bili glupači — uzviknu — ali sad ćemo pohvatati saučesnike. 

Vrati se u salon, potraži gna de Grandvillea, reče mu nekoliko riječi na uho, zatim se 
obojica udaljiše. Opat Rastignac ih isprati iz učtivosti, promatraše ih kuda idu, vidje ih kako se 
upućuju zaravni i opazi vatru na kraju otoka. 

Izgubljena je" pomisli u sebi. 

Predstavnici vlasti su došli suviše kasno. To su doista bili Denisa i Luj Marie koje je Jean 
naučio da rone i koji su bili na obali Vienne, na mjestu koje im je Jean označio. Luj Marie 
Tascheron već je četiri puta ronio i izvadio svaki put po dvadeset hiljada franaka u zlatu. Prva 
je svota bila zamotana u maramu vezanu unakrst. Čim su je ocijedili, bacili su je u veliku vatru 
granja, unaprijed zapaljenu. Denisa je sačekala da omot potpuno sagori u ognju i tek se onda 
uklonila od vatre. Drugi je omot bio šal, a treći batistena maramica. Kad je Denisa bacila 


posljednji omot u vatru, žandarmi, za kojima je išao policijski komesar, dohvatiše ovaj 
dragocjeni komad koji im Denisa prepusti bez i malo uzbuđenja. To je bila maramica na kojoj 
su se još uvijek nalazili tragovi krvi, iako je toliko dana bila u vodi. Saslušana na licu mjesta, 
Denisa je izjavila da je iz vode izvadila pokradeno zlato prema bratovljevim uputstvima. 
Komesar je upita zašto sagorijeva omote. Ona mu odgovori da ispunjava pogodbu koju im je 
brat postavio. Kad je upitaše kakvi su bili omoti, odgovori im smjelo i otvoreno: 

— Jedna marama, jedna maramica i jedan šal. 

Maramica koju su zatekli pripadala je njenom bratu. U Limogesu se mnogo govorilo o 
ovom pecanju i prilikama pod kojima je izvedeno. Naročito je šal potvrdio pretpostavku da je 
Tascheron izvršio Zločin iz ljubavi. 

— I poslije smrti je štiti — reče neka gospa kad je čula kako su vješto uništeni posljednji 
dokazi. 

— Možda će neki suprug iz Limogesa primijetiti da mu u kući nedostaje marama, ali će biti 
prinuđen da šuti — reče državni tužilac o-smjehnuvši se. 

— Ako sad kome nešto nedostaje od odijela, odmah je sumnjivo. Zato idem još večeras da 
pregledam stvari — reče smiješeći se stara gđa Perret. 

— Čije li su to lijepe nožice, čiji su tragovi tako brižljivo utrti? — upita g. de Grandville. 

— Dabome! Možda je ta žena ružna — odgovori državni tužilac. 

— Skupo je platila svoju pogrešku — nastavi prečasni de Grancour. 

— Znate li šta cijela ta stvar znači — uzviknu državni tužilac. — Ona pokazuje šta su sve 
žene izgubile Revolucijom koja je izjednačila građanske redove. Ovakva strasna ljubav može 
se samo naći kod ljudi koji osjećaju ogromnu razdaljinu između sebe i svoje dragane. 

— Vi pripisujete ljubavi suviše taštine — odgovori velečasni Dutheil. 

— Šta misli o ovome gđa Graslin? — upita načelnik. 

— Šta biste htjeli da misli? Rodila je, kao što mi je kazala, za vrijeme pogubljenja, i otada 
nije nikoga vidjela pošto se teško razboljela — reče g. de Grandville. 

U drugom limogeskom salonu događao se gotovo smiješan prizor. Prijatelji de Vanneaulxa 
dolazili su da im čestitaju na povraćenom nasljedstvu. 

— Trebali su da pomiluju sirotog čovjeka — govorila je gđa de Vanneaulx. 

— Ljubav ga je na to nagovorila, a ne koristoljublje. Nije bio ni poročan ni Zao. 

— Bio je tako ljubazan — reče gospodin de Vanneaulx — i kad bih samo znao gdje se 
nalazi njegova porodica, odužio bih im se. To su valjani ljudi, ti Tascheronovi. 

Poslije duge bolesti koja je nastala poslije porođaja i koja je prinudila da ostane u krevetu i 
potpuno usamljena, kad se gđa Graslin smjela da digne, krajem godine 1829, čula je od svoga 
muža da namjerava da zaključi zamašan posao. Porodica Navarreins namjeravala je da proda 
montenjašku šumu i neobrađena zemljišta koja su joj pripadala po okolini. 

Graslin još nije bio ispunio tačku svoga bračnog ugovora kojim se obavezao da miraz svoje 
žene uloži u imanja, radije je novac uložio u posao 1 već ga je gotovo udvostručio. Kad se 
razgovor poveo o tome, Veronika kao da se sjećala imena Montegnac i zamoli muža da ispuni 
obavezu i da kupi tu zemlju za nju. G. Graslinu je mnogo stalo do toga da vidi g. župnika 
Bonneta, da bi se obavijestio šta vrijede te šume i te zemlje koje vojvoda de Navarreins želi da 
proda. Vojvoda je predviđao strašne borbe koje je knez de Polignac spremao između liberala 1 
bourbonskog doma 1 predskazivao je loš svršetak. Osim toga bio je jedan od najljućih 
protivnika državnog udara. Vojvoda je poslao svog poslovnog čovjeka u Limoges, nalažući mu 
da popusti ako suma bude znatna i isplaćena u gotovom, jer se dobro sjećao revolucije 1789. 
godine da bi mogao da zaboravi čemu je ona poučila aristokraciju. Taj je poslovni čovjek bio 
već mjesec dana pregovarao sa Graslinom, najprepredenijim limogeskim lišćem. Svi istaknuti 
ljudi samo su njega preporučivali kao čovjeka koji je u stanju da kupi tako veliki posjed i da to 
plati i gotovim novcem. G. Bonnet dobi pisamce od velečasnog Dutheila i dotrča u Limoges 
pravo Graslinovoj kući. Veronika je htjela da pozove župnika da sa njom ruča, ali bankar je 


zadržao g. Bonneta čitav sat u kancelariji 1 nije mu dao da se popne kod žene dok nije čuo sve 
što je htio da dozna. Bio je potpuno zadovoljan i odmah zaključi kupovinu montenjaške šume i 
posjeda za pet stotina hiljada franaka. Ispunio je ženinu molbu i unio u ugovor da je ova 
kupovina i sve one koje su s njom u vezi izvršene u smislu tačke njegovog bračnog ugovora, 
koja govori o upotrebi miraza. Graslin je ovu obavezu utoliko lakše ispunio što ga ovaj pošteni 
postupak više ništa nije stajao. U to vrijeme kad je Graslin pregovarao, posjed se sastojao iz 
montenjaške šume koja je pokrivala nekih trideset hiljada neiskorišćenih jutara, ruševina 
zamka, vrtova i oko nekih pet hiljada jutara po neobrađenim poljima koja se nalaze pred 
Montćgnacom. Graslin je odmah pokupovao još neka imanja i tako postao vlasnik prvoga visa 
korežanskog planinskog vijenca na kome se završava ogromna šuma, nazvana montenjaška. 
Otkako je zaveden porez, vojvoda de Navarreins nije primao ni petnaest hiljada franaka 
godišnje od ovoga gazdinstva, nekada najbogatijeg feuda u državi, a čije zemlje nisu prodate 
prema naređenju Konventa, koliko zbog toga što su bile neplodne, toliko zbog nemogućnosti 
da se iskoriste. 

Kad je župnik ugledao ženu, čuvenu sa svoje pobožnosti i pameti, i o kojoj je toliko slušao, 
nije mogao da se uzdrži od iznenađenja. Veronika bješe dospjela u treće doba svoga života, u 
kome se uzvisila vršenjem najvećih vrlina i kada je ona postala sasvim druga žena. Poslije 
Rafaelove Bogorodice, sahranjene u jedanaestoj godini pod izbušenim pokrivačem boginja, 
došla je lijepa žena, otmjena i strasna, i ta žena pod utjecajem ličnih nedaća preobrazila se u 
sveticu. Lice joj je bilo žuto kao u strogih redovnica čuvenih sa svojeg isposništva. Sljepočnice 
postale su još nježnije i gotovo zlatne. Usne su poblijedjele. Nije bilo više onog crvenila kao u 
raspuknuta šipka, već hladne boje bengalske ruže. U dnu očiju, blizu nosa tuga je ostavila dva 
sedefasta biljega kuda su tekle mnoge prikrivene suze. Suze su obrisale pjege od boginja i 
utančale kožu. Pažnja se neizostavno zadržavala na ovome mjestu gdje je plava mreža 
majušnih damara užurbano bila i nabreknjavala navalom krvi koja je pritjecala kao da je htjela 
da pomogne plaču. Jedino je oko očiju bilo još tamnih boja. Donji kapci crni, a gornji grozno 
izborani i nešto malo blijedi. Obrazi upali, a bore na njima izražavale su ozbiljnost u mislima. 
Brada, čije je mišiće u mladosti pokrivalo dosta mesa, omršavjela je, ali na štetu izraza. 
Pokazivala je neumoljivu vjersku strogost koju je Veronika primjenjivala samo na sebi. U 
dvadeset devetoj godini Veronika je bila prinuđena da počupa mnoge sijede vlasi i zato joj je 
kosa bila rijetka 1 slaba. Porođaj joj je odnio najljepši ukras, kosu. Strah je bilo čovjeka da je 
pogleda, toliko je bila mršava. Mada joj je liječnik zabranio, htjela je da doji svoga sina. 
Liječnik je likovaopo varoši što se ostvarilo ono što je on govorio da će se desiti ako Veronika 
bude hranila bebu i protiv njegove zabrane. 

— Eto kako djeluje na ženu samo jedan porođaj — govorio je. — Obožava dijete. Uvijek 
sam nalazio da majke vole djecu srazmjerno onome što su ih stala. 

Uvele Veronikine oči ipak su pokazivale jedino još ono što joj je od mladosti ostalo na licu: 
tamno plavetnilo mrežnjače sijevalo je žestokim sjajem kao da se tu skupio sav život koji je 
napustio hladnu i nepomičnu obrazinu, ali kada se ticalo bližnjega, oživio bi joj pobožni izraz. 
Iznenađenje 1 strah napuštali su postepeno župnika dok je objašnjavao gđi Graslin kakva sve 
dobročinstva može da čini vlasnik koji bi stanovao u Montegnacu. Veroniki se za časak povrati 
ljepota, obasjana svjetlošću neočekivane budućnosti. 

— Doći ću — reče mu. — To će biti moje dobro. Od g. Graslina zatražit ću nešto novaca i 
predano ću vas pomagati u vašem kršćanskom poslu. Montegnac će postati plodan, naći ćemo 
vode da zalivamo neobrađena polja. Kao Mojsije, kupit ćete po kamenu i otet će se plač! 

Kad su prijatelji u Limogesu pitali župnika kako mu se dopala gđa Graslin, pričao je o njoj 
kao o svetici. 

Odmah sutradan po kupovini Graslin posla u Montegnac arhitekta. Bankar je htio da 
obnovi zamak, vrtove, terasu, park, da iskoristi šumu plantažama, 1 u taj posao je unio 
hvalisavog truda. 


Dvije godine kasnije gđu Graslin je zadesila velika nesreća. Augusta 1830. Graslina 
iznenadiše nedaće u trgovini i bankrotstvu i povukoše ga uprkos njegovoj obazrivosti. Nije 
mogao da podnese ni pomisao da padne pod stečaj niti da izgubi imetak od tri miliona koji je 
četrdeset godina radom stjecao. Duševno oboljenje koje dođe kao posljedica strepnji pogorša 
njegovu Vječito zalpaljenu krvnu bolest; i bi prinuđen da legne. Otkako je postala majka, 
Veronikino prijateljstvo prema g. Graslinu bilo je sve veće i oduzelo je sve nade njenom 
obožavaocu gnu de Grandvilleu. Pokušala je da spasi muža svojom pažljivom njegom, ali 
uspjela je samo toliko da produži mučenje toga čovjeka za još nekoliko mjeseci. Ovo je vrijeme 
bilo od velike koristi Grosseteteu, koji je, predviđajući kraj svoga starog pomoćnika, doznao od 
njega sve nužne podatke za brzo likvidiranje imovine. Graslin je umro aprila 1831. Udovica je 
bila očajna i od toga je moglo da je odvrati samo kršćansko mirenje sa sudbinom. Prvo što mu 
je Veronika rekla bilo je da se odriče svoga imanja da bi se isplatili povjerioci. Ali Graslinov je 
imetak sam bio i suviše dovoljan. Dva mjeseca kasnije, poslije likvidiranja, za koje se zauzeo 
Grossetete, gđi Graslin je ostala zemlja u Montegnacu i šest stotina hiljada franaka, cjelokupno 
njeno imanje. Sinovljevo je ime ostalo neukaljano, Graslin nije ničiju imovinu okrnjio, čak ni 
imovinu svoje žene. I Francisu Graslinu je ostalo nekih sto hiljada franaka. G. de Grandville, 
kome je bila poznata Veronikina velika duša i njene osobine, zatražio je, ali na iznenađenje 
cijelog Limogesa gđa Graslia je odbila ponovo višeg državnog tužioca, pod izgovorom da 
crkva osuđuje drugi brak. 

Grossetete, čovjek od smisla i koji umije da vidi predloži Veroniki da uloži ostatak svoga i 
Graslinovog novca kao upis u knjigu vlasnika vječite rente. Odmah, još jula mjeseca, on sam 
položi novac u Francusku banku koja je davala najbolje uslove, tri na sto. 

Tato je Francis uživao rentu od šest hiljada uvri, a njegova mati od blizu četrdeset hiljada 
Veronikino bogatstvo još uvijek je bilo jedno od najzavidnijih u okrugu. Kad je sve bilo 
dovedeno u red, gđa Graslin izjavi da želi da napusti Limoges i da odlazi u Montegnac da živi u 
društvu g. Bonneta. Pozva još jednom župnika da se raspita za posao koji je on poduzeo u 
Montegnacu i u kom je željela da učestvuje. Odgovarao je velikodušno i dokazivao joj da je 
njeno mjesto među svijetom. 

Rođena sam u narodu i hoću da mu se vratim — odgovorila mu je ona. 

Župnik, koji se sav predao selu, utoliko se manje opirao pozivu gđe Graslin što je ona 
pristala svojevoljno da ne stanuje više u Limogasu, ustupajući Graslinov dom Grosseteteu, koji 
ga je primio za pun iznos svog potraživanja. Kad je pošla, krajem mjeseca augusta 1831, 
mnogobrojni je prijatelji ispratiše do izvan grada. Neki su je dopratili do prve poštanske 
stanice. Veronika je sjedila u dvokolicama sa majkom. Velečasni Dutheil, koji je od prije neki 
dan dobio mjesto biskupa, sjedio je naprijed sa Grosseteteom. Prelazeći preko trga d'Aine, 
Veronika osjeti snažan potres, lice joj se zgrči i mišići zaigraše, pribi naglo dijete uza se, ali 
majka Sauviat uze dijete sebi i sakri ih, kao da se starica nadala da će se njena kći uzbuditi. 
Slučaj je htio da je gđa Graslin vidjela trg na kome je nekada bila očeva kuća. Pritišće ruku 
starici, a oči joj se ovlažiše krupnim suzama koje se skotrljaše niz obraze. Kad je izašla iz 
Limogesa, pogledala ga je posljednji put i kao da je bila sretna zbog toga. Svi su prijatelji to 
primijetili. Kad joj viši državni tužilac, mladi čovjek od dvadeset pet godina, koga nije htjela za 
muža, poljubi ruku pokazujući da mu je iskreno žao, novi biskup primijeti čudni pokret kojim 
je crnilo zjenice osvajalo u Veronikinim očima plavetnilo koje se ovoga puta svede na jedva 
vidljivi krug. Ono je pokazivalo, očevidno, veliku uzrujanost u duši. 

— Više ga neću vidjeti! — šapnu majci na uho. Ona primi ovu ispovijest k znanju, a njeno 
staraćko lice ne pokaza ni najmanje uzbuđenje. 

Staru Sauviat u tome času promatrao je Grossetete koji je stajao ispred nje; ali iako 
prepreden, nekadašnji bankar nije bio u stanju da u njoj pogodi da je Veronika mrzila suca koga 
je ipak primala u svoju kuću. 

Za te stvari crkvena lica su pronicljivima od ostalih. Tako je biskup iznenadio Veroniku 


pogledom svećenika. 

— Zar nećete ni za čim zažaliti u Limogesu? — reče preuzvišeni gđi Graslin. 

— Vi odlazite — odgovori mu ona. — A gospodin će rijetko svraćati — dodade 
osmjehujući se na Grossetetea koji se opraštao. 

Biskup je otpratio Veroniku do Mointegnaca. 

— Ovaj bih put trebalo da prijeđem pješke i u crnini — reče na uho majci pokazujući joj 
padinu Saint-Leonard. 

Starica, naborana i upala lica, stavi prst na usta i pokaza na biskupa koji je promatrao dijete 
sa strahovitom pažnjom. Gđu Graslin prođe jeza kad vidje ovaj pokret, a naročito plameni 
biskupov pogled. Prostrana polja koja se pružaju kao sivi zastirač ispred Montegnaca, ugasiše 
žar u Veronikinim očima i obuze je sjeta. U tome vidje župnika koji im je išao u susret i posadi 
ga u kola. 

— Evo vašeg imanja, gospođo reče joj g. Bonnet i pokaza joj pusta polja. 


Glava četvrta 
GĐA GRASLIN U MONTEGNACU 


Nekoliko časaka kasnije ukaza se varošica Montegnac 1 brežuljak sa novim građevinama 
koje su padale u oči. Pozlaćivalo ih je sunce na zalasku i osjećala se pjesma koju stvara 
suprotnost ove lijepe prirode ubačene ovdje kao kakva oaza usred pustinje. Gđi Graslin se oči 
napuniše suzama. Župnik joj pokaza na brijegu široku bijelu traku koja je ličila na brazgotinu. 

— Evo šta su moji župljani načinili svojoj vlastelinki u znak zahvalnosti — reče, 
pokazujući put. — Moći ćemo kolima da idemo do samog zamka. Nasip je priveden kraju bez 
i pare troška, sa sađenjem će se početi za dva mjeseca. Njegova preuzvišenost može da pojmi 
koliko je muka, pažnje i požrtvovanja zahtijevalo ovo preuređenje. 

— Ito su oni uradili? — upita biskup. 

— I nisu htjeli da prime nikakvu nagradu, preuzvišeni, znajući da će im doći majka, i 
najsiromašniji su se latili posla. 

U podnožju brijega putnici spaziše cijelo građanstvo na okupu i ono ih pozdravi pucanjem 
iz prangija, ispališe nekoliko pušaka, zatim dvije najljepše djevojke, sve u bjelini, predadoše 
gđi Graslin cvijeće i voće. 

— Biti tako dočekan u ovom selu! — uzviknu ona i steže ruku g. Bonnetu, kao da je htjela 
pasti u provaliju. 

Narod isprati kola do glavne kapije. Odatle je gđa Graslin mogla da vidi svoj zamak, dok je 
izdaleka gledala samo njegove Zidine. Kada se ukazala veličanstvenost njenog doma, gotovo se 
poplašila. Kamen je rijedak u okolini, a granit koji se nalazi po planinama vrlo se teško 
obrađuje. Arhitekt kome je Graslin povjerio da obnovi zamak poslužio se cigljom kao glavnom 
građom za ovo veliko zdanje, koje je utoliko jeftinije i stalo, budući da je montenjaška šuma 
dala i zemlju i gorivo za pečenje. Drvena grada i kamen isto su tako doneseni iz šume. Da nije 
bilo tih ušteda, Graslin bi se upropastio. Uglavnom su izdaci išli na isplatu nadnica, prijevoza i 
na druge usluge. Novac je na taj način ostao u varošici i oživio je. Izdaleka, na prvi pogled, 
zamak ostavlja utisak ogromne, crvene građevine, ispresijecane crnim prugama i oivičene 
sivim brazdama zato što su prozori, vrata, uglovi, kameni pojasi oko spratova, ispupčenje pod 
krovom od granita istesani kao dijamant. 

Dvorište, u obliku razvučena luka kao u Versaljskoj palači, ograđeno je zidom od cigalja 
koje obuhvataju okviri od pupčasta granita. Na padinama ispod zidova ističu se prostori 
izborom drveća raznih zelenih boja. Dvije divne gvozdene kapije, koje stoje jedna prema 
drugoj, vode, s jedne strane, na zaravan odakle se vidi Montegnac, a sa druge strane u prostorije 
za mlađe i domazluk. Sa svake strane velike počasne kapije, do koje vodi put koji su tek 
završili, nalazi se po jedna kućica po ukusu šesnaestog vijeka. Lice koje gleda u dvorište 
izloženo je istoku. Sačinjavaju ga tri manje zgrade. Srednju vezuju za krajnje dva dijela glavne 
zgrade. Lice koje gleda u vrtove isto je takvo i okrenuto je zapadu. Ti ispupčeni dijelovi imaju 
samo po jedan prozor sa lica, a dijelovi koji ih vezuju po tri. Kula u sredini završava se kao 
zvonikom i ivice su joj izreckane, sa nešto kipova primjetne ljepote. Umjetnost je u palankama 
sasvim skučena iako je, počev od 1829. ukrašavanje naglo napredovalo, pošto su pisci o tome 
pisali. Vlasnici su se bojali troškova koji su bili izvanredno veliki s obzirom na to da nije bilo 
takmaca i da su vješti radnici bili sasvim rijetki. Zgrade na uglovima, sa tri duboka prozora, 
završavaju se vrlo oštrim krovovima, ukrašenim ogradom od granita. Svaki od plosnatih 
krovova u obliku piramide presijeca ukusni ispust oivičen olovom 1 ograđen livenom ogradom. 
Iznad ispusta je lijepo izvajan prozor. Na svakom spratu stubovi oko vrata i prozora ukrašeni su 
po uzoru đenovskih kuća. Dio zgrade, čija su tri prozora okrenuta jugu, gleda na Montegnac, a 
ona druga sa sjevera gleda u šumu. S one strane kuće koja je okrenuta vrtu pogled obuhvata 


onaj dio Montegnaca u kome su Tascheronove kuće i put koji vodi u sresko mjesto. S onog 
dijela koji gleda u dvorište vidi se nepregledna ravnica sa strane Montegnaca, opasana 
korežanskim planinama, a u ostalom dijelu nedogledna pruga ravnoga vidika. Spojni dijelovi 
zgrade na sprat završavaju se krovovima po starom načinu ispresijecanim malim sohama. Ali 
krajnji su dijelovi i na dva sprata. Dio u sredini završen je zarubljenim kubetom kao na kulama 
u Tiljerijama i Louvreu koje se zovu sahatkule, u kojima se nalazi samo jedna prostorija u 
obliku terase, sa časovnikom. Štednje radi, krovovi su pokriveni crijepom, što predstavlja 
ogromnu težinu, ali nju lako nosi drvena građa iz šume. Prije smrti Graslin je predvidio put koji 
su sagradili iz zahvalnosti, jer je ovo poduzeće, koje je Graslin nazivao svojom ludošću, unijelo 
u općinu nekih pet stotina hiljada franaka. Montegnac je i sam znatno porastao. Iza zgrada za 
mlađe, ka sjeveru, na padinama koje su sve bliže i bliže i koje se završavaju u dolini, Graslin je 
započeo da zida zgrade za ogroman majur koji je otkrivao namjeru da on želi da iskoristi 
neobrađena zemljišta u dolini. Šest vrtlara koji su stanovali u odjeljenju za mlađe, u ovom su 
trenutku produžavali sa sađenjem pod upravom starješine vrtlara i završavali su posao kojije g. 
Bonnet ocijenio kao neophodan. Prizemlje dvorca, namijenjeno za primanja, bilo je raskošno 
namješteno. Prvi sprat je bio prilično pust, budući da je smrt g. Graslina presjekla slanje 
namještaja. 

— Ah! Preuzvišeni — reče gđa Graslin biskupu pošto je obišla zamak — mislila sam da 
stanujem u kakvoj kolibi. Jadni g. Graslin je uradio ludo. 

— A vi ćete razdavati milostinju! — reče biskup i zaslade, primijetivši na g-đi Graslin jezu 
koju su prouzrokovale njegove riječi. 

Ona uze pod ruku svoju majku koja držaše Francisa 1 uputi se dugoj zaravni, pod kojom leži 
crkva i župnikov stan i odakle se seoske kuće vide poredane terasasto. Župnik uhvati g. 
Dutheila da mu pokaže izgled sa svih strana. Malo poslije naiđoše na drugi kraj u zaravni na 
Veroniku i njenu majku nepomične kao kipove. Starica je držala u ruci maramicu i brisala oči, 
kći je ispružila ruke preko ograde i kao da je pokazivala dolje na crkvu. 

— Šta vam je, gospođo? — upita župnik Bonnet staru Sauviat. 

— Ništa — reče gđa Graslin 1 okrete se prilazećim svećenicima. — Nisam znala da će mi 
groblje biti pred očima. 

— Možete ga premjestiti. Zakon je uz vas. 

— Zakon! — izusti i sa riječju joj se ote krik. 

Biskup pogleda Veroniku kao ono ranije. Ne mogući da izdrži više pogled crnih očiju 
kojim je svećenik prozirao kroz tjelesni veo koji joj je pokrivao dušu i dokučio tajnu koju je 
skrivao jedan humak u ovom groblju, povika: 

— Jeste, tako je! 

Biskup pokeri lice rukama i uzbuđen razmišljaše neko vrijeme. 

— Pridržite mi kćer — uzviknu starica — preblijedjela je. 

— Zrak je svijež i omamio me je — reče gđa Graslin i pade u nesvijest u naručje 
svećenicima koji je uniješe u zamak. 

Kad se povratila, vidje župnika i biskupa kako se klečeći mole Bogu Za nju. 

— Neka bog da da anđeo koji vas je posjetio vazda ostane kraj vas reče biskup 
blagosiljajući je. — Zbogom, kćeri moja. 

Kad ču ove riječi, gđa Graslin brižnu u plač. 

— Je li spasena? — uzviknu Sauviat. 

— U ovom i u onom svijetu — dođađe biskup okrenuvši se prije nego što će izaći iz sobe. 

Soba u koju je Sauviat unijela svoju kćer nalazi se na prvom spratu pobočne zgrade čiji 
prozori gledaju na crkvu, groblje i na župnu stranu Montegnaca. Gđa Graslin riješila je da tu i 
ostane i smjestila se kako tako sa Alinom i malim Francisom. Naravno da je Sauviat ostala 
pokraj svoje kćeri. Prošlo je nekoliko dana dok se gđa Graslin povratila od jakih uzbuđenja 
koja su je obuzela pri dolasku. Mati je natjerala da se za to vrijeme ne diže iz kreveta cijelo prije 


podne. Uveče je Veronika sjedala na klupu na zaravni i promatrala crkvu, župnikov stan i 
groblje. Iako se stara Sauviat nijemo protivila, gđa Graslin je tako postupala da je bilo jasno da 
će steći navike čudnjaka, sjedajući na isto mjesto 1 upuštajući se u sjetna i mračna razmišljanja. 

— Gospođa se gubi — reče Alina staroj Sauviat. 

Kad su ove dvije žene obavijestile župnika koji nije htio da se miješa, on poče da obilazi 
svaki čas gđu Graslin, čim su rekli da je gospođa oboljela dušom. Istinski svećenik dolazio je u 
posjetu u ono vrijeme kad je Veronika prilazila kutu zaravni sa sinom, oboje u crnini. Počeo je 
oktobar. Priroda se zamračila i odijevala sjetom. G. Bonnet već je pri samom dolasku Veronike 
primijetio da nju muči nekakva potajna i velika rana, ali je nalazio da je pametnije da sačeka 
potpuno povjerenje ove žene koja mu je kasnije prišla ispovijesti radi. 

Jedne večeri gđa Graslin pogleda g. Bonneta očima koje su se gasile u sudbonosnoj 
neodlučnosti, kao što biva kod ljudi koji žele da ih smrt odnese. G. Bonnet više nije oklijevao i 
naumi da spriječi razvoj ove surove duševne bolesti. Najprije su se župnik i Veronika borili 
praznim riječima kojima su skrivali svoje prave misli. Iako je bilo hladno, Veronika je sjedila 
na granitnoj klupi i držala Francisa na krilu. Sauviat je stajala oslanjajući se na ogradu od cigle 
i namjerno sakrivala groblje. Alina je čekala da joj gospođa vrati dijete. 

— Mislio sam, gospođo — poče župnik koji je po sedmi put dolazio — da vas je obuzela 
sjeta; ali vidim — i nastavi šapatom — da je to očajanje. Takvo osjećanje niti je kršćansko niti 
je dostojno katolika. 

— Pa lijepo — odgovori mu ona, gledajući pronicljivo u nebo i gorko se smiješeći — kakvo 
osjećanje onda namjenjuje crkva prokletima, ako ne očajanje. 

Čuvši ove riječi, svetom čovjeku bi jasno kolika je ogromna pustoš u ovoj duši 

— Stvorili ste pakao od ovog brežuljka, umjesto da vam posluži kao put spasenja odakle 
biste mogli da poletite na nebo. 

— Nisam više tako gorda da bih smjela da se popnem na takvo postolje odgovori glasom 
koji je pokazivao koliko samu sebe duboko prezire. 

Svećenik, taj Božji čovjek, nadahnut prirodom, kao što to često biva kod dobrih i čednih 
duša, uze dijete u naručje, poljubi ga u čelo 1 reče očinski: ,,Siroto malo!'', potom ga vrati 
sobarici koja ga odvede. 

Sauviat pogleda u kćer i razum jede od kakvog su utjecaja bile riječi g. Bonneta, jer se 
Veronikme oči, već davno suhe, ovlažiše suzama. Stara Auvernjanka dade znak svećeniku i 
udalji se. 

Prošetajte se, mila — reče g. Bonnet Veroniki i povede je duž terase drugom kraju 
odakle su se vidjele Tascheronove kuće. — Vi pripadate meni, i ja sam odgovoran pred Bogom 
za vašu bolesnu dušu. 

Pustite me da se povratim od utučenosti — reče mu ona. 

Vašu utučenost stvaraju zlokobne misli odgovori on Živo. 

Da reče mu ona otvoreno, osjećajući bol u toj mjeri kad se više ni na šta ne obraća pažnja. 

Vidim da ste pali u ponor ravnodušnosti — uzviknu župnik. Znam da postoji tako jak 
tjelesni bol da pred njim iščezava svaka čednost; isto tako postoji i duševni bol koji lomi snagu 
duše. 

Iznenadila se što je u g. Bonnetu našla tako utančana opažanja 1 ovu nježnu samilost, ali kao 
sto smo već vidjeli, izvanredna osjetljivost koju nije povrijedila nikakva strast, davala je ovom 
čovjeku pravu materinsku nježnost kad su bile u pitanju patnje njegovih župljana. Ova mens 
divinior ova apostolska nježnost uzdiže ga iznad ostaih ljudi i sravnjuje ga sa božanskim 
bićima. Gđa Graslin nije još bila u dovoljnom dodiru sa g. Bonnetom da otkrije ovu skrivenu 
ljepotu duše kao jakav izvor odakle potječu dostojanstvenost, svježina i pravi Život. 

— Gospodine! — uzviknu Veronika i predajući mu se pokretom i pogledom kakav imaju 
samo samrtnici. 

— Razumijem vas! — nastavi župnik. — Što da se radi? Što nas čeka? 


Hodali su duž ograde šuteći, idući put doline. Ovaj svečani trenutak učinio se pogodan 
glasonoši dobrih vijesti, Isusovom sinu. 

— Zamislite da ste pred Gospodom — reče joj poluglasno i tajanstveno šta biste rekli?... 

Gđu Graslin kao da je gram pogodio, zastade 
i lako zadrhta. 

— Rekla bih mu kao Isus Krist: ,,Oce, ostavio si me 
takvim naglaskom da župnik osjeti suze u očima. 

— O Magdaleno! Eto rijeci koje sam od vas očekivao uzviknu g. Bonnet koji je uprkos 
svemu morao da joj se divi. Vidite li da se obraćate Gospodnjoj pravdi i da ga prizivate! 
Slušajte me, gospođo, vjera je božanska pravda. Crkva je pndržala pravo da sudi duhovnim 
raspravama Ljudska pravda je blijeda slika nebeske pravde lose podražavanje primijenjeno na 
društvene potrebe. 

— Šta hoćete time da kažete? 

— Ne možete suditi sebi — reče svećenik — oduzimate Gospodu ono Što mu pripada. 
Nemate prava ni da osudite sebe niti da sebe oslobodite kazne. Kćeri, Gospod je veliki 
nadzornik svih rasprava. 

— Ah! — uzviknu Veronika. 

— On vidi razlog stvari tamo gdje mi vidimo samo stvari. 

Veronika zastade, iznenađena ovim, za nju sasvim novim mislima. 

— Vama — nastavi hrabri svećenik — vama, čija je duša tako razvijena, ne mogu da se 
obratim istim riječima kao što se obraćam svojim poniznim župljanima. Vi, čiji je duh tako 
odgojen, vi možete da se uzdignete do božanskog smisla katoličke vjere dok maleni 1 siromašni 
u tome vide samo slike i riječi. Slušajte me, pažljivo. Vi ste u pitanju, jer makar koliko uopćio 
stvar za trenutak, to je ipak vaš slučaj. Pravo koje je izmišljeno kao potpora društva zasnovano 
je na jednakosti. Društvo, pa, koje predstavlja skup događaja, počiva na nejednakosti. Postoji 
dakle nesuglasica između činjenica i prava. Da li pravo treba da sputava društvo ili da ga 
potpomaže u razvoju? Drugim riječima, treba li pravo da se odupire unutarnjim društvenim 
pokretima i da održava društvo, ili treba da bude ustanovljeno prema tom pokretu da bi moglo 
da ga vodi? Otkada postoje društva nijedan zakonodavac nije smio da uzme to na sebe da 
odluči ovo pitanje. Svi su se zakonodavci zadovoljili razgledanjem postupaka, određivanjem 
onih koji su za osudu ili koji su zlikovački i da za njih odrede kazne ili nagrade. Takav je 
ljudski zakon. Niti je u stanju da spriječi greške niti da ih ukloni da se ne povrate kod onih koje 
je već kaznio. Težnja da se cijelom svijetu pomogne jeste uzvišena zabluda. Uzaludno muči 
tijelo i ne donosi balsam koji će izliječiti dušu. Filantrop skraja namjere, ima svoje misli, 
povjerava njihovo izvršenje ljudima, tišini, radu, nijemim i nemoćnim stvarima. Vjeri nisu 
poznata ta nesavršonstva pošto za nju život postoji i s one strane groba. Smatrajući da smo svi 
poklekli i poniženi, otvorila je nesigurnu riznicu oproštaja. Svi smo manje više blizu potpunog 
preporođaja, nitko nije tako jak da ne može pasti, i Crkva očekuje pogreške pa čak i zločin. 
Tamo gdje društvo nailazi na zlikovca koga želi da izagna iz svoje sredine, tamo se crkva 
susreće sa dušom koju treba spasti. Čak i više!... Nadahnuta Bogom, koga upoznaje i promatra, 
crkva pretpostavlja da su snage nejednake i promatra nesrazmjeru tereta. Ako nalazi da se 
razlikujete i po srcu i po tijelu, i po sposobnosti i po vrijednosti, ona vas izjednačava kajanjem. 
Ovdje, gospođo, jednakost nije samo prazna riječ, jer možemo biti jednaki po osjećanju 1 jesmo 
jednaki. Od bezobličnog fetišizma divljaka do lijepih grčkih tvorevina, do dubokih i dovitljivih 
učenja Egipćana i Inda, koje prikazuju nasmijana i strašna božanstva, svuda se uviđa 
čovjekovo uvjerenje da je pao, da je zgriješio, odakle i potječe misao o žrtvi i otkupu. Smrt 
Spasitelja, koji je otkupio grijehe ljudskog roda, jeste primjer onoga što treba da uradimo Za nas 
same: otkupimo naše pogreške! otkupimo naše zablude! otkupimo naše zločine! Sve se može 
otkupiti. To je ukratko značenje katolicizma. Otuda divni sakramenti koji pomažu da milost 
zavlada i koji podržavaju grešnika. Plač, gospođo, vapaj kao što je Madeleinin u pustinji samo 
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— odgovori Veronika jednostavno i 


je početak, kraj je djelo. Manastiri su plakali 1 radili, molili se Bogu i odgajali, bili su plodna 
sredstva naše božanske vjere. Gradili su, sadili i obrađivali Evropu, čuvajući blago našega 
saznanja i ljudske pravde, od politike i umjetnosti. U Evropi će se uvijek poznavati mjesto ovih 
zračnih središta. Većina današnjih varoši nisu drugo nego manastirske kćeri. Ako mislite da 
zaslužujete da vas Bog kazni, crkva vam veli preko mene da se sve može da otkupi dobrim 
djelima pokajanja. Svemoćne ruke Gospodnje istovremeno mjere zlo koje je počinjeno i 
vrijednost dobročinstva. Budite isto što i manastir i ovdje možete da ponovo počnete sa 
čudima. Vaše molitve treba da budu djela. Od vašega rada treba da poteče sreća onih iznad 
kojih vas je stavila sudbina, vaš duh, sve, pa čak 1 ovaj prirodni položaj vašeg doma, slike vašeg 
društvenog položaja. 

Kod ovih riječi svećenik i gđa Graslin bjehu se zaustavili i okrenuli da se povrate u dolinu, 
i župnik je mogao da pokaže na selo dolje u podnožju brežuljka i zamak na vrhuncu predjela. 
Bilo je četiri i po. 

Žute sunčeve zrake padale su po ogradi, vrtu, na zamak, odbijale se od pozlaćenih, livenih 
ukrasa na krovovima, presijavajući, osvetljavale dugu poljanu presječenu putom, žalosnom 
sivom trakom koja je bila bez svoga veza koji svuda na drugom mjestu u vidu drveća stoji sa 
svake strane puta. Kad Veronika 1 g. Bonnet prijeđoše zidove zamka, mogli su da vide preko 
dvorišta štale i zgrade za mlađe i montenjašku šumu koju je ovo osvjetljenje tako reći milovalo. 
Iako se posljednji sunčev odbljesak doticao samih vrhova drveta, još je bilo moguće da se 
sasvim lijepo vidi, od brežuljka gdje se nalazi Montegnae pa sve do prvog vrha korežanskog 
planinskog vijenca, ćud veličanstvenog tkanja kojim je pokrivena šuma u jesen. Hrastovi su 
obrazovali površine fiorentinske bronze. Orasi 1 kestenovi otkrivali su svoje sivo-zelene boje. 
Zlatno lišće ranog drveća presijavalo je. A među svim tim bojama nalazila su se siva mjesta 
neobrađenih zemljišta koja su ih dopunjavala. Potpuno ogoljena stabla stršila su kao bijeli 
stubovi. Te riđe, golubi je, sive boje, umjetnički razblažene nejasnim odbljescima oktobarskog 
sunca slagale su se sa neplodnom ravnicom, sa tom ogromnom neobrađenom zemljom, 
zelenkastom kao kakva ustajala voda. Župnik je htio jednim razmišljanjem da objasni ovaj 
lijepi i nijemi prizor. Nijednog drveta, nijedne ptice. U ravnici pustoš, u šumi tišina. Ovdje 
ondje po gdjekoji dim iznad seoskih krovinjara. Zamak je bio isto tako turoban kao i njegova 
gospodarica. Nekim čudnim zakonom sve po kući podražava onome koji u njoj stanuje. Njegov 
duh lebdi svuda. Gđa Graslin, koju su župnikove riječi ubijedile 1 uvjerile njeno srce, dirnuta 
njegovim anđeoskim glasom, iznenada zastade. Župnik podiže ruku i pokaza šumu. Veronika 
pogleda. 

— Ne nalazite li da ovo liči donekle na društveni život? Svaki ima svoju sudbinu! Koliko!, 
raznolikosti među ovim drvećem! Ono koje je najviše gore, nema pod sobom dovoljno 
hranljive zemlje i vode i prvo izumire! 

— Ima i takvih đrveta koja kosir žene što sprema drva kosi u cvijetu mladosti! — reče 
Veronika sa gorčinom. 

— Nemojte više zapadati u takva osjećanja — nastavi strogo župnik, iako je praštao. — 
Nesreća je za ovu šumu što nije posječena. Vidite li kakvu promjenu prikazuju ove površine? 

Veronika na koju su osobenosti šumske prirode slabo utjecale zaustavi pogled na šumu iz 
poslušnosti i prenese ga polako na župnika. 

— | Ne primjećujete li — reče joj, pogađajući po pogledu da Veronika o tome ništa ne zna 
— onu brazdu kojoj su još sva đrveta zelena, bilo koje vrste? 

— Da! Odista — uzviknu ona — A zašto? 

— Tu se nalazi blago, vaše i Montegnaca. Ogromno blago o kome sam govorio g. 
Graslinu. Vidite li brazde u trima poljima čije vode 1 iščezavaju u potoku. Ovaj potok razdvaja 
montenjašku šumu od općina koje s te strane dodiruju 1 našu. U septembru i oktobru je bez 
vode, ali u novembru je ima u izobilju. Ova voda, čija bi se količina lako uvećala radovima po 
šumi, koji bi išli na to da se ništa ne izgubi i da se saberu 1 najmanji izvori, ta voda sada ne služi 


ničemu. Ali kad bi se sagradile jedna ili dvije brane između strana potoka da se voda sačuva, 
kao što je Riguet napravio u Saint-Ferreolu, gdje su sagrađeni ogromni rezervoari da bi se 
snabdijevao vodom Languedoški kanal, zemljište bez rastinja postalo bi plodno kad bi se voda 
razvela pametno olučićima sa malim branama i kad bi se na vrijeme plavilo, a pretek uputio u 
našu rječicu. Zasadit ćete te lijepe jablane duž kanala i gajit ćete stoku na najljepšim livadama 
koje se mogu zamisliti. Šta je trava? Sunce i voda. Ima ovdje dovoljno zemlje za korijen trave. 
Voda će dati rosu koja će zemlju načiniti plodnom, jablani će se time hraniti i zađržavat će 
maglu čije će sastojke sisati sve bilje. To je tajna bujnog rastinja u dolini. Jednog ćete dana 
zateći život, veselje, pokret, na mjestu gdje vlada tišina, gdje neplodnost rastužuje promatrača. 
Ne bi li to bila lijepa molitva? Zar ovi poslovi ne bi bolje zaposlili vašu dokonost negoli očajne 
misli?... 

Veronika stišće župniku ruku i reče mu samo dvije riječi, ali one su bile značajne. 

— Bit će tako, gospodine. 

— Vi shvaćate ovo veliko djelo — nastavi on ali ga nećete moći izvesti. Ni vi ni ja 
nemamo dovoljno znanja, da ostvarimo zamisao koja može svakome pasti na pamet, ali koja 
zahtijeva ogromne teškoće. Iako proste i gotovo nevidljive, teškoće zahtijevaju najtačnije 
podatke nauke. Potražite još danas ljudskih sredstava koja će vam donijeti za dvanaest godina 
šest do sedam hiljada talira prihoda od šest hiljada jutara koje ćete tako učiniti plodnim. Taj će 
posao ubrzo da stavi Montegnac u red najbogatijih općina u oblasti. Šuma vam još ne donosi 
nikakva prihoda, ali danas sutra, trgovina će doći po ove jedinstvene šume, blago nagomilano 
vremenom, jedino koje čovjek ne može da zamijeni niti čije stvaranje može da ubrza. Država 
će možda jednoga dana sama sagraditi saobraćajnu vezu s ovom šumom čije će drvo biti od 
koristi mornarici, ali. će čekati da udesetorostručeno stanovništvo Montegnaca traži njenu 
pomoć, jer je država kao i sudbina, daje samo bogatima. Ova će zemlja biti tada jedna od 
najljepših u Francuskoj! Bit će ponos vašeg unuka, kome će se zamak učiniti nedovoljan, s 
obzirom na prihod. 

— Eto — reče Veronika — od čega ću da živim ubuduće. 

— Ovakav rad može da otkupi mnoge pogreške — reče župnik. 

Videći da ga je razumjela, pokuša da pogodi zadnjim udarcem ženin razum. Pogodio je da 
je kod nje razum vodio pravo srcu, dok je kod drugih žena srce put za razumijevanje. 

— Znate li — upita je poslije kraće šutnje — u kakvoj ste zabludi? (Ona ga pogleda 
plašljivo.) Vaše je pokajanje samo osjećanje ogromnog poraza, i to je strašno! To je satanino 
očajanje, 1 tako su se možda ljudi kajali prije Krista. Ali za nas katolike pokajati se znači 
strahovati za dušu koja se lomi po zlom putu i kojoj se Bog ukazao dok se tako pozlijeđivala! 
Nalik ste na neznabošca Oresta. Budite sveti Pavao! 

— Vaše su me riječi potpuno izmijenile — uzviknu ona. — Oh, sada, sada hoću da živim! 

, Razum je pobijedio", pomisli skromni svećenik i ode veselo. Potajnom očajanju koje je 
proždiralo gđu Graslin bacio je hranu, dajući njenom pokajanju oblik dobrog i plemenitog 
djela. 

Veronika je već sutradan pisala gnu Grosseteteu. Nekoliko dana kasnije dobi iz Limogesa 
tri jahaća konja koje joj posla dobri stari prijatelj. Na Veronikinu molbu g. Bonnet joj uputi sina 
vlasnika stanice, mladog čovjeka koji je bio oduševljen što će stupiti u službu gđe Graslin i što 
će moći da zaradi jedno pedeset dukata. Veroniki se odmah dopao Maurice Champion, mladić 
okrugla lica, crnih očiju i kose, omalen i tučkast, te ga odmah zaposli. Zadatak mu je bio da 
prati gospodaricu na njenim izletima i da se brine za konje. 

Montenjaški nadšumar bio je nekada u kraljevoj gardi podoficir; rođen je u Limogesu i g. 
vojvoda de Navarreins poslao ga je na svoje imanje u Montegnac da prouči njegovu vrijednost 
i da ga obavijesti kakve bi koristi čovjek mogao da očekuje. Jerome Colorat vidio je samo pustu 
i neplodnu zemlju, šume koje nije bilo moguće iskoristiti zbog nepovoljnog saobraćaja, razoren 
zamak 1 predviđao je ogromne izdatke kad bi se htjelo da se obnovi zdanje i vrtovi. Prestrašen 


lazovima kroz koje su provirivale granitne stijene i davale šumi još izdaleka nešto od svoje 
boje, ovaj je pošteni, ali nedovoljno pametni sluga doveo do prodaje imanja. 

— Colorat — reče gđa Graslin svome čuvaru šume koga je pozvala k sebi — vjerojatno ću 
od sutra izlaziti na konju svakoga jutra. Vi svakako poznajete razne krajeve koji pripadaju 
ovom posjedu i one koje je g. Graslin njima dodao. Pokazat ćete mi ih, hoću lično da ih obiđem. 

Ukućani u zamku su se obradovali promjeni koja se zapažala u Veronikinom ponašanju. 
Alina potraži staro, crno, gospođino odijelo za jahanje, iako joj ništa ne bješe zapovjeđeno, i 
spremi ga za upotrebu. Sutradan Sauviat je zatekla svoju kćer u jahaćem odijelu i osjetila je 
neizrecivu radost. Gđu Graslin su vodili šumar i Champion, koji su se sporazumijevali 
sjećajući se i idući po jedva vidljivim stazama nenaseljenih šuma. 

Veronika je htjela da obiđe samo vrhove preko kojih se pružala šuma, da upozna korita 
potoka i da se odomaći u klancima, tim prirodnim putevima koji su cijepali dugi vijenac. Htjela 
je da vidi što ima da radi, da prouči prirodu tekućih voda i da pronađe početke poduzeća o 
kome joj je pričao župnik. Colorat je išao pred njom, a Champion nekoliko koraka pozadi. 

Dok je išla gore dolje po pošumljenim potesima, po valovitom zemljištu koje je u 
francuskim brdima tako zbijeno, Veroniku je zanimala šumska ljepota. Tu su bila vjekovna 
stabla koja su je u početku iznenadila i na koja se polako privikla, visoka stabla koja su dospjela 
do granice svoga razvoja ili na proplancima po neki usamljeni, gorostasni bor; najzad, što je 
mnogo rjeđe, neko omanje drvo, koje je na svima drugim mjestima patuljasto, čudnim 
okolnostima dospjelo do džinovskog uzrasta, ponekad isto tako staro kao i zemljište na kome 
je. S neopisanim uzbuđenjem promatrala je oblak kako se spušta preko golih stijena. Nailazila 
je na bjeličaste brazde, izlokane potocima otopljena snijega i koji su izdaleka bili nalik na 
ožiljke. Pošto je prošla kroz pustošnu klisuru, divila se stogodišnjim kestenovima na 
obroncima gdje ne bješe više lišća i gdje su drveta bila prava kao alpski borovi. Brzina kojom je 
jahala dozvoljavala joj je da obuhvati pogledom, gotovo kao u ptičjem letu, čas široke površine 
živa pijeska, izlokana zemljišta sa rijetkim drvećem, prevrnute granitne stijene, druge koje su 
se nadnosile, tamne uvale, velika polja puna vrijeska još u cvijetu i druga već sasušena, čas sure 
pustoši gdje su rasle smreke i šiblje, čas livade sa niskom travom, pojaseve zemlje koje je 
gnojio po neki vjekovni glib; najzad žalost, veličanstvemost, nježne stvari, grube stvari, 
neobični izgled planinskog kraja u središtu Francuske. Gledajući neprestano ove slike različite 
po obliku, ali nadahnute jednom istom mišlju, duboka žalost koju je ova divlja, upropaštena, 
napuštena i neplodna priroda odavala, obuze je i nađe odjeka u njenom pritajenom osjećanju. I 
kada kroz procijep ugleda pod sobom ravnicu; kad morade da prevali nekoliko strmih udolica 
idući po pijesku i kamenju gdje nicahu kržljava drveća, kad se ovaj prizor poče ponavljati, ova 
je sura priroda osvoji, nametnu joj misli, za nju sasvim nove, koje pojačaše značenja ovih 
raznih prizora. Nema mjesta u šumi koje ne znači nešto. Nema proplanka niti džbuna kome ne 
odgovara labirint čovječjih misli. Tko može od prosvijećenih ljudi, ili onih čije je srce 
pozlijeđeno, da se seta po šumi i da ne čuje kako mu ona govori? Neosjetno se podiže glas, čas 
utješan čas strašan, ali češće utješan negoli strašan. Kad bi čovjek pažljivo potražio uzroke 
raznim osjećanjima, u isto vrijeme ozbiljnim, prostim, blagim 1 tajanstvenim, koja ga tu 
okupljaju, može biti da bi ih čovjek našao u veličanstvenom i smišljenom prizoru svih ovih 
bića koja se pokoravaju sudbini i koja nepromjenljivo slušaju. 

Prije ili poslije obuzme vas osjećanje da je priroda uvijek ista i ono vas krši, duboko vas 
potresa i na kraju počinjete se bojati Boga. Kao što je ispričala uveče g. Bonnetu, Veronika je 
stekla u tišini visova, šumskom mirisu i veselom uzđubu uvjerenje veličanstvene milosti. 
Ukazala joj se mogućnost daleko uzvišenijeg reda u događajima nego što se to njoj činilo u 
njenim sanjarijama. Kao da je bila sretna. Odavno nije se osjetila tako lako. Da li je to otuda što 
je našla sličnosti između ovih predjela i ispijenih i izmoždenih mjesta u svojoj duši? Da li se 
obradovala gledajući ovaj nemir u prirodi, zato što je pomislila kako je biće kažnjeno i tamo 
gdje nema grijeha? U svakom slučaju bila je jako uzbuđena, jer su Colorat i Champion više 


puta skretali jedan drugom pažnju na nju, nalazeći da se sva promijenila. Na jednom mjestu 
Veronika nađe da strme padine potoka imaju u sebi nečeg strogoga. 

Iznenadilo je što želi da čuje vodu kako žubori po ovim oštrim podovima. ,,Voljeti bez 
prestanka!" pomisli ona. Postiđena ovim riječima, koje kao da joj došanu nečiji glas, obode 
smjelo konja put prvoga vrha Correze, i uputi mu se uprkos primjedbi svojih vođa. Sama se 
ispe na šiljak, zvani Živa Stijena, i zastade nekoliko trenutaka promatrajući unaokolo. Pošto je 
saslušala potajne glasove tolikih bića koja su tražila da žive, i sama je u sebi osjetila potrebu i 
odlučila se da uloži u svoje poduzeće istrajnost koju je na razne načine dokazala i kojoj su se 
kasnije divili. Priveza konja uzdom za drvo, sjede na stijenu, zagleda se u prostor kome izgleda 
da je priroda bila maćeha i srce joj se uzbudi materinski kao kad je nekada gledala svoje dijete. 
Gotova da primi božansku pouku koju joj je prizor predavao putem razmišljanja koja su se 
nizala mimo njene volje, i koja su, kako je to lijepo rekla, zajazili njeno srce, ona se probudi iz 
dugotrajnog sna. 

— Razumjela sam — reče župniku — da se naše duše moraju obrađivati kao i zemlja. 

Prostranu sliku osvjetljavalo je slabo novembarsko sunce. Nekoliko sivih oblaka koje je 
vjetar gonio dolazili su sa zapada. Bilo je oko tri sata. Veroniki je bilo potrebno četiri sata da 
dođe dovde, ali kao svi ljudi koje nagriza unutarnja nevolja, ni ona nije obraćala pažnju na 
spoljašnje prilike. 

U ovom času njen je život upravo rastao sa božanskim disanjem prirode. 

— Nemojte se više zadržavati ovdje, gospođo — reče joj čovjek čiji je glas prenu — nećete 
se moći više nikuda vratiti jer ste udaljeni više od dvije milje od svakog naselja. Noću se ne 
može ići kroz šumu, ali te su opasnosti beznačajne u poređenju s onom koja vas ovdje očekuje. 
Za koji časak zavladat će na ovom šiljku smrtonosna hladnoća koja se neobjašnjivo pojavljuje 
i koja je već više njih poslala na onaj svijet. 

Gđa Graslin vidje ispred sebe lice gotovo crno od sunca sa dva plamena oka kao dva 
jezička vatre. Sa strane lica visjeli su pramenovi smeđe kose, a odozdo se stresla lepezasta 
brada. Čovjek je skidao ponizno jedan od onih ogromnih šešira široka oboda kakav nose seljaci 
u središtu Francuske i otkrivao je divno, otvoreno čelo kojim pojedini siromasi skreću na se 
opću pažnju. Veronika se nije ni najmanje poplašila. Nalazila se u prilici kad žene ne obraćaju 
pažnju na sitnice koje ih plaše. 

— Otkuda vi ovdje? — upita ga ona. 

— Moja kuća nije daleko odavde — odgovori nepoznati. 

— A šta radite u ovoj pustinji? — upita Veronika. 

— Ovdje živim. 

— Kako 1 od čega? 

— Plaćaju mi nešto malo da čuvam ovaj dio šume — reče, pokazujući padinu visa koja se 
nalazila nasuprot montenjaškim ravnicama. 

Gđa Graslin opazi cijev od puške i lovačku torbu. Da se 1 bojala, sad bi je strah morao 
minuti. 

— Viste čuvar šume? 

— Ne, gospođo, ako tko želi da bude čuvar šume, mora da položi zakletvu, a da bi se mogla 
zakletva da položi, potrebno je da čovjek uživa sva građanska prava.... 

— Patko ste onda? 

— Ja sam Farrabesche — reče čovjek ne može biti poniznije i obori oči zemlji. 

Gđa Graslin, kojoj to ime nije ništa kazivalo, pogleda čovjeka i vidje na neobično blagom 
licu tragove prikrivene surovosti: krivi zubi davali su ustima, usana crvenih kao krv, izraz 
drske slobode 1 ismjehivanja: crne, pupčaste jagodice odavale su nešto životinjskoga. Bio je 
srednjeg rasta, snažnih pleća, povijena, jaka 1 kratka vrata, širokih i maljavih ruku kao kod 
plahih ljudi koji su u stanju zvjerski da iskoriste svoja preimućstva. 

Njegove posljednje riječi nagovještavale su uostalom izvjesnu tajnu kojoj su njegovo 


ponašanje, izraz 1 ličnost davali strašan smisao. 

Vi ste dakle u mojoj službi? — reče mu blago Veronika. 

— Zar imam čast da govorim sa gđom Graslin? — upita Farrabesche. 

— Da, prijatelju — nastavi ona. 

Farrabesche iščeze brzo kao zvijer pošto je bacio na gospodaricu pogled pun straha. 
Veronika pohita da uzjaše konja i vrati se slugama koji su se počeli brinuti, jer je u okolini bilo 
poznato da Živa Stijena na neobjašnjiv način škodi zdravlju. 

Colorat zamoli gospodaricu da se spuste malom dolinom u ravnicu. 

— Opasno je — reče — vraćati se visovima gdje se slabo prokrčeni putevi ukrštaju i gdje 
bismo se mogli zagubiti, iako mi je predio poznat. 

Kad su sišli u dolinu, Veronika uspori hod svoga konja. 

— Koji je taj Farrabesche koji radi kod vas? — reče ona svome nadšumaru. 

— Gospođa ga je srela? — uzviknu Colorat. 

— Da, ali je pobjegao. 

— Jadni čovjek! Možda ne zna kako je gospođa dobra. 

— Recite, šta je uradio? 

— Pa, gospođo, Farrabesche je zločinac — odgovori bezazleno Champion. 

— Zar su ga pomilovali? — zapita Veronika uzbuđenim glasom. 

— Ne, gospođo — odgovori Colorat — Farrabesche je bio na suđenju, osudili su ga na 
deset godina robije, proveo je tamo polovinu vremena, jer su ga oslobodili daljeg izdržavanja, i 
vratio se iz zavoda 1827. Za svoj život ima da zahvali g. župniku koji ga je uvjerio da treba da 
se preda vlastima. Da su ga osudili u njegovom odsustvu, uhvatili bi ga kad tad i tada se ne bi 
dobro proveo. G. Bonnet je otišao sam da ga potraži izlažući se opasnosti da ga ubije. Nije nam 
poznato šta je govorio Farrabescheu. Dva dana su bili sami, trećega ga je doveo u Tulle, gdje se 
onaj predao. G. Bonnet je našao dobrog advokata, povjerio mu je slučaj Farrabeschea. 
Farrabesche se izvukao sa deset godina u okovima 1 g. župnik ga je obišao u tamnici. I taj 
čovjek, od koga se cio kraj bojao, postao je krotak kao jagnje i pustio je mirno da ga vode na 
robiju. Po povratku nastanio se ovdje kao štićenik g. župnika. Ako mu se tko obraća, to je 
toliko da ga zovne po imenu. Svake nedjelje i praznikom odlazi u crkvu na misu. Iako ima 
svoje mjesto među nama, stoji sam pored zida. Ispovijeda se s vremena na vrijeme, ali svetoj 
pričesti ne prilazi s nama. 

— Itajje čovjek ubio drugog čovjeka. 

— Jednoga zar? — reče Colorat — ubio je više njih, ali ipak nije rđav čovjek. 

— Je li moguće! — uzviknu Veronika i u zaprepašćenju ispusti uzde konju oko vrata. 

— Vidite, gospođo — nastavi šumar koji je jedva dočekao da ispriča priču — možda je u 
osnovi Farrabesche bio u pravu. Bio je posljednji Farrabesche, iz stare korežanske porodice, 
molim vas. Stariji brat, kapetan Farrabesche umro je deset godina prije toga u Italiji, u 
Montenotteu; u dvadeset drugoj godini kapetan. Nije li bio taaksuz? I to čovjek koji je imao 
spremu, znao je da čita i da piše, obećavao je da će postati i general. Porodica je žalila za njim 
i imala je i za što. Tada sam bio s onim drugim i čuo sam za njegovu smrt. O! kapetan 
Farrabesche je sjajno poginuo, spasio je armiju i malog kaplara? Služio sam pod generalom 
Steingelom, Nijemcem, to će reći Alzašaninom, čuvenim generalom, samo je bio kratkovid, i 
taj ga je nedostatak stao života, koji je izgubio nešto, malo poslije kapetana Farrabeschea. 
Posljednji mališan, ovaj ovdje, imao je šest godina kad je čuo za smrt svoga velikog brata. I 
drugi je brat bio u vojsci, ali kao prost vojnik. Poginuo je kao narednik, u prvom gardijskom 
puku, lijepo mjesto, u bici kod Austerlitza, gdje je, eto vidite, gospođo, sve išlo tako na tenane 
kao na šetalištu Tiljerijama. 1 ja sam bio tamo! Imao sam sreće, bio sam svuda i na svakom 
mjestu i ni rane nisam zadobio. Naš Farrabesche, iako je hrabar, uvrtio je sebi u glavu da ne ide. 
Doista, ova se porodica nije najbolje provela u vojsci. Kada ga 1811, okružni načelnik pozva, 
on pobježe u šumu. Molim vas, bjegunac, kao što su ih nazvali. Otada se pridružio grijačima 


milom ili silom? tek on je pekao! Razumijete da nitko osim g. župnika ne zna šta je on radio s 
tim bitangama, da kažem učtivo! Često se borio protiv žandara i odreda! Tako su ga susreli 
sedam puta. ... 

— Kažu da je ubio dva vojnika i tri žandarma! — reče Champion. 

— Tko mu zna račun? Nije ništa kazao— produži Colorat. — Dakle, gospođo, skoro sve 
ostale su pohvatali: ali on, do sto đavola, mlad 1 čio, poznajući bolje zemljište, stalno je bježao. 
Ti su se razbojnici nahodali oko Brivesa i Tullea. Tu su često ispadali, jer je Farrabescheu bilo 
lako da ih skrije. Godine 1814. nisu se više zanimali za njega, regrutiranje nije više bilo na 
snazi, ali je morao da provede u šumi godinu 1815. Kako nije imao od čega da živi, pomagao ih 
je i dalje da plijene poštu, tamo u klancu. Naposljetku se predao po nagovoru g. župnika. Nije 
bilo lako naći svjedoke, nitko nije smio da svjedoči protiv njega. Potom su se advokat i g. 
župnik zauzeli i izvukao se sa deset godina robije. Imao je sreće. Poslije pečenja ljudi, jer on im 
je pekao noge! 

— Ali šta su vam to grijači? 

— Ako želite, gospođo, ja ću vam rastumačiti kako su to oni radili, ukoliko sam čuo od 
ovoga, ili od onoga, jer, razumijete, nisam nikoga pekao! To nije lijepo, ali nužda ne zna za 
zakon. Dakle, dopadnu vam sedmorica, osmorica njih kod seljaka ili gazde u koga misle da ima 
novaca; založe vam vatru i jedu usred noći. Zatim, kad zagudi, ako gazda neće da im da novac 
koji traže, oni mu privežu noge za verige i od vežu ih tek kad dobiju pare. Uto to vam je. 
Pojavljivali su se pokrivena lica. Bilo je i nesretnih podviga među onim koje su izvodili. Do sto 
đavola! Ima tvrdoglavih ljudi, cicija. Tako neki seljak, čiča Cochegrue, koji bi i po jajetu kosio, 
pustio je da mu ispeku noge! I umro je, dabome! Žena gospodina Davida, blizu Brivesa, umrla 
je od straha kad je vidjela te ljude kako vezuju noge njenom mužu. ,,Daj im ono što imaš!" 
govorila mu je. On nije htio, ali ona im je pokazala gdje su skrili novac. Grijači su bili smrt za 
okolinu nekih pet godina. Mućnite samo tikvu, oprostite gospođo! i pomislite da je priličan broj 
sinova iz dobrih kuća bio među njima i da se oni nisu dali uhvatiti. 

Gđa Graslin nijemo je slušala. Za časak nasta tajac. Mali Champion, rad da i sam zabavi 
gospodaricu, htjede reći šta zna o Farrabescheu. 

— Treba reći gospođi sve što ima da se kaže. Farrabesche nema takmaca u trci ni na konju. 
Ubija pesnicom vola! Nitko ne gađa bolje od njega. Kad sam bio mali, pričali su mi 
Farrabescheove pustolovine. Jednoga dana su ga iznenadili sa još tri druga. Bore se! Dvojica su 
ranjeni, treći umire, dabome! Farrabesche vidje da će ga uhvatiti, šta tu ima! Baci se 
žandarmerijskom konju na sapi, iza čovjeka, i obode konja koji poletje; natjera ga u galop i 
izgubi se sa žanđarmom koga je držao rukama. Tako ga je čvrsto držao da je uspio na jednom 
mjestu da ga zbaci na zemlju, da ostane sam na konju i da na njemu pobjegne. 

Bio je tako smion da ga je doveo na pazar na deset milja od Limogesa. Poslije toga podviga 
tri mjeseca ga nisu vidjeli i za to vrijeme se krio. Tko bi ga potkazao, dobio bi sto talira. 

— Drugom prilikom — reče Colorat — kad pomenuste sto talira što ih je tulski načelnik 
obećao za njegovu glavu, pustio je svoga rođaka Giriexa de Vizaya da ih zaradi. Brat od ujaka 
ga je potkazao i pravio se kao da hoće da ga izda! O! Izdao ga je. Žandari su bili sretni što ga 
vode u Tulle. Ali nije daleko otišao. Bili su prinuđeni da ga zatvore u luberzačku tamnicu, 
odakle je umakao još prve noći, koristeći se rupom koju je izbušio njegov pomoćnik neki 
Gabilleau, dezerter iz 18. puka, pogubljen u Tulleu, koga su preselili prije noći kad je mislio da 
pobjegne. Ove su pustolovine donijele Farrabescheu sjajan glas. Banda je imala svoje jatake, 
razumijete li! Uostalom, volio ih je narod, te grijače! Ah! Do sto đavola, ti ljudi nisu bili kao 
ovi danas, svaki je od njih kraljevski trošio novac. Zamislite, gospođo, jedne večeri, 
Farrabeschea gone žandari, zamislite; dobro! Umakao im je krijući se dvadeset četiri sata u 
majurskoj bari. Disao je kroz slamku uz samo đubre. Što je za njega značila ta mala nezgoda 
kad je mogao po cijelu noć da ostane na tananom vrhu drveta gdje se jedva drže vrapci, 
gledajući vojnike pod sobom kako ga traže idući tamo amo. Farrabesche je bio jedan od 


petorice ili šestorice grijača koje vlast nije mogla da pohvata. Ali kako je bio iz kraja i preko 
volje uz njih, kako je pobjegao samo da bi izbjegao vojnu obavezu, žene su bile na njegovoj 
strani, i to je mnogo značilo. 

— I tako je Farrabesche nesumnjivo poubijao više njih — reče gđa Graslin. 

— Svakako — nastavi Colorat — čak je ubio 1 putnika koji je bio u putničkim kolima 
godine 1812; ali poštar i kočijaš, jedini svjedoci koji bi mogli da ga prepoznaju, umrli su prije 
suđenja. 

— Radi krađe? — reče gđa Graslin. 

— O! sve su uzeli. Ali dvadeset pet hiljada franaka pripadali su državi. 

Gđa Graslin je šuteći prevalila jednu milju. Sunce je bilo zašlo i mjesec je obasjavao sivu 
dolinu, te je ličila na pučinu. U jednom času Champion i Colorat poglednuše gđu Graslin i 
njena je potpuna šutnja uznemirivala. Živo se iznenadiše videći na njenim obrazima dvije 
svjetlucave brazde od obilnih suza. OČI su joj bile crvene i pune plača koji teci jaše kap po kap. 

— O! gospođo — reče Colorat — nemojte ga žaliti! Momčić je imao i lijepih časova, imao 
je lijepih Ijubaznica. A sada, iako je pod nadzorom visoke policije, štiti ga ugled i prijateljstvo 
g. župnika, jer on se pokajao; na robiji mu je ponašanje bilo među najprimjernijim. Svatko zna 
da je pošten čovjek kao i najpošteniji među nama. Samo je gord, neće da osjeti da je kome 
odvratan i živi mirno čineći dobro na svoj način. Uredio je s one strane Žive Stijene jedno 
desetinu jutara rasadnika i sadi po šumi na mjestima gdje mu se čini da može da se primi drvo, 
zatim čisti šumu od suha granja, drveća koje leži, pravi denjkove 1 stavlja drva na raspolaganje 
sirotinji. Svaki siromašak zna da će dobiti drva na gotovo i dolazi kod njega da traži mjesto što 
bi sam uzimao i štetio vašu šumu, tako da danas ako i ogrijeva svijet, on mu čini samo dobro! 
Farrabesche voli vašu šumu i brine se za nju kao za svoj posjed. 

— Iživi!... sasvim sam.... — uzviknu gđa Graslin i požuri se da dopuni svoje riječi. 

— Izvinite, gospođo, stara se za jednog dječaka koji ulazi u petnaestu godinu — reče mali 
Champion. 

— Jeste boga mi — reče Colorat, — jer je Curieux dobila to dijete nešto malo prije nego što 
se Farrabesche predao. 

— To mu je sin? — upita gđa Graslin. 

— To svi misle. 

— A zašto se nije oženio s djevojkom? 

— Kako je mogao? Uhvatili bi ga. Kad je Curieux doznala da su ga osudili, sirota je 
djevojka napustila zemlju. 

— Je li lijepa? 

— O! — reče Maurioe, — mati tvrdi da mnogo liči sjetio sam se, na drugu jednu djevojku 
koja je isto tako ostavila kraj, na Denisu Tascheron. 

— Je li bio voljen? reče gđa Graslin. 

— Dabogme! zato što je pekao — reče Colorat — žene vole nevjerojatne stvari. Uostalom, 
ništa više nije iznenadilo svijet nego ta ljubav. Catherine Curieux živjela je mudro kao Blažena 
Djevica. Smatrali su je za cvijet djevojke u selu, u Vizayu, bogatoj varošici Correze, na granici 
dviju oblasti. Otac i mati su joj seljaci gg. de Brezac. Catherine Curieux imala je svojih 
sedamnaest godina kad su osudili Farrabeschea. Farrabescheovi su stara porodica iz istog kraja, 
oni su se nastanili na montenjaškom posjedu i držali seoski majur. Otac i mati Farrabeschea su 
pomrli; ali tri sestre su udate: jedna u Aubissonu, jedna u Limogesu, jedna u Saint-Leonarđu. 

— Mislite li da Farrabesche zna gdje je Catherine? — upita gđa Graslin. 

— Kad bi znao, raskrstio bi s izgnanstvom i otišao bi. Čim je došao, zatražio je preko g. 
Bonneta malog Curieuxa od oca i majke koji su se za njega starali. G. Bonnet je ipak dobio 
dijete. 

— Initko ne zna šta je s njom? 

— Sta ima! — reče Colorat — djevojka je mislila da je propala i bojala se da ostane u kraju. 


Otišla je u Pariz. I šta će tamo? Eto vam. Ići tamo da je tražite, to vam je isto što 1 tražiti kliker 
u ovoj ravnici. 

Colorat je pokazivao na montenjašku ravnicu odozgo sa bedema po kome se pela gđa 
Graslin već na nekoliko koraka od ograde zamka. Sauviat, zabrinuta, Alina, ljudi, čekali su tu, 
ne znajući šta da misle zašto se toliko zadržala? 

— Mora da si silno umorna? — reče Sauviat, pomažući ćerci da se skine s konja. 

— Ne, majko, — odgovori gđa Graslin promijenjenim glasom. Sauviat pogleda ćerlcu i 
poznade da je mnogo plakala. 

Gđa Graslin povuče se u svoje odaje s Alinom, kojoj je naređeno da se brine za sve što se 
tiče života u kući. Zatvori se u svoj stan i ne htjede da pusti majku. Kad Sauviat pokuša da uđe, 
Alina reče staroj Auvernjanki: 

— Gospođa je zaspala. 

Sutradan Veronika izjaha samo u pratnji Mauricea. Da bi došla što prije na Živu Stijenu, 
uputi se putem kojim se dan ranije vraćala. Penjući se dnom klanca koji je razdvajao vis od 
posljednjeg brežuljka šume, jer kad se promatra iz ravnice, Živa Stijena izgleda izdvojena, 
Veronika reče Mauriceu da joj pokaže Farrabescheovu kuću i da je sačeka čuvajući konje. 
Htjela je da ode sama. Maurice je odvede do putića koji se spušta ka padini Žive Stijene, sa 
suprotne strane ravnice, i pokaza joj slamni krov kuće, gotovo upola zaklonjene planinom u 
čijem se podnožju pružao rasadnik. Bilo je oko podne. Slabi dim se dizao iz dimnjaka i 
nagovještavao je kuću do koje Veronika ubrzo stiže. Nije se odmah pokazala. Kad je vidjela 
skromni stan usred vrta ograđenog suhim trnjem, neko vrijeme osta zamišljena. O čemu je 
razmišljala, to samo ona zna. Ispod vrta krivudaju nekoliko jutara livada, ograđenih živom 
ogradom, gdje se mjestimično šire široke krune jabuka, krušaka i šljiva. Iznad kuće, idući vrhu 
planine gdje je zemlja pjeskovita, dižu se požutjeli vrhovi krasnog kesten jaka. Otvorivši kapiju 
od gotovo istrulih dasaka koje služe kao ograda, gđa Graslin ugleda štalu, živinarnik_i 
živopisne žive dodatke siromašnih kuća, koji daju poljima nesumnjivo poezije. Tko bi 
ravnodušno mogao da promatra rublje prebačeno preko ograde, vijenac luka okačen za 
tavanicu, gvozdene lonce koji se suše, crvenu klupu u sjeni koznjaka i čuvar kuće po vrhu 
slamnog krova kao što ih ima na gotovo svima krovinjarama u Francuskoj i koje pokazuju 
skroman i prijatan život? 

Veronika nije uspjela da priđe čuvaru kuće neopaženo. Čim se šuštanje njene jahaće haljine 
začu po suhom lišću, zalajaše dva lijepa lovačka psa. Ona prebaci kraj široke odjeće preko ruke 
i uputi se kući. Farrabesche 1 njegov dečko, koji su sjedili na drvenoj klupi pred kućom, digoše 
se 1 skidoše obojica šešire, gotovo sa strahopoštovanjem, ali bez 1 truna poniznosti. 

— Znala sam — reče Veronika, gledajući pažljivo dečka — da zastupate moje interese. 
Htjela sam lično da vidim vašu kuću, rasadnik i da vas ovdje pitam šta treba poduzeti radi 
poboljšanja. 

— Stojim vam na raspoloženju, gospođo — reče Farrabesche. 

Veronika je s uživanjem promatrala dijete mila lica, pomalo opaljena, crnpurasta, ali vrlo 
pravilna i duguljasta jasno ocrtana čela, narančastih očiju izvanredne živahnosti, crne kose 
podsječene na čelu 1 oko ušiju. Veći nego što su dječaci njegovih godina, mali je bio visok oko 
pet stopa. Hlače i košulja bili su od gruba, nebijeljena platna, prsnik od debela, plava, veoma 
iznošena sukna koji iz šale zovu maurienska čoha i kojim se odijevaju Savojci, i okovane 
cokule bez čarapa. Otac se nosio na isti način; samo što je Farrabesche imao na glavi veliki 
seljački šešir, a mali kapu od mrke vune. Iako duhovito i živih izraza, djetinje je lice bez napora 
zadržavalo ozbiljnost osobenu bićima koja žive u samoći. Morao je da se saživi sa tišinom i 
životom u šumi. Farrabesche i njegov sin bili su naročito tjelesno razvijeni. Odlikovali su se 
jakim osobinama divljaka: izoštren vid, stalna pažnja, pouzdano savlađivanje samoga sebe, 
sluh koji ne vara, očevidna čilost, razborita vještina. Po prvom pogledu kojim je dijete 
pogledalo oca, poznala je gđa Graslin beskrajnu ljubav u kojoj se urođena narav upila u misao, 


i u kojoj najveća radost potvrđuje i nagonsku volju i razborito promatranje. 

— Je lito dečko o kome su mi pričali? — reče Veronika pokazujući dijete. 

— Da, gospođo. 

— Zar niste ništa poduzimali da nađete njegovu majku? — upita Veronika Farrabeschea 
dajući mu znak da se odmakne. 

— Gospođa vjerojatno ne zna da mi je zabranjeno da se udaljim iz općine u kojoj boravim. 

— I nikad niste dobili nikakvih vijesti? 

— Kad je istekla moja kazna — odgovori on — komesar mi je predao hiljadu franaka koje 
mi je netko poslao svakih tri mjeseca malo pomalo, i koje po propisima nisam mogao da 
primim prije slobode. Pomislio sam da bi to mogla biti samo Catherine, pošto to nije bio g. 
Bonnet. Novac sam zadržao za Benjamina. 

— A Catherinini roditelji? 

— Pošto je otišla, više nisu ni mislili o njoj. Uostalom, dosta je od njih što su se starali za 
malog. 

— Lijepo Farrabesche — reće Veronika okrećući se kući — postarat ću se da doznam gdje 
je Catherine, da li je još u životu i kako ga provodi.... 

— O, gospođo, makar kako živjela — uzviknu blago ovaj čovjek — za mene će biti sreća 
ako ona bude moja žena. Ona se može ustezati, ali ne ja. Naš brak uzakonio bi ovo siroto dijete 
koje i ne sanja u kakvom je položaju. 

Iz pogleda kojim je otac promatrao sina vidjelo se kako su živjela ova dva napuštena ili 
svojevoljno usamljena stvora: jedan drugom je značio sve kao među sabraćom u pustinji. 

— VI, dakle, volite Catherinu? — upita Veronika. 

— I kad je ne bih volio, gospođo — odgovori on — u mom položaju ona bi za mene bila 
jedina žena na svijetu. 

Gđa Graslin se okrete naglo i ode u kestenjar kao da je obuzela velika tuga. Šumar pomisli 
da je to kakva njena ćud i ne smjeđe da pođe za njom. Tu je Veronika ostala oko četvrt časa, 
tobože razgledajući okolinu. Odatle je vidjela dio šume koji pokriva onu stranu doline kuda 
protječe potok, tada suh, pun kamenja 1 koji je ličio na grdan jarak, stiješnjen između 
pošumljenih planina koje pripadaju Montegnacu i drugog jednog brežuljkastog vijenca koji se 
pružao u istom smislu, ali koji je bio strm, bez rastinja, jedva ako je imao na sebi poneko 
zlehudo drvo. Ovaj drugi vijenac, gdje je raslo nekoliko breza, paprat i vrijesak, prilično 
očajnog izgleda, pripadao je susjednom posjedu u okrugu Correze. Seoski put koji se povija za 
neravninama doline razdvaja montenjaški okrug 1 ove dvije zemlje. Ovo neplodno naličje, loše 
izloženo, drži kao kakav zid lijep dio šume koji se pruža duž suprotne padine ovog drugog 
grebena čija surovost potpuno odskače od vijenca na kome se nalazi Farrabescheova kuća. Na 
jednoj strani oštri 1 ispresijecani oblici, na drugoj lijepi i vitki; tamo hladna i nijema ukočenost 
neplodne zemlje koju drže naslage stijena, golo i pusto kamenje, a ovdje razno zeleno drveće, 
sada uglavnom bez lišća, ali čija se lijepa, prava i raznobojna stabla dižu iza svakog prijevoja i 
sa čijim se granama igrao vjetar. Poneka otporni ja drveta, kao hrast, brijest ili kesten, još nose 
na sebi žuto, brončano ili ljubičasto lišće. 

Idući ka Montegnacu, tamo gdje se dolina naglo širi, obje se strane pretvaraju u ogromnu 
potkovicu, 1 sa mjesta gdje se Veronika oslonila na drvo, mogla je da vidi brežuljke 
raspoređene kao stepeništa starog pozorišta gdje je drveće stajalo jedno više drugog kao ljudi. 
Ovaj je predio bio tada zaleđe njenog parka, a poslije je ušao u cjelinu. Sa strane 
Farrabescheove krovinjare, dolina se sužavala sve više i više i završavala se ždrijelom od nekih 
sto stopa širine. 

Ljepota izgleda koji je gđa Graslin nesvijesno pregledala pogledom, prenu je poslije kraćeg 
vremena i ona se vrati kući gdje su otac 1 sin stojali šuteći i ne misleći na razlog koji je 
neočekivano odveo gospodaricu. Razgledala je kuću. Bila je brižljivi je sagrađena nego što bi 
se pomislilo sudeći po krovu, 1 izgleda da su je napustili otkako se Navarreinsovi više nisu 


zanimali za posjed. 

Kad je prestao lov, iščezli su i šumari. Mada već više od sto godina nitko nije u njoj 
stanovao, zidovi su se očuvali, a sa svih strana bršljan i puzavice su ih opasali. Kad su mu 
dozvolili da tu ostane, Farrabesche je pokrio krov slamom, sam je popločao odaju i donio sav 
namještaj. Kad je ušla, Veronika je zatekla dva seoska kreveta, veliki ormar od orahovine, 
naćve za hljeb, škrinju za posuđe, sto, tri stolice i na tabli ormara nekoliko nepocakljenih 
zemljanih posuda, sve ono što je potrebno za život. Više ognjišta visjele su dvije puške i dvije 
lovačke torbe. Veroniku su duboko dirnule mnogobrojne stvarčice koje je otac pravio sinu: 
ratni brod, lađica, drvena šolja sa rezbarijama, drvena kutija izvanredno lijepo uređena, 
kovčežić dijelom od slame, križ i divne brojanice bile su od koščica od šljiva, a na svakoj plosni 
neobično vješto izrezan lik: Isusa Krista, apostola, Bogorodice, sv. Ivana Krstitelja, sv. Josipa, 
sv. Ane i dviju Magdalena. 

— To pravim da bih zabavio maloga dok traju dugi zimski dani — reče on kao da je htio da 
se opravda. 

Pred kućom je zasađen jasmin, visoke ruže pripete uza zid, koje kite cvijećem prozore 
pustog prvog sprata, gdje je Farrabesche ostavljao zimnicu. Držao je kokoši, patke 1 dvije 
svinje. Kupovao je samo hljeb, so, šećer 1 drugu bakalsku robu. Ni on ni sin nisu pili vino. 

— Sve što su mi pričali o vama i što sam vidjela — reče gđa Graslin — natjeralo me je da 
se zainteresiram za vas i ovo neće samo na tome ostati. 

— Osjećam da je to djelo g. Bonneta — uzviknu Farrabesche dirljivim glasom. 

—  Varate se, g. župnik mi još ništa nije govorio, slučaj ili Gospod sve su stvorili. 

— Da, gospodo, Bog! Jedino Bog može da usreći nesretnika kao što sam ja. 

— Ako ste 1 bili nesretni — reče gđa Graslin dosta tiho da dijete ne bi čulo, iz obazrivosti 
koja odgovara ženskoj nježnosti 1 koja dimu Farrabeschea — pokajanje, vladanje i poštovanje 
g. župnika daju vam za pravo da budete sretni. Izdala sam potrebna naređenja da se završi 
izgradnja velikog majura koji je g. Graslin namjeravao da zasnuje pored zamka. Radit ćete na 
majuru 1 imat ćete prilike da uposlite svoje snage, svoju radinost i svog sina. Viši državni 
tužilac iz Limogesa doznat će tko ste i ponižavajućeg položaja progonstva što koči vaš život 
nestat će, obećavam vam. 

Kad ču ove riječi, Farrabesche pade na koljena poražen ostvarenjem nada o kojima je 
uzalud sanjario. Poljubi kraj odjeće gđe Graslin, poljubi je u nogu. Videći da su očeve oči pune 
suza, Benjamin poče da jeca ne znajući zašto. 

— Dignite se, Farrabesche — reče gđa Graslin — ne znate koliko je prirodno da vam 
učinim ono što sam vam obećala. Niste li vi zasadili ovo zeleno drveće? — reče i pokaza na 
četinare, sjeverne borove, jele i ukrašena drveta u podnožju susjednog strmog i ponosnog 
brežuljka. 

— Da, gospodo. 

— Je li tamo bolja zemlja? 

— Vode sve više oduzimaju od onog stijenja i nose kod vas nešto malo plodne zemlje. 
Iskoristio sam, jer ona pripada vama duž cijele doline ispod puta. Sam put je međa. 

— Protječe li dosta vode ovom dugom dolinom? 

— O, gospođo — uzviknu Farrabesche — za neki dan kad počnu kiše da padaju, možda 
ćete čak i iz zamka čuti kako grmi potok. Ali ni sa čim se ne može da pomli kad počnu 
snijegovi da se otapaju. Vode jure iz šume sa strane koja je nasuprot Montegnacu, sa strmih 
padina blizu brda na kome su vaši vrtovi i park. Sva se ta voda sa brežuljaka sliva i plavi. 
Srećom za vas, drveće zadržava zemlju, voda klizi preko lišća koje je u jesen kao navošteni 
zastirač; da nije toga, naraslo bi zemljište po dnu doline, ali doduše, padina je i suviše strma 1 
pitanje je da li bi se ponesena zemlja zadržala. 

— Kud otječe ta voda? — upita gđa Graslin koju je to zanimalo. 

Farrabesche pokaza usko ždrijelo koje kao da je zatvorilo dolinu pod njegovom kućom: 


— Izlivaju se po krečnoj visoravni koja razdvaja Limoges od Correze i tu se zadržavaju više 
mjeseci kao zelene baruštine i polako iščezavaju u praznom zemljištu. Nitko 1 ne stanuje na 
tom nezdravom tlu gdje ništa ne uspijeva. Niti hoće stoka da pase rogoz ni trsku koja raste u toj 
slanoj vodi. Ovo prostrano polje, koje može da ima oko tri hiljade jutara, pripada trima 
općinama: ali, kao i sa montenjaškom dolinom, ne može ni za šta da posluži. Još kod vas ima 
malo pijeska i nešto zemlje u šljunku, ali tamo vam je čista krečna naslaga. 

— Pošaljite po konje, hoću sama sve to da vidim. 

Benjamin je otišaopošto mu je gđa Graslin naznačila mjesto gdje je ostao Maurice sa 
konjima. 

— Rekli su mi da poznajete najsitnije pojedinosti u ovom kraju — nastavi gđa Graslin — 
objasnite mi onda zašto se slivovima u mojoj šumi, koja je okrenuta montenjaškoj ravnici, ne 
spuštaju vode, ni najmanji potok, niti kad počnu kiše, niti kad se snijeg otapa? 

— Ah, gospođo — reče Farrabesche — g. župnik koji se toliko zanima za poredak 
Montegnaca pogodio je razlog, iako mu dokazi nisu bili poznati. Otkako ste došli, idući od 
brežuljka do brežuljka, otkrio mi je sve putove kojima protječe voda, po svima uvalama. Juče 
sam se peo odozdo ispod Žive Stijene, gdje sam promatrao talasanje zemljišta, upravo kad sam 
imao čast da vas sretnem. Čuo sam topot konja i htio sam da vidim tko to ide ovuda. G. Bonnet 
nije samo svetac, gospođo, on je i naučenjak. ,,Farrabesche", govorio mi je — tada sam radio na 
putu koji je općina završavala za prilaz u zamak; odatle mi je g. župnik pokazivao cio planinski 
vijenac od Montegnaca do Žive Stijene, skoro dvije milje u dužinu — , pošto ovaj sliv ne 
odvodi nikakvu vodu u ravnicu, to znači da je priroda napravila neku vrstu oluka koji ih prenosi 
na drugu stranu!" Eto, gospođo, ovo razmišljanje je tako prosto da izgleda glupo, 1 dijete bi 
tako reklo! Ipak, otkako je Montegnac Montegnac, ni vlastela, ni upravnici, ni ŠuMari, ni 
siromasi, ni bogataši, nitko se nije zapitao gdje iščezava voda Gaboua, iako je svima bilo jasno 
da je dolina neplodna zbog nestašice vode. Tri opčine koje se bore sa groznicom zbog baruština 
nisu tome potražile lijeka, pa i sam ja nisam na to pomišljao, bio je potreban Božji čovjek... 

Farrabescheu se oči ovlažiše dok je izgovarao ove riječi. 

— Sve što otkrivaju genijalni ljudi — reče na to gđa Graslin — tako je prosto da se 
svakome čini da bi to i sam pronašao. A u sebi dodade: genije se odlikuje time što liči na cio 
svijet, a što nitko ne liči na njega. 

— Odmah sam razumio g. Boraneta — produži Farrabesche — nije morao mnogo da mi 
objašnjava što treba da radim. Gospođo, činjenica je utoliko zanimljivija što u planini postoje 
sa strane vaše doline, jer ona je cijela vaša, dosta duboki procijepi koji presijecaju udolice i 
duboka ždrijela. Gospođo, ali sve se te pukotine, doline, udolice, ždrijela, jaruge kroz koje 
protječe voda, izlivaju u moju malu ravnicu koja je za nekoliko stopa niža od vaše. Danas znam 
kako se odigrava ta pojava, i evo kako: od žive Stijene do Montegnaca pruža se po dnu planina 
neka vrsta zidića, visoka kako gdje, dvadeset do trideset stopa. Taj zid nigdje nije provaljen i od 
stijene je koju g. Bonnet zove škriljac. Zemlja, mekša od kamena, popustila je, izlokala se; 
vode su prirodno potekle u Gabou kroz pukotine u dolinama. Drveće, šiblje, rastinje skrivaju 
ovaj sklop zemljišta, ali ako čovjek pođe za vodenim slivom i za tragom koji on za sobom 
ostavlja, lako može da se uvjeri da je tako. Tako Gabou dobija vodu sa dva sliva sa planinskog 
zaleđa na kome je vaš park i od stijenja koje je preko puta nas. Po mišljenju g. župnika, stanje 
će se promijeniti kad se budu prirodni odvodi sliva koji gleda na vašu dolinu zapušili zemljom 
i kamenjem koje vode nose sobom i kad njihovo dno bude poraslo iznad dna Gaboua. Onda će 
vaša dolina biti plavljena kao i zemljište koje hoćete da vidite. Samo za to treba da prođu 
stotine godina. Uostalom, gospođo, da li se to 1 želi? Ako vaša zemlja ne bude upijala tu 
vodurinu kao ona općinska, Montegnac bi isto tako dobio baruštine koje bi zagadile kraj. 

— Na taj način, ona mjesta koja mi je prije neki dan pokazivao g. župnik, i na kojima je drveće 
još zeleno, to su prirodni odvodi kroz koje voda teče put potoka Gabou. 

Da, gospođo. Od Žive Stijene do Montegnaca ima tri brijega, pa prema tome i tri sliva 


kojima se voda, zaustavljena zidom od škriljaca, vraća u Gabou. Pojas zelenog, drveća dolje, 
koji, čini mi se, pripada vašoj dolini, obilježava oluk koji je pronašao g. župnik. 

— Ono što danas upropašćava Montegnac sutra će donijeti napredak reče gđa Graslin 
naglaskom potpunog uvjerenja. Pošto ste bili prvo oruđe u ovom poslu, sudjelovat ćete, 
potražit ćete prilježne, odane radnike, jer bit će potrebno da se nestašica u novcu zamijeni 
odanošću i radom. 

Benjamin i Maurice stigoše u času kad je Veronika završavala ove riječi. Uze svoga konja 
za uzdu i dade znak Farrabescheu da se popne na Mauriceovog. 

— Odvedite me — reče — tamo gdje se vode izlivaju na općinsko tlo. 

— Utoliko je više od koristi za gospođu da ide tamo — reče Farrabesche — što je pokojni 
g. Graslin, po savjetu g. župnika, postao vlasnik tri stotine jutara, na izlazu iz klanca, po kojima 
voda ostavlja blato, što poboljšava zemlju u izvjesnom prostranstvu. Gospođa će vidjeti onu 
drugu stranu Žive Stijene po kojoj se pružaju divne šume i gdje bi g. Graslin nesumnjivo 
podigao majur. Najpovoljnije bi bilo mjesto tamo gdje iščezava izvor koji se nalazi pored moje 
kuće 1 koji bi mogao da se iskoristi. 

Farrabesche prođe prvi da ukaže put, strmu stazu kojom se uputi Veronika i koja je vodila 
na mjesto gdje su se dvije obale razilazile, jedna na istok, druga na zapad, kao da ih je odbacio 
neki udar. Tjesnac, pun krupnog kamenja obraslog u visoku travu bio je širok oko šest stopa. 
Živa Stijena, odsječena kao na panju, predstavljala je zidinu na kojoj ne bješe sitnog kamenja, 
ali na vrhu nesavitljivog zida rasla su drveta, a korijenje im je visjelo u zraku. Borovi su se 
prikopčali za tle svojim krivim nogama i držali su se tu kao ptice na grani. Suprotni brežuljak, 
izgubljen vremenom, nabrana je čela, pjeskovit i žut. U njemu su bile plitke pećine, nesigurna 
udubljenja. Trošna i meka stijena bila je žuta. Poneka biljka bodljikava lišća, dolje poneki 
rogoz, barsko bilje, ukazivali su da je zemlja mršava i da je izložena sjeveru. Korito potoka bilo 
je od dosta tvrda kamena, ali žuta. Bito je očevidno da su oba vijenca, iako su se pružala 
uporedo, a po izgledu presječeni u doba katastrofe koja je izmijenila zemljinu kuglu, ipak bili 
sastavljeni od sasvim različitih sastojaka, zahvaljujući nekoj neobjašnjivoj) ćudi ili kakvom 
nepoznatom razlogu koji ce kakav genije otkriti. Na ovome se mjestu naročito isticala njihova 
suprotna priroda. Odatle je Veronika ugledala prostranu, suhu visoravan, bez rastinja, krečnu, 
što je objašnjavalo upijanje vode, i mjestimično pokrivenu slanim barama ili površinama koje 
su se presijavale na suncu. Udesno su bili bregovi Correze. Lijevo, pogled se zadržavao na 
velikoj grbi Žive Stijene, gdje su rasla najljepša stabla i u čijem se podnožju nalazila livada u 
veličini od blizu sto jutara, a njen je biljni svijet bio u suprotnosti sa strašnim izrazom puste 
Visoravni. 

— Onaj jarak koji vidite tamo i koji ocrtava visoka trava — reče Farrabesche — iskopali 
smo ja 1 moj sin; on ide do onoga koji opkoljava vašu šumu. S te strane vaše se imanje graniči 
pustinjom, jer je najbliže selo udaljeno jednu milju odavde. 

Veronika odjuri u strašnu ravnicu i šumar iđaše za njom. Preskoči jarak na konju, poletje 
kao vjetar preko turobnog predjela i kao da je osjećala divlje zadovoljstvo u tome što promatra 
ovaj prostrani prizor očajanja. Farrabesche je imao pravo. Nikakva snaga, niti sila, ne bi mogla 
da iskoristi ovo zemljište. Odjekivalo je pod konjskim kopitama kao da je bilo šuplje, lako se 
ovo događalo zbog prirodne prozračnosti krede, bilo je i tu rasjelina kroz koje je iščezavala 
voda i odlazila svakako da napaja neke udaljene izvore. 

A ima ovakvih i duša — uzviknu Veronika zaustavljajući konja pošto je četvrt sata jurila u 
galopu. 

Razmišljala je stojeći usred pustinje gdje ne bješe ni životinja ni buba 1 koju ni ptice ne 
prelijetahu. U montenjaškoj ravnici bilo je bar šljunka, pijeska, ponešto crne zemlje i ilovače; 
nekih otpadaka, bar mrvica zemlje od nekoliko pedalja na kojoj je biljka mogla da uhvati 
korijena; ali ovdje, najneblagorodniji krečni mulj koji još nije postao kamen, a koji je prestao 
biti zemlja. Zasljepljivao je oči. Čovjek bi morao odmah da potraži nebesko prostranstvo. 


Pošto je promatrala granice svoje šume 1 poljanu koju je kupio njen muž, Veronika se uputi 
polako ulazu Gaboua. 

Iznenadila je Farrabeschea kako gleda neku jamu za koju bi čovjek pomislio da je iskopao 
neki račundžija ispitujući ovaj očajni kraj i misleći možda da je tu priroda sakrila bogatstvo. 

— Šta vam je? — upita Veronika primjećujući duboku tugu na tom muškom licu. 

— Gospođo, dugujem život ovoj raki, ili da bolje rečem, vrijeme potrebno da se pokajem i 
da otkupim pogreške u očima ljudi... 

Ovako objašnjenje života plikova gđu Graslin kraj jame gdje ustavi konja. 

— Tu sam se krio, gospođo. Zemljište tako odjekuje da sam mogao, prislonivši uho na 
zemlju, da čujem žandarmerijske konje na čitavu milju i više odavde ili vojnički hod koji ima u 
sebi nešto osobeno. Bježao sam Gabouom do mjesta gdje sam držao konja i uvijek sam izmicao 
potjeri pet do šest milja. Catherine mi je donosila da jedem ovdje, noću. Ako me ne bi našla, 
sam sam nalazio hljeb i vino u jednoj rupi pod kamenom. 

Uspomena na razbojnički život lutalice, koja je mogla da naškodi Farrabescheu, naiđe kod 
gđe Graslin na blagu samilost, ali se ona brzo uputi Gabouu, gdje je doprati šumar. 

Dok je mjerila otvor, kroz koji se s jedne strane vidjela duga, nasmijana dolina, a s druge 
strane uništena, a pri dnu, milju i više, udaljeni stepenasti bregovi montenjaškog zaleđa, 
Farrabesche reče: 

— Bit će tu krasnih vodopada kroz koji dah! 

— A dogodine, u ovaj dan, neće više ovuda proteći ni kap vode. Kod svoje sam kuće i na 
ovoj i na onoj strani. Sagradit ću dovoljno jak i dovoljno visok zid koji će zaustaviti vodu. 
Umjesto doline koja ne donosi ništa, imat ću jezero od dvadeset, trideset, četrdeset ili pedeset 
stopa dubine, na prostoru od jedne milje; ogroman rezervoar koji će nas snabdijevati vodom za 
plavljenje i njome ću cijelu montenjašku ravnicu učiniti plodnom. 

— G. župnik bio je u pravu, gospođo, kad nam je govorio dok smo završavali put: ,,Radite 
za vašu majku!" Neka Bog blagoslovi ovako poduzeće. 

— Šutite, Farrabesche — reče gđa Graslin — to je zamisao g. Bonneta. 

Čim je došla Farabescheovoj kući, Veronika povede Mauricea i vrati se odmah u zamak. 
Kad je mati i Alina spaziše, iznenadiše se koliko se promijenila u licu, izgledala je gotovo 
sretna, nadajući se da će pomoći kraju. Gđa Graslin napisa Grcesseteteu da zatraži od g. de 
Grandvillea potpunu slobodu za ovog slobodnjaka. O njegovom vladanju dala je podatke koje 
je montenjaški kmet potvrdio uvjerenjem i g. Bonnet pismom. UZ ovo dodala je obavještenja o 
Catherini Curieiux i molila je Grossetetea da pobudi višeg državnog tužioca da potpomogne 
dobro djelo koje je naumila da uradi i da piše u Pariz Upravi Grada da pronađe djevojku. Već 
samo ta okolnost da je slala novac u kazneni zavod gdje je Farrabesche izdržavao robiju davala 
je dovoljno polaznih podataka. Veronika je htjela naročito da sazna zašto se Catherine nije 
vratila djetetu i Farrabescheu. Zatim je pisala starom prijatelju o pronalascima na potoku 
Gabou Ponovo je zahtijevala da joj izabere sposobna čovjeka koga je već ranije tražila. 

Sutradan je bila nedjelja, i to prva otkako se Veronika smjestila u Momtegnacu, da je bila u 
stanju da ode u crkvu na službu. Dođe i sjedne na klupu koja joj je pripadala u Bogorodičinoj 
kapeli. Videći koliko je crkva oskudna, ona odluči da svake godine ostavi novac za izgradnju i 
ukrašavanje oltara. Čula je župnikov blagi, uvjerljivi, anđeoski glas i njegovu božansku 
prodiku iako prosto iskazanu da bi je mogli razumjeti njegovi slušaoci. 

Ono što je božansko potječe iz srca, duh ne može da ga pronađe, a vjera je neiscrpni IZVOr 
toga božanskoga bez lažnog sjaja, jer katoličanstvo koje prožima i mijenja srce, i samo je srce. 
G. Bonnet je naišao u poslanicama na temu za govor koji je kazivao kako Bog kad tad 
ispunjava svoja obećanja, nagrađuje svoje i potpomaže dobre. Stavio im je do znanja od 
kakvog je značaja za župu prisustvo milosrdnog bogataša i objasnio im je da i siromah duguje 
milosrdnom bogatašu usluge kao što ih bogataš duguje siromahu. Njihova pomoć treba da je 
uzajamna. 


Farrabesche se razgovarao sa nekolicinom koji su ga rado sretali, otkako je g. Bonnet zaveo 
u župi kršćansko milosrđe, i otkada su ga predusretali sa ljubaznošću. Ponašanje gđe Graslin 
prema njemu upravo je bilo predmet razgovora cijele općine koja se iskupila prije službe božje 
pred crkvom, na trgu, po seoskom običaju. Ničim ne bi pogodnije zadobila ova žena ljubav 
ovih tako pretjerano osjetljivih ljudi. Kad je Veronika izašla iz crkve, gotovo cijela župa bješe 
se postrojila u dva reda. Dok je prolazila, svi su je pozdravljali šutke sa puno poštovanja. 
Dirnuo je ovakav prijem iako nije znala pravi razlog. Među posljednjim spazi Farrafoaschea i 
reče mu: 

— Vješt ste lovac, ne zaboravite da nam donesete divljači. 

Nekoliko dana kasnije, Veronika se setala sa župnikom po šumi oko zamka 1 htjede sa njim 
da siđe do stepenastih brežuljaka koje je spazila iz Farrabescheove kuće. Tada se uvjerila kako 
stoje visoke pritoke Gaboua. Promatrajući, župnik je primijetio da voda koja zaliva neke 
dijelove gornjeg Montegnaca dolazi iz korežanskih planina. Ovaj se vijenac sjedinjavao na 
tome mjestu sa planinom, onom strmom obalom koja se pruža upoređo sa Živom Stijenom. Na 
povratku sa te šetnje župnik se radovao kao dijete, naivno kao pjesnik, gledao je u pameti svoje 
drago selo kako napreduje. Zar pjesnik ne ostvaruje svoje zamisli prije samog vremena? G. 
Bonnet je kosio travu, pokazujući odozgo sa zaravni još neobrađena polja. 

Sutradan pojavi se Farrabesche sa sinom noseći divljač. Čuvar šume donio je Francisu 
Graslinu solju od kokosovog oraha sa rezbarijama, pravo remek djelo koje je prikazivalo bitku. 
Gđa Graslin se šetala u to vrijeme po zaravni koja gleda na Tascheronove. Sjede na klupu, uze 
solju i dugo promatraše ovu vilinsku majstoriju. Nekoja suza ovlaži joj oči. 

— Sigurno ste mnogo trpjeli reče Farrabescheu poslije duže šutnje. 

— Šta ćete, gospođo, kad se čovjek zatekne tako, a ne misli da bježi. A ta vam nada 
održava u životu sve osuđenike. 

— Strašan život — reče Veronika pozivajući ga naglaskom 1 pokretima da priča. 

Grčevito drhtanje i ostali znaci uzbuđenja kod gđe Graslin učiniše se Farrabescheu kao 
znaci jakog ljubopitstva u kome se nahodi sažaljenje. U tome času pojavi se stara Satuviat kao 
da im htjede prići, ali Veronika izvadi maramicu i mahaše u znak neodobravanja, potom se 
plaho, kao nikad dotle, obrati staroj Auvernjanki: 

— Ostavi me, majko! 

— Gospođo — nastavi Farrabesche pokazujući svoju nogu — deset godina sam nosio težak 
gvozdeni obruč sa lancem koji me je vezivao za drugog čovjeka. Dok sam bio tamo, morao sam 
da živim sa još tri osuđenika. Spavao sam na poljskom krevetu od dasaka. Morao sam da radim 
kao konj dok sam uspio da zaslužim dušečić, zvani ,,zmijavac''. U svakoj je prostoriji živjelo po 
osam stotina ljudi. Na svakom od kreveta, koji se zove ,,banak", spavaju po dvadeset četiri 
čovjeka vezani dva po dva. Svako veče 1 svako jutro natiče se lanac parova na zajednički lanac 
zvani ,sertma za svakovrsnu ribu". Ova mreža drži sve parove za noge i proteže se ivicom 
banka. Prošle su dvije godine, a ja se nisam još mogao da sviknem na lupu lanca koja vam 
neprestano ponavlja: ,Robijaš, robijaš!" Ako zaspite za koji čas, pokrenut će se nekoji loši 
drugar ili će se posvađati 1 osjetit će vas gdje ste. Potrebno je da se neko vrijeme naškolujete, pa 
tek da se naučite da spavate. Zaspao sam prvi put tek kad sam se pretjerano umorio i kad sam 
izgubio svaku snagu. Kad sam se navikaoda spavam, noću bar nisam više morao da mislim. 
Gospođo, zaborav tamo mnogo znači. Nađe li se čovjek tamo, mora svoje najsitnije potrebe da 
zadovolji tačno po nemilosti vom propisu. Zamislite, gospođo, kako je takav život morao da 
utječe na mene koji sam svikao da živim kao ptica i divokoza. Da nisam šest mjeseci jeo hljeb 
između četiri zida ćelije, ne bi mi pomogle riječi g. Bonneta, koji je, mogu reći, bio otac moje 
duše! Bih se bacio u more gledajući svoje drugove. Napolju je još išlo kako tako, ali kad sam 
morao da uđem unutra, bilona počinak ili na objed, jer tamo se ruča u nekoj vrsti lužnica, sve tri 
para po tri para, prestajao sam da živim. Nisam mogao da podnosim strašan jezik i lica svojih 
drugova. 


Srećom, čim izbije pet sati ljeti, a zimi pola osam, odlazili smo, po vjetru, hladnoći, žezi ili 
kiši na kuluk, to će reći na posao. Najvećim dijelom taj se život provodi napolju, i zrak vam 
izgleda tako čist kad iziđete iz odaje u kojoj gamižu osam stotina osuđenika. Znate, tamo je 
primorski zrak. Čovjek uživa u povjetarcu, srodi se sa suncem, zanimaju ga oblaci koji promiču 
i nada se lijepom vremenu. A ja sam imao pred očima samo posao. 

Farrabesche zastade, dvije krupne suze su se kotrljale niz Veronikine obraze. 

— O, gospođo, to je samo cvijeće tamošnjeg života — uzviknu, misleći da se izraz lica gđe 
Graslin odnosio na njega. Strašne mjere koje je vlada upotrebila, stalno čuvarevo mučenje, 
pregleđanje okova, izjutra i uveče, grozna hrana, dronjavo odijelo koje vas neprekidno 
ponižava, ometanje sna, paklena zveka četiri stotine dvostrukih lanaca u odaji koja odjekuje, 
pred očima vam je uvijek strijeljanje ako padne na pamet šestorici gadova da se pobune, sve 
ove strašne okolnosti ništa. nisu. to je samo cvijeće, kao što sam vam kazao. Čovjek, građanin, 
koji bi po nesreći morao da ode onamo, umro bi ubrzo od tuge. Nije li tu još jedan koji živi sa 
vaima zajedno? Zar ne morate da trpite još petoricu da jedu sa vama i dvadeset trojicu dok 
spavate i da slušate šta se razgovaraju? 

Gospođo, to društvo ima svoje potajne zakone. Pokušajte da se protivite i mrtvi ste, ali ako 
radite kao i oni, postat, ćete zlikovac! Ili žrtva ili dželat! Najzad, kad biste poginuli u času, 
oslobodili biste se takvog života: ali oni su majstori da vas muče. Niste u stanju da odolite 
mržnji tih ljudi. Potpuno gospodare osuđenikom koji im se ne sviđa i u stanju su da mu život 
pretvore u neprekidne muke, gore od smrti. Čovjek koji se pokajao i koji hoće da se dobro 
vlada zajednički je neprijatelj. Prije svega sumnjaju u njega da ih potkazuje. Dovoljno je da 
posumnjaju da ih potkazujete i smrtna kazna je izrečena. U svakoj prostoriji postoji sud koji 
sudi zločinima izvršenim nad društvom. Tko se ne vlada po običajima, smrtno se ogriješio, i 
takav čovjek dolazi pod sud. Svaki mora da sarađuje na bijegu. Svakom osuđeniku je određen 
čas bijega i tada je cijelo društvo dužno da mu pomaže i da ga štiti. Izdati osuđenikove namjere 
koje mu služe za bijeg, smatra se za zločin. Neću ni da vam pričam grozne običaje na robiji, 
doslovno, nismo mi iz tog društva. Uprava, da bi spriječila pokušaje bijega i pobune, spaja 
suprotne prohtjeve i tako povećava nepodnosivu muku u okovima, dovodi jedno do drugoga 
ljude koji se ne podnose ili koji se uzajamno sumnjiče. 

— Pa kako ste se snašli? — upita gđa Graslin. 

Ah, evo kako! — nastavi Farrabesche — imao sam sreće. Nisam nikad izvukao kocku da 
ubijem koga zarobljenika, nisam glasao da se ma tko ubije, nisu me nikad kaznili, nisam im bio 
odvratan i slagao sam se dobro sa trima drugarima koje su mi naizmjenično dodjeljivali. Sva 
trojica su me se plašili i voljeli su me. 

Usto, gospođo, bio sam čuven na robiji još prije nego što sam 1 došao. Grijač! Jer su svi 
smatrali da sam jedan od tih zlikovaca. Vidio sam ljude koje su pekli — nastavi tiho 
Farrabesche poslije male počivke — ali nisam nikad pristajao da u tome sudjelujem; niti sam 
primao pokradeni novac. Bio sam vojni bjegunac, eto to je sve. Pomagao sam drugovima, 
uhodio sam, borio sam se, ostajao sam na mrtvoj straži ili da pazim, ali nisam nikad prolijevao 
ljudsku krv osim braneći se. Sve sam priznao g. Bonnetu i advokatu, a i suci su dobro znali da 
nisam ubica. Ipak ,sa,m zato veliki zločinac, jer sve što sam radio nije dozvoljeno. Dva moja 
druga pričali su o meni kao o čovjeku koji je u stanju da počini najveće podvige. Na robiji, eto 
vidite, gospođo, ništa ne vrijedi više od takvog glasa, ni sam novac. Da bi bili na miru u toj 
republici bijede, zločin je propusnica. Nisam se trudio da ih razuvjerim. 

Bio sam tužan i gotov da trpim; mogli su to drukčije da shvate 1 prevarili su se. Cio me je 
svijet poštovao: robijaši, činovnici, mladi i stari. Bio sam predsjednik u našoj odaji. Nisu mi 
nikad remetili san, niti su sumnjali da ih potkazujem. Ponašao sam se pošteno prema njihovim 
pravilima: nisam im odrekao nijednu uslugu, nisam pokazivao odvratnost: spolja sam urlao sa 
kurjacima, a u sebi sam se molio Bogu. Posljednji moj drug bio je neki vojnik od dvadeset dvije 
godine koji je izvršio krađu, a poslije toga pobjegao iz vojske. Bili smo zajedno četiri godine 


kao dobri prijatelji. I ma gdje se nalazio, siguran sam da neće pokušavati ništa protiv mene. 
Nesretniković se zvao Guepin. Nije bio zlikovac, ali malo šašav. Za deset godina će se 
izliječiti. O, da su samo otkrili moji drugovi da sam namjeravao da se poslije odslužene robije 
povučem u zabiti kraj daleko od svijeta da bih zaboravio strahotno društvo i da više nikoga od 
njih ne sretnem, natjerali bi me da poludim. 

— Znači, da ubogi i nježni mladić koji se zaboravio u zanosu strasti i kome bi oprostili 
smrtnu kaznu.... 

— O, gospođo, ubici ne može da bude potpuno oprošteno. Kad se kazna ublaži, to vam je 
onda dvadeset godina robije. Za čedna mladića to je strahota! Nemoguće je opisati kakav ih 
život tamo čeka, sto puta je bolje umrijeti! Da, umrijeti na vješalima i odmoriti se! 

— Nisam smjela da zamislim — reče gđa Graslin. Veronika preblijedje kao smrt. Da bi 
sakrila lice, nasloni čelo na ogradu i osta tako nekoliko trenutaka. Farrabesche se dvoumio da li 
da ode ili da ostane. Gđa Graslin se uspravi, pogleda Farrabeschea gotovo veličanstveno, 1 reče 
mu na njegovo veliko iznenađenje glasom koji ga dirnuo u srce: ,,Hvala, prijatelju"... 

— Otkuda vam ta snaga za život i patnju! upita ga malo poslije. 

— Ah, gospođo! G. Bonnat mi je unio u dušu bogatstvo! Stoga nikoga nisam volio kao toga 
čovjeka. 

— Više nego Catherinu? upita gđa Graslin smiješeći se pomalo sa gorčinom. 

— Ah, gospođo, gotovo toliko isto. 

— Pa kako je to postigao? 

— Gospođo, njegov glas 1 njegova riječ ukrotili su me. Catherine ga je dovela do mjesta 
koje sam vam pokazao onomad u močvarama i približio mi se sam. Predstavi mi se, reče da je 
novi montenjaški župnik, objasni mi da sam njegov župljanin, da zna da sam zabludio, ali da 
još nisam izgubljen. Nije došao da me izda, nego da me spasi. Pričao mi je još vazdan stvari 
koje vam potresaju dušu! Vidite, gospođo, taj vam čovjek zapovijeda da činite dobro sa 
snagom onih istih koji vas nagovaraju na zlo. Dobri moj župnik saopći mi da se Catherina 
osjeća u drugom stanju. Pristajem li da izložim sramoti dva bića! ,,5ta mogu", odgovorio sam 
mu, ,, živjet će kao ja i bez budućnosti!" On mi na to reče da me čeka dvoguba zla sudbina: na 
onome svijetu 1 ovdje na zemlji, ako ne promijenim način života. Ovdje će me na zemlji 
objesiti. Ako me uhvate, nema mi obrane pred sudom. Naprotiv, ako iskoristim blagost nove 
vlade što se ticalo vojnih slučajeva, ako se predam, uvjeravao me je da će mi spasti život. Naći 
će mi dobrog branioca koji će me izvući sa deset godina robije. Zatim mi je g. Bonnet govorio 
o drugom svijetu. Catherine je plakala kao Magdalena. Eto, gospođo — reče Farrabesche 
pokazujući desnu šaku — naslonila je bila lice na ovu ruku i osjećao sam da je sva vlažna. 
Preklinjala me da ne umrem! G. župnik mi je obećao da će mi izraditi miran i sretan život, meni 
i mom djetetu, baš ovdje, 1 da će me sačuvati od svake uvrede. Naposljetku mi je rastumačio 
vjerske osnove kao kakvom malom dečku. Kad su protekle tri noćne posjete, bio sam krotak 
kao jagnje. Znate li, zašto, gospođo? 

Farrabesche i gđa Graslin se pogledaše ne tražeći u sebi objašnjenja za svoju uzajamnu 
radoznalost. 

— Tako! — nastavi slobodnjak — kad je otišao poslije prve posjete i Catherine s njim da 
ga otprati, ostao sam sam. Osjetio sam u duši neku svježinu, mir, lakoću kao nekada u 
djetinjstvu. To je bilo nalik na sreću koju mi je jadna Catherine donosila. Ljubav ovog drugog 
čovjeka koji je došao da me potraži, njegovo staranje za mene, za moju budućnost, za moju 
dušu, sve me to potreslo i izmijenilo. Osjetio sam u sebi svjetlost. Dok mi je govorio, protivio 
sam mu se. Što da radim? Bio je svećenik, a mi se razbojnici nismo hranili njihovim hljebom. 
Ali kad se više nisu čuli njegovi i Catherinini koraci, o! osjetio sam kako me obasjava milost, 
kao što mi je objasnio dva dana kasnije; Gospod mi je već tada dao snagu da sve izdržim: 
tamnicu, suđenje, okivanje, odlazak i život na robiji. 

Vjerovao sam mu kao Evanđelju, u patnji sam vidio dug koji moram da isplatim. Kad bi me 


žestoko obuzeo jad, gledao sam deset godina unaprijed i vidio ovu kuću u šumi, maloga 
Benjamina i Catherinu. Dobri g. Bonnet održao je riječ. Ali netko mi je nedostajao: Catherinu 
nisam zatekao ni kod izlaza kaznenog zavoda ni na močvarama. Mora biti da je umrla od tuge. 
Evo zašto sam uvijek žalostan. Sada ću moći, zahvaljujući vama, da koristim radom i uložit ću 
u posao i dušu i tijelo sa svojim sinom, za koga živim. ... 

— Počinjem da razumijevam iz vaših riječi kako je g. župnik preobrazio općinu... 

— Nitko mu ne odolijeva — reče Farrafoesche. 

— Da, da, znam — odgovori kratko Veronika kazujući zbogom Farrabescheu. 

Farrabesche ode. Veronika osta dobar dio dana na zaravni, šetajući se uprkos kiši koja je 
rominjala do same večeri. Bila je turobna. Kad se njeno lice tako oblačilo, ni mati ni Alina nisu 
smjele da je prekidaju. U sumraku nije vidjela svoju majku u razgovoru sa g. Bonnetom koji je 
namjeravao da stane na put pretjeranoj tuzi. Župnik posla njenog sina da je zove. Mali Francis 
uze za ruku majku koja pođe za njim. Kad ugleda g. Bonneta, prenu se u iznenađenju, tako reći 
poplašena. Župnik se vrati s njom na zaravan i reče joj. 

— No, gospođo, o čemu ste razgovarali sa Farrabescheom. 

Da bi izbjegla laž, Veronika ne htjede da odgovori, već upita g. Bonneta. 

— Je li taj čovjek vaša prva pobjeda? 

— Da — odgovori žuipnik. — Pobijedim li njega, znao sam da će se predati 1 cio 
Montegnac, i nisam se prevario. 

Veronika stišće ruku g. Bonnetu i reče mu kroz suze: 

— Od danas ćete biti moj ispovjednik, gospodine župniče. Doći ću vam sutra na ispovijest. 

Ove posljednje riječi pokazivale su koliko se borila u sebi i kako je tešku pobjedu 
izvojevala nad samom sobom. Župnik je otprati u zamak, prešutjevši, i ostao je u njenom 
društvu do same večere pričajući o značajnim poboljšanjima u Montegnacu. 

— Pitanje zemljoradnje — reče — pitanje je vremena, i ono malo što mi je poznato uči me 
da u dobro iskorišćenoj zimi gledam veliki izvor dobiti. Kiše već počinju, i snijeg će uskoro 
pokriti planinu i rad će biti nemoguć, zato požurite g. Grossetetea. 

Malo pomalo, g. Bonnet, proračunavajući izdatke, primora gđu Graslin da stupi u razgovor 
da zaboravi; 1 kad je htio da pođe, Veronika se gotovo povratila od uzbuđenja toga dana. Ipak je 
Sauviat nalazila da joj je kći suviše uznemirena i provela je noć kod nje. 

Dva dana kasnije stiže vjesnik iz Limogesa od g. Grossetetea i predade gđi Graslin 
slijedeće pismo: 

Gospođi Graslin. 

, Drago dijete, bilo je teško naći konje, ali mislim da ste zadovoljni s ona tri koja sam vam 
poslao. Ako vam budu potrebni konji za oranje ili za vuču, morat ćete ih potražiti na kojem 
drugom mjestu. Samo mislim da je bolje da orete volovima 1 da njih prežete za vuču. Tamo 
gdje se obrađuje konjima čist je gubitak kad konj odsluži svoje, dok umjesto da štetuje, 
zemljoradnik uvijek može da iskoristi volove. U svemu odobravam vaše namjere, drago dijete: 
ovako ćete zaposliti pretjeranu duševnu radinost koja se okrenula protiv vas 1 koja vas proždire. 
Osim konja, tražili ste da vam nađem sposobna čovjeka koji će vam pomagati i koji treba osim 
toga da vas razumije. To je rijetkost koju ne gajimo u palankama ili koja u njoj ne ostaje. 
Odgajanje tako krupne stoke predstavlja trgovinu gdje se suviše stavlja na kocku 1 koja iziskuje 
mnogo vremena. To mi ne činimo. Osim toga, bojimo se ljudi neobične pameti i nazivamo ih 
čudnjacima. Ljudi koji pripadaju nauci i među kojima se nadate da ćete naći suradnika obično 
su tako pametni i tako smireni da nisam htio da vam pišem koliko mi taj pronalazak izgleda 
nemoguć. Tražili ste pjesnika ili, ako hoćete, luđaka. Ali svi naši luđaci odlaze u Pariz. Iznosio 
sam vaše namjere mladim geodetima, preduzimačima zemljanih radova, inženjerima koji su 
radili kanale, i nitko nije našao da mu se isplati da radi to što vi hoćete. Iznenada mi je sudbina 
dovela čovjeka koji vam treba. To je jedan mladić za koga sam mislio da sam ga obavezao, jer 
ćete iz njegovog pisma vidjeti da dobročinstvo ne treba dijeliti nasumce. Ono što čovjek treba 


najpodrobnije da razgleda na ovome svijetu, to je kad će da učini dobro. Nikad čovjek ne zna da 
se neće okrenuti na zlo ono što nam se učinilo da je dobro. Danas znam da plemenita djela koja 
čovjek čini stvaraju njegovu sudbinu." 

Čitajući ove riječi, gđa Graslin ispusti pismo i neko vrijeme razmišljaše: 

— Bože! — reče u sebi — kad ćeš prestati da me svačijom rukom udaraš? 

Potom pokupi hartije i nastavi: 

Izgleda mi da je Gerarđova pamet malo hladna, a srce vrelo. Bilo bi mi milo da se mladić 
ne upeca na udicu koju bacaju ti slavoljubivi duhovi da namame urođene prohtjeve blagorodne 
francuske omladine. Ne slažem se potpuno sa dosta benastim palanačkim životom, ali ne 
odobravam ni pariški, traženi život, ni taj polet za novinama koji goni mladež u sve nove 
pravce. Vi jedino poznajete moje shvatanje: po mome, duhovni se svijet okreće oko sebe kao i 
materijalni. Moj ubogi štićenik traži nemoguće stvari. Nijedna se vlada ne bi održala ispred 
ovih plahih, despotskih namjera koje sijeku kao na panju. Ja sam za to da se ne leti visoko, da se 
politika vodi natenane i ne mirišem te društvene seobe na koje nas svi ti veliki duhovi tjeraju. 
Povjeravam vam svoja staračka, monarhistička 1 okorjela načela, zato što umijete da šutite. 
Ovdje ne smijem ništa da govorim i među poštenim ljudima koji što dublje zalaze sve više 
vjeruju u napredak. Žao mi je kad vidim nepopravljive nedaće ikoje su već zadesile našu dragu 
zemlju. 

Odgovorio sam mladiću da ga očekuje dostojan zadatak. Posjetit će vas, te iako vam 
njegovo pismo, koje vam šaljem sa svojim, pruža priliku da ga upoznate, moći ćete da ga 
proučavate i dalje, zar ne? Žene pogode mnogo štošta kad vide koga. Uostalom, svi ljudi, čak i 
oni najravnodušniji koji vas služe, treba i da vam se sviđaju. Ako vam ne godi, odbit ćete ga, ali 
ako vam odgovara, drago dijete, izliječite ga od loše prikrivene taštine. Naučite ga da zavoli 
veseli i mirni seoski život gdje se dobročinstva nižu bez prestanka, gdje se čovjek svakodnevno 
divi prirodnim tvorevinama — istinitom uspjehu 1 stvarnim poboljšanjima i gdje čovjek nalazi 
svoj pravi poziv. Poznato mi je da velike misli rađaju velika djela, ali kako su te misli veoma 
rijetke, nalazim da je u svakodnevnom životu bolje raditi no misliti? Onaj koji oživljuje kakav 
kraj na zemlji, koji dotjeruje voćku, koji sadi travu na posnom zemljištu, daleko je iznad onih 
koji traže obrasce za čovječanstvo. U čemu je Newtonova nauka izmijenila sudbinu seoskog 
stanovništva? Draga moja, dosad sam vas volio, ali danas, razumijevajući šta hoćete da 
pokušate, danas vas obožavam. Nitko vas u Limogesu nije zaboravio. Dive se vašoj odluci da 
poboljšate stanje u Montegnacu. Ne zamjerite nam što smo kadri da se divimo lijepome i ne 
zaboravite da je vaš najveći prijatelj i obožavalac 
F. Grossetete." 

Gerard Grosseteteu: 

Čuli ste, gospodine, moju žalosnu ispovijest, ali vi ste bili prema meni ne samo zaštitnik 
nego i otac. Jedino sam vama i mogao da priznam, vama koji ste od mene stvorili ovo što sam. 
Snašla me je okrutna bolest. Istina, ona je duhovne prirode: osjećam u duši i duhu sklonosti 
koje mi potpuno onemogućavaju da odgovorim obavezama koje Država i društvo iziskuju od 
mene. Možda će vam ovo ličiti na nezahvalnost, međutim ovo je jednostavna optužba. Kad mi 
je bilo dvanaest godina, vi ste otkrili, velikodušni kume, da sin prostog zanatlije pokazuje 
sklonosti za naukom i da pokazuje ranu želju da ih izuči. Tako ste mi pomogli da uzletim u više 
svjetove, dok me prvobitna sudbina spremala za stolara, kao što je bio siroti otac koji nije 
doživio da vidi moj položaj. Nema sumnje, gospodine, da ste postupili kako valja i nema dana 
da vas ne blagosiljam. Međutim, sam nisam u pravu. Možda se varam, možda je tako. 
Uglavnom patim. Ne podižem li vas visoko kad vam se žalim? ne uzimam li vas, kao Boga, za 
vrhovnog suca? U svakom slučaju nadam se da ćete biti milosrdan. 

Znate da sam se razbolio, između šesnaeste i osamnaeste godine kad sam se sav predao 
prirodnim naukama. Budućnost mi je zavisila od toga da li će me primiti u Politehničku školu. 
U to vrijeme rad je prekomjerno razvio moj mozak. Umalo što nisam umro. Učio sam i danju i 


noću, upinjao sam se više nego što je moja priroda dozvoljavala. Htio sam da položim vrlo 
dobro, da osiguram sebi mjesto u školi i da budem među onima koji dobivaju pravo na 
stipendiju koje sam htio da vas oslobodim. I uspio sam! Uzdrhtim sad pri pomisli kako svake 
godine slavoljubive porodice šalju državi mozgove koji imaju silno da uče u doba kad 
sazrijevaju, ubijajući na večernjoj svjetlosti izvjesna dragocjena svojstva koja bi se kasnije 
razvila u velika, snažna. Prirodni je zakon neumoljiv, ne popušta ništa ličnim pothvatima, niti 
društvenim prohtjevima. U duhovnom djelokrugu, kao i u prirodnom, svaka se zloupotreba 
kažnjava. Voće koje čovjek zahtijeva da voćka prije vremena donese u toploj bašči, stvara se na 
račun samog stabla ili kakvoće ploda. Ouintinie je uništavao narančina stabla da bi svakog 
dana, u svako doba godine, slao Luju XIV. kitu cvijeća. Tato je i sa razumom. Snaga koja se 
traži od zrelog mozga uzima se na račun njegove budućnosti. Danas se osjeća nedostatak u 
zakonodavstvu. Poslije Isusa Krista, Evropa nije imala pravog zakonodavca; i kako on nije 
izdao politički zakonik, djelo mu je ostalo nedovršeno. 

,Prije nego što bi zasnovali stručne škole 1 način primanja u njih, da li su postojali mislioci 
koji imaju u glavi cjelokupne razgranate odnose između ustanove i ljudske snage, da procijene 
koristi 1 štete i da iz prošlosti crpu zakone budućnosti? Da li im je poznata sudbina izuzetnih 
ljudi koji su sudbonosnim slučajem prije vremena poznavali ljudske nauke? Jesu li izbrojali 
koliko ih je bilo? I znaju li kako su završili? Jesu li se zapitali kako su uspijevali da održe 
mozak u stalno napetom stanju? Koliko su njih, kao Pascal, umrli prije vremena, istrošeni 
učenjem? Jesu li se raspitali kad su počeli da uče oni koji su duže živjeli? Da li im je bilo 
poznato, znaju li sada, sada kad ovo pišem, kako izgleda unutra mozak koji može da izdrži 
prijevremeni napad ljudskog znanja? Mogu li pomisliti da to pitanje prije svega zavisi od 
čovječje fiziologije? Pa lijepo! Sad vjerujem da je glavno pravilo: živjeti što duže vegetativno i 
kao dečko. Izuzetak koji stvara snaga tijela u dječaštvu, uglavnom, ima za posljedicu da 
prekrati život. Tako bi čovjek genijalan koji bi zadržao prijevremenu upotrebu svoje 
sposobnosti bio izuzetak izuzetka. Ako se slažem sa društvenim podacima i liječničkim 
opaskama, način na koji se u Francuskoj odabira u stručnim školama, predstavlja sakaćenje 
slično Ouintinijevu, ono pogađa najljepše primjerke svakog pokoljenja. Idem i dalje. Ne 
vjerujem nijednoj vrsti podataka. Kad sam ušao u školu, produžio sam da učim sa još većim 
zamahom, ne bih li izašao pobjedonosno kao što sam i ušao. Od devetnaeste do dvadeset prve 
godine sve sam svoje sposobnosti upotrijebio i hranio svoj dar stalnim radom. Možete misliti 
koliko sam bio gord što mi je ostavljeno pravo da biram poziv koji mi se najviše sviđa, 
suhozemnu inženjeriju ili mornaricu, artiljeriju ili generalštab, rudarstvo ili građevinarstvo. 

,,Po vašem savjetu izabrao sam građevinarstvo. Ali tamo gdje sam odnio pobjedu koliko 
mladih ljudi propada! Znate li da svake godine država traži sve veće znanje nauke u školi, 
učenje biva sve teže i gore iz dana u dan? Pripremni radovi koje sam spremao nisu bili ništa 
prema onome što sam punom parom učio u školi koja traži da mladići od devetnaest do 
dvadeset 1 jedne godine zbiju u glavu cjelokupno znanje fizike, matematike, astronomije i 
kemije sa svim nazivima. Francuska država, koja u mnogim stvarima gleda da tobože zamijeni 
očinsko staranje, nema ni srca ni duše. Svoje pokuse vrši in anima vili. Nikad se nije zanimala 
za brojno stanje muka koje je prouzrokovala. Evo već trideset šest godina kako se ne zanima za 
brojnost zapaljen ja mozga i očajanja koje obuzima mladež, niti za duševne propasti koje je 
kose. Iznosim vam žalosnu stranu pitanja, jer ona predstavlja oblast koja prethodi krajnjem 
rješenju; za slabije glave uspjeh je tu blizu umjesto da ga odlože. Znate sigurno i to da osobe 
koje sporo shvataju ili koje su trenutno onesposobljene pretjeranim radom, mogu da ostanu tri 
godine u školi, umjesto dvije, i da svatko sumnja u njihovu vrijednost. Mladići mogu da budu i 
takve sreće — a kasnije mogu da se istaknu — da svrše školu i da ne budu uzeti u službu što na 
posljednjem ispitu nisu pokazali cjelokupno poznavanje nauke. Zovu se ,,suho voće" — i 
Napoleon ih je uzimao za potporuonike! Danas ,,suho voee" staje porodicu silno novaca i 
predstavlja za mladića izgubljeno vrijeme. Na kraju krajeva, pobijedio sam u dvadeset prvoj 


godini, znao sam matematiku u mjeri u kojoj su je obradili toliki talentirani ljudi, i bio sam 
nestrpljiv da se istaknem obrađujući je. Želja je sasvim prirodna i skoro svi đaci kad završe, 
upiru pogled u to duhovno sunce koje se zove slava! Svatko je od nas prvo pomislio da će 
postati Newton, Laplace ili Vauban. Eto takve napore iziskuje Francuska od mladića koji 
svršavaju tu čuvenu školu! 

,Pogledajmo malo kakva sudbina prati te ljude koji su tako pažljivo probrani iz čitavog 
naraštaja. Kad je čovjeku dvadeset jedna godina, sanja kakav će mu biti život 1 očekuje divote. 
Stupio sam na tehniku i postao sam đak — inženjer. Izučavao sam nauku o konstrukciji, i to sa 
kakvim poletom! Zacijelo se još sjećate. Izašao sam 1826. u dvadeset četvrtoj godini. Tek sam 
bio inženjer-pripravnik. Država mi je davala sto pedeset franaka mjesečno. U Parizu 
preprodavač knjiga zarađuje toliko novca u osamnaestoj godini, radeći dnevno svega četiri 
sata. Nečuvenom srećom, možda odlikujući se učenjem, proizveden sam 1828. u dvadeset 
petoj godini, za inženjera. Znate gdje su me poslali, u potprefekturu, sa dvije hiljade pet stotina 
franaka plaće. Novac je sporedna stvar. Nema sumnje da mi je život ljepši nego da sam ostao 
stolarev sin, ali zar ne stječe svaki bakalski momak, koji je u šesnaestoj godini dopao u kakav 
dućan, vlastiti imetak već u dvadeset šestoj godini. Tada sam vidio kud vode ta silna 
razmišljanja i džinovski napori koje iziskuje država? Država traži od mene da brojim i da 
premjeravam ulice ili gomile šljunka po putevima; da održavam 1 popravljam oluke i mostiće, 
da dotjerujem ogradu, da čistim i otvaram jame. U kancelariji odgovaram na pitanja kako će se 
saditi iu kome redu i koja će se drva obarati. To je u stvari glavno, a nekad 1 jedino zanimanje 
inženjera. S vremena na vrijeme pojavi se po neka nivelacija koju treba sami da izvedemo, a 
koju najprosječniji poduzetnik, samo iz prakse, mnogo bolje uradi nego mi, lako smo toliko 
učili. Ima nas nižih podinženjera i đaka — inženjera blizu četiri stotine, a kako ima samo oko 
sto i nekoliko nadzornih inženjera, svi niži ne mogu dospjeti do većeg zvanja. Osim toga iznad 
nadzornih inženjera nema nikog više. Ne može se računati ni dvanaest do petnaest mjesta 
generalnih inspektora ili divizionera koji predstavljaju gotovo isto tako nepotrebna zvanja kao 
što su pukovnici u artiljeriji, gdje je baterija jedinica. Podinženjer, kao i artiljerijski kapetan, 
poznaje cjelokupnu nauku. Dovoljan je jedan pretpostavljeni na upravi koji će dovesti u vezu 
osamdeset šest inženjera sa državom, budući da su za okrug dovoljni jedan inženjer i dva 
pomoćnika. Uređenje u ovakvoj ustanovi ima za zadatak da potčini djelatnost radnih ljudi 
starim, ugašenim duhovima, koji misle da bolje rade, ali koji obično samo izopačavaju ili 
preinačavaju povjerena im mišljenja, a može biti jedino zato da ne bi doveli u pitanje svoj 
opstanak. To mi izgleda da je sav utjecaj glavnog odbora građevinara na javne radove po 
Francuskoj. Pretpostavimo da između tridesete 1 četrdesete godine postanem inženjer, a prije 
pedesete nadzorni inženjer! Na žalost, vidim kakva me sudbina čeka! Mome nadzornom 
inženjeru je šezdeset godina. I on je sjajno završio čuvenu školu. Promijenio je dva okruga i 
osijedio za poslom koji ja radim. Postao je najobičniji čovjek koji se da zamisliti. Srozao se 
potpuno sa visine na kojoj je bio. Čak štoviše, nauka je koraknula i ostavila ga za sobom, on 
stoji tamo gdje je i bio. Još i gore, zaboravio je i ono što je znao. U dvadeset drugoj godini 
predstavljao se kao čovjek viših sposobnosti, a danas samo tako izgleda. Najprije, izučavajući 
samo prirodne nauke i matematiku zanemario je sve drugo što ne pripada njegovoj struci. Ne 
možete ni da zamislite kolika je neznalica kad se tiče ostalih grana ljudskog saznanja. Račun 
mu je isušio i mozak i srce. To samo smijem vama da kažem koliko on ne vrijedi ništa, jer tu 
tajnu štiti titula Politehničke škole. Nju ljudi poštuju, 1 takva je predrasuda da se vjeruje da 
mora biti pametan čovjek. Samo vama smijem da povjerim da je ishlapjelost njegovih 
sposobnosti samo u jednom poslu izvukla okrugu iz džepa milion umjesto dvjesta hiljada 
franaka. Htio sam da se bunim, da objasnim načelniku, ali jedan inženjer, moj prijatelj, pomenu 
mi slučaj našeg druga koji je zbog slične stvari postao nepogodan u očima uprave. 

,Da li bi ti bilo pravo da tvoji potčinjeni otkrivaju greške kad jednom postaneš nadzorni 
inženjer? upita me. Tvoj će nadzorni biti unaprijeđen za oblasnog inspektora. Kad netko od 


naših napravi kakav ispad, uprava, koja je uvijek u pravu, povlači ga iz aktivne službe i daje mu 
mjesto inspektora." 

Eto kakva je nagrada koja pripada odlikama, zakonski potčinjenim ništarijama. Cijela 
Francuska je bila svjedok, usred Pariza, survavanju prvog visećeg mosta koji je htio da postavi 
neki inženjer, član Akademije nauka; žalosne propasti, potekle greškom koju ne bi počinili ni 
graditelj kanala E-riare, pod Henrijem IV, ni monah koji je sagradio Pont-Royal. Takvu je 
grešku uprava zataškala dovlačeći toga inženjera u glavni savjet. Hoće li stručne škole da se 
premetnu u plodne tvornice nesposobnih ljudi? Potrebno je da se dobro porazmisli o ovom 
pitanju. Ako sam u pravu, ono iziskuje promjenu bar u načinu rada, jer ne smijem da osporim 
da je škola korisna. Jedno znam, a to je da nam prošlost pokazuje da Francuska nikad nije 
oskudijevala u velikim ljudima koji su potrebni državi, a da danas država želi da ih izvede za 
svoje poslove po Mongeovu načinu. Je li Vauban imao kakve druge škole osim one koja se 
zove poziv? Tko je bio Riguetov nastavnik? Kad se tako pojave duhovi iz sredine društva, idući 
za svojim pozivom, gotovo se uvijek potpuni, tada čovjek nije samo stručnjak nego shvata sve. 
Ne vjerujem da bi koji školski inženjer mogao da sagradi onakvo čudo kao što je građevina 
Leonarda da Vincija, mehaničara, arhitekta, slikara, pronalazača hidraulične preše, neumornog 
graditelja kanala. Odgojeni, već od djetinjstva, na potpuno prosta pravila, đaci koji završavaju 
školu gube smisao za ljepotu i ukras. Stub im izgleda izlišan. Vraćaju se na početak umjetnosti 
pridržavajući se samo onoga što je korisno. Sve to nije ni izdaleka strašno kao što je bolest koja 
me potkopava! Osjećam da se u meni odigravaju najgore promjene. Osjećam da se moje snage 
i moje sposobnosti, zapete preko svake mjere, gube i da padaju na zemlju. Puštam da me 
svakidašnjica povede sa sobom. Samo su me napori spremali, mislio sam, za velika djela, a 
sada se nalazim pred najbeznačajnijim, da brojim koliko ima metara šljunka, da obilazim 
drumove 1 da određujem gdje će biti mjesta za skladišta. Dnevno nisam zaposlen ni dva sata. 
Moji se prijatelji žene i dovode sebe u položaj koji se ne slaže sa duhom današnjeg društva? Da 
li su moji prohtjevi pretjerani? Htio bih da koristim svojoj zemlji. Zemlja je tražila od mene da 
se upinjem iz petnih žila, nagovorila m.e da stupim u red predstavnika svih nauka i sada sjedim 
skrštenih ruku daleko u palanci? Ne dozvoljava ni da izađem iz oblasti u koju me dovela i da 
primijenim svoje znanje na korisna poduzeća. Nevidljiva ali stvarna nemilost sigurna je 
nagrada onome od nas koji popušta svojim nadahnućima i radi još nešto pored određenog posla 
koji se od njega traži. U takvom slučaju pametniji čovjek može jedino da očekuje takvu milost 
koja će njegove sposobnosti baciti u zaborav, koja će sahraniti njegove namjere u hartijama 
administracije. Kakvu će nagradu primiti Vicat, koji je jedini među nama donio stvaran 
napredak praktičnoj nauci o građenju? Glavni savjet građevinara, koji dijelom sačinjavaju ljudi 
ishapjeli duhom, često uglednom službom, koji imaju još snage samo da odriču i da 
ismjehivaju ono što više ne shvataju, predstavlja spravu za ugušivanje kojom se služe da unište 
sve pokušaje smjelih umova. Ovaj savjet kao da je zasnovan da sputava ruke valjane omladine 
koja hoće samo da radi i da posluži Francuskoj! U Parizu se događaju nečuvene strahote: 
budućnost jednog kraja zavisi od potpisa tih centralista koji spletkama, koje ne želim da vam 
iznosim, sprečavaju izvršenje najboljih planova. A najbolji su poslovi oni koji obećavaju 
najbolju zaradu pohlepnim društvima i pokvarenim trgovcima, najpriznatijim za zloupotrebe, a 
zloupotrebe su još uvijek u Francuskoj jače od napretka. Neka potraje ovako još pet godina i 
neću više moći da poznam sebe. Prohtjevi će usahnuti, plemenita namjera da zaposlim svoje 
moći, koje je domovina tražila da razvijem, ugasit će se 1 zar dat će u mračnom kutu u kome 
sam. Uzimajući u obzir najsretniju sudbinu, budućnost mi slabo obećava. Iskoristio sam 
odsustvo da dođem u Pariz. Hoću da promijenim poziv 1 da potražim priliku koja će mi dati 
mogućnosti da upotrijebim svoju snagu, znanje i volju za radom. Podnijet ću ostavku, otići ću 
negdje gdje stručnjaci moje vrste nedostaju i gdje mogu da ostvare velika djela. Ako od svega 
toga ne bude ništa, prići ću novom učenju koje izgleda da predlaže značajne društvene 
promjene upućujući povoljnije radnike. A šta smo mi ako ne besposleni radnici, oruđe po 


radnjama? Spremali su nas kao da ćemo da uzdrmamo cio svijet, a ovamo nemamo što da 
radimo. Osjećam u sebi veličinu koja se smanjuje i koja je na putu da iščezne 1 velim vam to sa 
matematičkom tačnošću. Prije nego što promijenim poziv, htio bih da znam vaše mišljenje. 
Smatram da sam vaš sin i ne bih nikad učinio nikakav značajan korak prije nego što bih vas o 
tome izvijestio, jer ste isto toliko iskusili koliko ste dobri. Znam da država ne može da izmišlja 
samo zato velike izgradnje da bi ih podizali stručnjaci koje je proizvela. Godišnje se ne mogu 
graditi po trista mostova. Ne može da izmišlja velike izgradnje za svoje stručnjake tako što ne 
može ni da objavljuje ratove da bi dala prilike da se odnose pobjede 1 da se ističu slavne 
vojvode. Ali u takvim slučajevima, kad prilike iziskuju, pojavi se pametan čovjek koji je 
potreban: čim je potrebno da se obrazuju znameniti poslovi i da se troši zlato, eto ti za to 
stvorena čovjeka koji dolazi iz naroda, a tada je jedan Vauban sasvim dovoljan, 1 sve to 
najbolje pokazuje koliko je beskorisna prethodna sprema. Naposljetku, kad je takav jedan 
izabrani čovjek stvoren sa toliko priprema, zar nije po sebi razumljivo da će se boriti rukama i 
nogama prije nego što pusti da ga unište? Zar je to ispravna politika? Ne budi li to vatrene 
pobude? Da li su rekli tim usijanim glavama da nauče sve drugo da računaju samo ne 
budućnost? Među tim mladićima, šest stotina na broju, ima i izuzetaka, jakih ljudi koji se 
odupiru obaranju vrijednosti i takve poznajem. Kad bi samo bilo moguće da se opišu borbe 
koje oni vode protiv stvari 1 ljudi, kada, naoružani korisnim namjerama, uviđa vnošću koja 
treba da oživi 1 da obogati mrtve krajeve, kada nailaze na prepreke tamo gdje su očekivali da će 
ih država pomoći i zaštititi, onda biste vidjeli kako su ti srčani, obdareni ljudi čija je priroda 
čudo, sto puta nesretniji i sto puta više za žaljenje od onih kojima njihova zapuštena priroda 
dozvoljava da im se vrijednost ništi. Više volim da vodim kakav trgovački ili industrijski 
posao, da živim sa malim i da rješavam mnogobrojna pitanja čija rješenja nedostaju industriji i 
društvu nego da ostanem na ovome mjestu. 

Znam da ćete mi reći da mi nitko ne brani da razmišljam gdje sam i da, u miru života kojim 
živi većina, rješavam pitanja od koristi za svijet. Ali zar ne znate, gospodine, od kakvog je 
utjecaja palanka 1 mlitavi život koji vas taman toliko zaposli oko sitnih stvari da vam oduzme 
sve vrijeme, a ne pruža vam dovoljno da možete da iskoristite bogatstvo odgoja? Dragi 
zaštitniče, nemojte misliti da me muči želja da se obogatim ili luda pomisao da postanem 
slavan. Odveć računam da bi mi promakla ništavna vrijednost slave. Rad koji mi je potreban da 
živim ne nagovara me da se ženim? Promatrajući svoj sadašnji položaj, ne cijenim mnogo Život 
i ne mogu da drugom biću kao što sam ja ponudim takav poklon. Iako gledam u novcu jedno od 
najmoćnijih sredstava u rukama društvena čovjeka, ipak je ono samo sredstvo. Jedino me 
veseli pomisao da mogu da koristim zemlji. Bio bih izvan sebe od radosti kad bih razvijao 
svoju djelatnost u sredini koja odgovara mojim sposobnostima. Čekat ću vaš odgovor šest 
mjeseci da čujem nema li u vašoj okolini, među vašim poznanicima u sredini koja vam se divi, 
kakav glas o poslu koji bi zahtijevao sposobnost kojom znate da raspolažem, Dragi gospodine i 
prijatelju, mnogi misle ovo isto što vam pišem. Sretao sam toliko drugova i nekadašnjih đaka 
koji su nasjeli kao i ja s izborom stručnog predmeta. Sretao sam inženjere-gcografe, kapetane 
profesore, u činu kapetana, 1 koji će ostati u istom činu dok god žive. Gorko se kaju što nisu ušli 
u aktivnu vojsku. Više puta smo među sobom razgovarali o tome kako smo dugo varani i kako 
se to uviđa kasno, kad nismo više u stanju da unaknemo, kad je životinja već načinjena prema 
spravi koju okreće, kad se bolesnik navikao na bolest. Imajući pred očima ovu žalosnu istinu, 
postavljao sam sebi ova pitanja i saopćavam ih vama, čovjeku od smisla koji je u stanju da ih 
zrelo razmotri, znajući da potječu od razmišljanja prekaljenog na vatri mučenja. Sta namjerava 
država? Želi li da ima sposobne ljude? Sredstva koja je upotrijebila izrazito se kose s 
namjerom. Nesumnjivo je stvorila poštenu osrednjost kakvu bi samo neprijateljska država 
mogla da nam poželi. Misli li da izabranoj inteligenciji osigurava budućnost? Spremila im je 
sasvim skučen život: nema nijednog čovjeka koji je svršio školu da se nije pokajao u pedesetoj 
ili šezdesetoj godini što je dozvolio da ga prevare vladina obećanja. Namjerava li da stvori 


velike umove. Koji su to ljudi neobičnih sposobnosti koji su izašli iz škole poslije 1790? Da 
nije bilo Napoleona, da li bi postojao Cachin, veliki um čija je zasluga što smo dobili 
Cherbourg? Carski imperijalizam ga je istakao, a ustavna bi ga vlada ugušila. Polaže li 
Akademija nauka veliku nadu u ljude koji su završili stručne škole? Možda će se naći dvojica, 
trojica! Rijedak se um neće nikad istaći u stručnim školama. U nauci koje takve škole 
proučavaju, veliki duh ima svoje zakone, njega razvijaju okolnosti prema kojima je čovjek 
nemoćan. Ne poznaju ih ni vlada, ni ljudska nauka, ni antropologija. Riguet, Perronet, 
Leonardo da Vinci, Palladio, Bruneleschi, Michel Angelo, Vauban, Vicat, svi su oni nadahnuti 
uzrocima koji se izmiču opažanju i koji njih pripremaju. Mi takve razloge nazivamo slučajem, 
zgodnom riječi za budale. Školovani ili neškolovani, takvi se božanski radnici uvijek nadu u 
doba u kome žive. Da li danas država postiže svojom ustanovom da su radovi od opće potrebe 
bolje izvedeni ili sa manje troška? Na prvom mjestu, poslovi koje pojedinci poduzimaju mogu 
sasvim lijepo da se svrše i bez inženjera, a poslije toga država preuzima skupe poslove, a uz to 
još dolazi i grdni rashod na glavni štab građevinaca. U drugim zemljama, kao u Njemačkoj, 
Engleskoj, Italiji, gdje nema ovakvih ustanova, bar su ti radovi, koji su isto tako izvedeni, 
mnogo jeftiniji no u Francuskoj. Ove tri države se ističu novim pronalascima korisnim za 
ovakve stvari. Znam da je sad običaj, kad se govori o našim školama, da se veli da nam Evropa 
zavidi, ali eto već petnaest godina kako nas ona promatra i ne podiže kod sebe slične škole. 
Engleska, koja vješto računa, raspolaže boljim školama za radnike, odakle se pojavljuju ljudi 
sposobni za život koji se u času ističu kad u radu prijeđu na razmišljanje. Stephenson i Mac 
Adam nisu svršili naše čuvene škole. Ali čemu to i služi? Kad su mladi inženjeri, puni poleta i 
snage, već u početku svoga rada riješili pitanje održavanja, danas nikakvih puteva po 
Francuskoj, što zahtijeva stotine miliona svakih dvadeset pet godina, što vrijedi što su 
objavljivali naučne rasprave i uspomene, kad je sve to progutala glavna uprava, to pariško 
središte gdje sve ulazi, a odakle ništa ne izlazi, gdje stariji zavide mladim ljudima, gdje visoki 
položaji služe za to da se povuče neki stari inženjer koji je postradao. Eto, vidjet ćete da ćemo 
— pored naučnog udruženja koje obuhvata cijelu Francusku, 1 koje predstavlja jednu od 
najglavnijih karika uređenja, koje bi trebalo da upravlja zemljom i da joj rješava važna pitanja 
koja spadaju u njen djelokrug — da ćemo rješavati što ćemo da radimo sa željeznicama, dok će 
druge države svršiti taj posao. Ako se ikada pružala prilika Francuskoj da istakne odličnu 
spremu svojih stručnih škola, nije li to bilo ono vrijeme sjajnih javnih radova koji su imali za 
cilj da izmijene izgled države, da udvostruče ljudski život mijenjajući vremenske i prostorne 
zakone? Belgija, Sjedinjene Države, Njemačka, Engleska, koje nemaju politehničkih škola, 
imat će u svojim zemljama već uveliko željezničke mreže, dok će ih naši inženjeri tek 
postavljati kod nas i trpjeti da sramotne koristi koje se kriju iza priprema za ovaj posao ometaju 
njihovo ostvarenje. U Francuskoj se ne položi nijedan kamen dok prethodno deset pisarčića ne 
podnesu svoje glupe i nepotrebne izvještaje. Sto se tiče države, nema nikakve koristi od 
stručnih škola, što se tiče pojedinca, sudbinu nema bogzna kakvu, a život mu donosi strašno 
razočaranje. Nesumnjivo da bi đak, sa trudom koji je uložio od šesnaeste do dvadeset šeste 
godine, sam sebi osigurao bogatiju 1 ljepšu sudbinu nego što je ova na koju ga je država 
osudila. Kao trgovac, naučenjak, vojnik, takav bi čovjek iz bolje sredine radio u prostranijem 
krugu da njegove dragocjene osobine i polet nisu bili glupo i prije vremena razdraženi. Pa gdje 
je taj napredak? Sadašnji način se obavlja na štetu pojedinaca i države. Zar iskustvo od pola 
vijeka ne zahtijeva promjene u načinu uređenja? Koji su to istaknuti državnici koji sebe 
ovlašćuju đa biraju u Francuskoj među čitavim pokoljenjem ljude koji će postati naučno 
obrazovani dio naroda? Šta sve ne bi morali da znaju ti žreci sudbine? Možda im matematika 
ne treba toliko koliko fiziologija. Ne čini li vam se da im nedostaje malo ovog drugog znanja 
koje velikim ljudima daje čarobnu moć? Svakako, njihova služba imala bi da bude najveća u 
državi, 1 traži ljude neobične. Nemojte misliti, dragi gospodine 1 prijatelju, da kudim samo 
školu iz koje sam izašao, ne tiče se to samo same ustanove, već uz to, i to naročito, načina na 


koji se ona snabdijeva đacima. Taj je način konkurs, izmišljotina novijeg doba, u suštini 
naopak i ne samo zao kad se tiče nauke nego ma gdje se upražnjavao, bilo da je u pitanju 
umjetnost ili uopće izbor ljudi, stvari ili namjera. Ako je sramota za naše čuvene škole što nišu 
dale istaknute ljude koji bi izašli iz svakog drugog skupa mladića, još je veća sramota što prve 
nagrade Akademije nisu stvorile nijednog slavnog slikara, niti slavnog muzičara, niti slavnog 
arhitekta, niti slavnog kipara, baš isto onako kao što ni izbori, za ovih dvadeset godina, nisu iz 
bara osrednjosti doveli na državnu upravu nijednog velikog državnika. Sva mi se opažanja 
usred sređuju na jednu grešku koja u Francuskoj upropašćava 1 politiku 1 odgoj. Ta zlokobna 
greška počiva na načelu koje ljudi na upravi ne priznaju, a to je ,, NISTA NI U ISKUSTVU, NI 
U PRIRODI NE MOŽE DA NAM POSIGURNO TVRDI DA CE DUHOVNE 
SPOSOBNOSTI MLADICA OSTATI ISTE I KAD ON BUDE ČOVJEK." 

Sklopio sam poznanstvo sa nekolicinom istaknutih ljudi koje su zanimale moralne bolesti 
koje proždiru Francusku. Složili su se sa mnom da više škole izbacuju privremene pameti, 
budući da one ostaju bez posla i budućnosti, i to da je znanje koje viša nastava rasprostire 
beskorisno za državu, budući da u njemu nema ni vjere ni osjećanja. Cjelokupan način općeg 
obrazovanja zahtijeva velike promjene koje bi trebalo da izvede čovjek sa potpunim znanjem, 
snažne volje i kome je urođen zakonodavni duh kakav je u današnje vrijeme imao možda samo 
Jean Jacgues Rousseau. Može biti da bi toliko stručno znanje bilo potrebno osnovnoj nastavi, 
vrlo nužnoj narodu. Nema kod nas tako strpljivih ljudi i požrtvovanih učitelja koji bi vodili 
gomilu. Ovoliki silni prijestupi i zločini optužuju društvenu ranu čiji se izvor nahodi u 
polutanskom znanju koje se predaje svijetu. Ono ide na to da raskine društvene veze goneći 
ljude da razmišljaju tek onoliko da izgube vjeru koja pomaže vladi, a nedovoljno da bi se 
uzdigli do shvatanja dužnosti i poslušnosti, što predstavlja krajnji stupanj transcendentne 
filozofije. Nemoguće je uputiti cio jedan narod u Kantovo shvatanje, osim toga običaji 1 vjera 
više vrijede za narod nego nauka i razmišljanje. Kad bih otpočinjao život iznova, možda bih se 
upisao na bogosloviju i postao običan seoski pop, ili učitelj. Suviše sam otišao daleko u ovom 
pravcu da bih mogao da se primim sada učiteljskog poziva i uostalom mogao bih da djelujem u 
širem krugu nego što obuhvata škola ili župa. Sen-Simonisti, kojima sam htio da se pridružim, 
namjeravaju da se upute pravcem kojim ne želim da odem. Iako su u zabludi, ipak su takli više 
bolesnih mjesta, plod nižeg zakonodavstva, koja će liječiti samo nepotpunim lijekovima i koja 
će samo odložiti Francuskoj za neko vrijeme veliku moralnu i političku krizu. Zbogom, dragi 
gospodine, primite uvjerenje moga poštovanja i odanosti koje se samo može uvećati i pored 
ovih opaski. 

Gregoire Gerard" 

Prema staroj bankarskoj navici Grassetete je ispisao na poleđini pisma ovakav odgovor 
stavivši odozgo po propisu riječ: ,Odgovoreno." 

,Utoliko je nepotrebnije, dragi Gerarde, da raspravljamo o opaskama iz Vašeg pisma, što 
igrom slučaja (upotrebljavam riječ budala) imam jednu ponudu Za vas koja bi vas izvukla iz 
položaja u kome se tako rđavo osjećate. Gđa Graslin, vlasnica montenjaške šume i veoma 
neplodne visoravni u podnožju dugog, brežuljkastog vijenca, na kojoj se nalazi šuma, 
namjerava da iskoristi ogromni posjed i šume i da obradi šljunkovitu ravnicu. Da bi ostvarila 
svoju zamisao, potreban joj je čovjek naučenjak kao što ste vi i tako vatren, sa vašim 
nekoristoljubivim požrtvovanjem i pojmovima o neposrednim koristima. Malo novca, a mnogo 
posla! Stvoriti ogromno djelo sitnim sredstvima! Preinačiti čitav kraj. Pretvoriti sasvim pustu 
sredinu u izobilje. Zar ne želite tako štogod vi koji zamišljate da ostvarujete pjesme? Zovem 
vas da me odmah posjetite u Limogesu s obzirom na vaš iskreni način pisanja, ali, prijatelju, 
nemojte podnositi ostavku, već izradite da vas pošlju ovamo navodeći upravi kao razlog da 
želite ispitati izvjesne slučajeve koji spadaju u vašu nadležnost, ali se ne nalaze u području 
državnih radova. Tako ćete ostati u svojim pravima i imat ćete vremena da ocijenite da li je 
ostvarljiva zamisao g. župnika iz Montegnaca, tako draga gđi Graslin. Lično ću vam reći kakve 


koristi možete imati, u slučaju da su moguće tako velike promjene. Budite uvjereni da sam vam 
uvijek odan prijatelj 
Grossetete." 

Gđa Graslin je odgovorila Grosseteteu s ovo nekoliko riječi: ,,Hvala, dragi prijatelju, 
očekujem vašeg štićenika''. Pokaza župniku inženjerovo pismo 1 reče mu: 

— Još jedan ranjenik koji traži veliku bolnicu. 

Župnik pročita dvaput pismo, prošeta se šuteći po terasi dva tri puta, i vrati ga gđi Graslin: 

— Piše ga lijepa duša i uzvišeniji čovjek! Kaže da škole koje su izmislili revolucionarni 
duhovi izbacuju nesposobne ljude, a ja ih nazivam tvornice nevjernih, jer g. Gerard mora da je 
protestant ako nije neznabožac... 

— Pitat ćemo ga — reče ona iznenađena odgovorom. 

Poslije petnaest dana, mjeseca decembra, iako je bilo hladno, g. Grossetete dođe u 
montenjaški zamak da predstavi svoga štićenika koga su Veronika i g. Bonnet očekivali s 
nestrpljenjem. 

— Treba čovjek mnogo da vas voli, dijete moje — reče starac uzimajući Veroniku za obje 
ruke 1 ljubeći ih s učtivošću starih ljudi koja ne vrijeđa žene — da, treba čovjek mnogo da vas 
voli pa da ostavi Limoges po ovakvom nevremenu. Ali bilo mi je stalo da vam lično predam 
poklon, g. Gregoirea Gerarda, ovoga ovdje. To je čovjek po vašom ukusu, g. Bonnet — reče 
bivši bankar pozdravljajući srdačno župnika. 

Gerardova spoljašnost nije mu mnogo išla u prilog. Srednjeg rasta, nezgrapan, vrata urasla 
u ramena, kako kaže narod. Kosa mu je bila žuta kao zlato, oči crvene kao albino, a trepavice i 
vjeđe su mu bile bijele. Iako mu je lice bilo jako bijelo, kao što je slučaj kod takvih osoba, 
pjegice od boginja i sasvim primjetne jamice suzbijale su prvobitni sjaj. Po svoj prilici da m-u 
je rad oštetio vid pošto je nosio crne naočari. Kad je skinuo debeo vojnički ogrtač, odijelo u 
kome se prikazao nimalo nije naknadilo neskladnost njegove spoljašnosti. Po načinu kako se 
obukao 1 zakopčao odijelo, kako je zanemario mašnu, po ugužvanoj košulji primjećivalo se da 
ne obraća dovoljno pažnje na sebe, kao što se obično zamjera naučenjacima, više ili manje 
rasijanim. Kao kod gotovo svih ljudi koji misle, njegovo ponašanje i držanje, razvijenost 
gornjeg dijela tijela, a mršave noge bili su znaci tjelesne mlitavosti koja je nastala zbog načina 
života i razmišljanja. Međutim srčanost i pamet, za koje nam pismo svjedoči, izbijali su na čelu 
koje kao da je bilo isklesano u kararskom mramoru. Kao da je priroda sačuvala ovo mjesto da 
tu divno zabilježi veličinu, postojanost i dobrotu ovog čovjeka. Nos udubljen, kao kod cijele 
galske rase. Čvrsta i prava usta govorila su da umije potpuno da čuva tajnu i da štedi. Izraz lica 
bio je zamoren i prije vremena ostario od učenja. 

— Već imamo da vam se zahvalimo, gospodine — reče gđa Graslin inženjeru — što ste 
izvoljeli doći da upravljate radovima u zemlji koja će vam pružiti samo utoliko zadovoljstvo 
što ćete znati da radite za dobro. 

— Gospođo — odgovori on — dosta, je što mi mi je g. Grossetete pričao o vama dok smo se 
vozili, pa da budem sretan što mogu da vam koristim, i da mi bude draga pomisao da ću živjeti 
u vašem društvu zajedno s g. Bonnetom. Jedino ako me netko ne otjera odavde, gotov sam da tu 
ostanem do smrti. 

— Potrudit ćemo se da ne promijenite mišljenje — reče gđa Graslin smiješeći se. 

— Evo hartije koje mi je dao vrhovni državni tužilac — reče Grossetete Veroniki odvodeći 
je u stranu. — Čudio se da mu se niste lično obratili. Sve što ste zahtijevali izvršeno je odmah i 
sa ljubavlju. Najprije, vašem će štićeniku vratiti sva građanska prava, zatim od danas za tri 
mjeseca vratit će vam Catherinu Curieux. 

— Gdje je ona? — upita Veronika. 

— U bolnici Saint-Louisa — odgovori starac. — Čekaju da ozdravi da bi mogla napustiti 
Pariz. 

— Što! zar je sirota djevojka bolesna! 


— Ovdje ćete naći sva obavještenja koja želite — reče Grossetete i predade Veroniki jedan 
zavežljaj. 

Ona se vrati gostima da ih pozove u divnu dvoranu za ručavanje u prizemlju, gdje pođe u 
društvu Grossetetea i Gerarda uzevši ih pod ruku. Posluživala je sama ne sjedajući za sto. 
Otkada je u Montegnacu, imala je svoje pravilo da ruča sama, i Alina, kojoj je bila poznata 
tajna ovoga uzdržavanja pobožno ju je čuvala sve do dana kad se njena gospodarica nije našla u 
smrtnoj opasnosti. 

Po sebi se razumije da su bili pozvati na ručak: kmet montenjaški, sudac 1 liječnik. 

Liječnik, mladi čovjek od svojih dvadeset sedam godina, po imenu Roubaud, živo je želio 
da upozna ženu tako slavnu u Limousinu. Župnik se još više radovao što će uvesti mladića u 
zamak, nadajući se da će se obrazovati društvo oko Veronike 1 da će je zabaviti 1 dati duševne 
hrane. Roubaud je pripadao mladim liječnicima, potpuno spremljenim, kao što izlaze sada iz 
Medicinske škole u Parizu, i koji bi bez sumnje zablistao na prostranoj prijestoničkoj 
pozornici, ali se poplašio od pariške borbe taština, pa kako je više volio znanje no spletke, 
osjećajući se više sposobnim nego pohlepnim, to se poveo za pitomom naravi i stupio na malu 
palanačku pozornicu gdje je očekivao da će mu priznati zasluge prije nego u Parizu. U 
Limogesu je Roubaud naišao na stečene običaje i posjetioce koji se nisu htjeli odreći navika. G. 
Bonnet ga je pridobio, sa svoje strane, gledajući u njegovom. tihom i dobroćudnom izrazu 
čovjeka koji bi mogao da priđe uz njega i da s njim zajedno učestvuje u poslu. Mali 1 plav, 
Roubaud je izgledao prilično vezan, jedino što su sive oči pokazivale dubinu fiziologa i 
upornost ljudi koji proučavaju. U Montegnacu je živio bivši vojni kirurg, koga je podrum 
zanimao daleko više nego bolesnici, a osim toga ostario da bi produžio težak posao seoskog 
liječnika. U to vrijeme bio. je na samrti. Roubaud je već u Montegnacu osamnaest mjeseci i 
narod je počeo da ga voli. Mladi učenik Gabanisovih sljedbenika i Despleina nije vjerovao u 
katolicizam. Bio je mrtvački ravnodušan prema vjerskom pitanju 1 nije: htio da mijenja svoj 
stav. Župnik se nije toliko bojao da će ovaj prouzrokovati kakvu nevolju, on nije nikad o vjeri 
ni govorio, a njegovi su poslovi opravdavali što ne dolazi u crkvu, ali zatim nije bio rođen da 
mijenja vjeru i ponašao se kao pravi katolik; drugo je brinulo župnika, a to je što nije htio 
nikako da razmišlja o pitanju koje je smatrao da ne pripada ljudima. Slušajući liječnika kako 
veli da je panteizam bila vjera svih velikih ljudi, župnik je posumnjao da on naginje 
Pitagorinim dogmama o promjeni oblika. Roubauđ je vidio gđu Graslin prvi put i bio je 
neobično zgranut. Znanje mu je poslužilo da pročita na njenom licu i iz njenog držanja, po 
izmorenim crtama, strahovite tjelesne i duhovne patnje, naročite Oisobine nadčovječanske 
snage koje su u stanju da podnesu najsuprotnije preokrete. Sve je proniknuo, čak 1 one mračne 
kutove koje je namjerno skrivala. Primijetio je i da jad muči srce ove divne duše, jer kao što 
boja voća nagovještava da je unutra crv, tako ih ima 1 na licu, te iz njih liječnik čita otrovne 
misli. Odmah je Roubaud prišao gđi Graslin kao prijatelj i čak, štoviše, kasnije se bojao da se 
ne zaljubi u nju. Veronikino čelo, ponašanje, a osobito pogled, nosili isu u sebi onu rječitost 
koju ljudi svagda razumiju, i koja je kazivala sasvim jasno da je stavila križ na ljubav kao što 
druge žene suprotno kazuju suprotnom rječitošću. Liječnik joj je odmah počeo ukazivati 
viteško obožavanje. Župnika je letimice presreo pogledom. G. Bonnet pomisli: ,,Evo groma 
koji će izmijeniti ovog sirotog nevjernika. Gđa Graslin znat će uvjerljivije da mu govori nego 
ja." 

Kmeta, starog brđanina, zapanjio je raskoš dvorane za ručavanje. Kad je čuo da će ručati sa 
najbogatijim čovjekom u srezu, obukao je najnovije haljine, ali su mu pomalo smetale, te ga to 
još više smete. Gđa Graslin, u crnini, učini mu se naročito dostojanstvena. Tako kmet nije 
progovorio ni bijele. Bivši vlasnik majura u Saint-Leonardu, kupio je kuću u varošici, u kojoj 
se jedino i moglo stanovati i lično je obrađivao zemlju unaokolo. Mada je znao da čita i da piše, 
nije bio u stanju sam da vrši svoju dužnost. Pomagaomu je zvaničnik mirovnog suca i spremao 
mu je što treba da uradi. Zato je živo želio da se postavi bilježnik i da na ovoga namještenika 


svali svoj teret. Siromašnom montenjaškom okrugu bilo je gotovo nepotrebno jedno takvo 
zvanje budući da su stanovnike već pljačkali bilježnici iz okružnog grada. 

Sudac se zvao Clousier. Nekada je bio advokat u Limogesu, gdje ga nisu htjele parnice, jer 
je radio na tome da privede u djelo mudru istinu da je advokat glavni sudac i parničaru i parnici. 
Ovo je mjesto dobio 1809. i taman je mogao da živi od mršave plaće. Dopao je u najčasniju, ali 
i najpotpuniju bijedu. Poslije dvadeset dvije godine života u ovoj siromašnoj općini čičica je 
postao brđanin, a da nije nosio redengot, ličio bi sasvim na seljaka iz okoline. Iza ove, tako reći 
grube spoljašnosti, skrivao je Clousier vidovit duh koji je ozbiljno razmišljao o politici, ali koji 
je pao u ravnodušnost, poznavajući dobro ljude i njihove namjere. Dugo se pronicljivi g. 
Bonnet varao u tome čovjeku. Da je pripadao višim redovima, odgovarao bi Lhospitalu, bio je 
nesposoban za spletke, kao i svi zaista pametni ljudi, i na kraju se predao promatranju kao stari 
pustinjaci. Odricanja su ga obogatila bez sumnje, nije se obaziraoni na šta, poznavao je zakon i 
sudio nepristrasno. Život je sveo na prijeke potrebe i provodio ga je uredno i neporočno. Seljaci 
su voljeli g. Clousiera i cijenili su ga zato što im je rješavao sporove nepristrasno kao da im je 
pisar kod čičice Clousiera, kako ga je zvao cio Montegnac. Mladić je bio prilično razborit i 
kasnije je mnogo doprineo za napredak okruga. Na čičinom licu isticalo se široko veliko čelo, 
dva čuperka sijede, razbarušene kose sa svake strane ćelava tjemena. Kad bi čovjek vidio 
njegovo rumenilo 1 zadriglost, pomislio bi, iako se zna da je umjeren, da izučava Bahusa 
gotovo isto toliko koliko i Troplonga i Toulliera. Gotovo iznemogli glas tumačio je da ga davi 
astma. Može biti da je 1 ostao u gornjem, Montegnacu baš zbog oštrog zraka. Dosta bogati 
opančar udesio mu je kućicu da može u njoj stanovati. Clousier je ranije vidio Veroniku u crkvi 
i stvorio je o njoj mišljenje, ali nije nikome o tome govorio, čak ni g. Bonnetu, sa kojim je već 
živio prilično prisno. Prvi put u životu našao se sudac u društvu lica koja su u stanju da ga 
shvate. 

Kad su sva šestorica sjeli za bogato postavljeni sto, jer je Veronika sav svoj namještaj 
prenijela iz Limogesa u Montegnac, osjetiše se malo nelagodno. Liječnik, kmet i sudac nisu 
poznavali Grossetetea ni Gerarda. Već kod prvog jela stari dobroćudni bankar je raskravio 
ledeni, prvi susret. Ljubaznost gđe Graslin oslobodila je Gerarda i Roubaud je malo odahnuo. 
Njenim posredstvom, ovi duhovi vrsnih osobina uvidješe da su srodni. Malo poslije svakome je 
bilo prijatno što se nalazi u tome društvu. Kad izniješe na sto kolača 1 voće, kad zabliještaše 
kristali i porculan sa zlatnim ivicama i kad Alina, Champion i Grosseteteov sluga počeše da 
toče odabrana vina, razgovor posta povjerljiviji, 1 oslobodiše se ova četiri odabrana čovjeka, 
slučajem sakupljena, da kažu jedan drugom, šta misle o važnijim stvarima o kojima čovjek 
rado priča kad osjeti da su i oni oko njega ljudi njemu slični. 

— Dobili ste odsustvo baš na samu julsku revoluciju — reče Grossetete Gerardu pitajući 
ga izrazom lica što misli o tome. 

— Da — odgovori inženjer. — Proveo sam u Parizu sva tri čuvena dana. Sve sam Vidio-. 
Zaključak je žalostan. 

— A kakav vam je zaključak? — upita živo g. Bonnet. 

— Rodoljublje se očuvalo jedino ispod prljavih košulja — odgovori Gerard. — U tome i 
leži propast Francuske. Juli predstavlja svojevoljni poraz nadmoćnih po imenu, po bogatstvu i 
sposobnostima. Odani narod je odnio pobjedu nad bogatim i pametnim društvenim redovima 
kojima je odanost bljutava. 

— Sudeći po onome što se događa evo već godinu dana — dodade sudac Clousier — ova je 
promjena nagrada za zlo koje nas guta, za isticanje pojedinca. Neće proći ni petnaest godina, a 
odgovarat će nam na sva plemenita pitanja riječima: ,,Što me se tiče?", omiljen uzvik 
slobodnog promatrača koji se spustio sa vjerskih visina gdje sc pominju Luther, Calvin, 
Zwingle i Knox, do političke ekonomije. Svaki za sebe, svaki kod svoje kuće, ove će dvije 
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rečenice s onom ,,Što me se tiče" biti trojstvo za građanina i maloposjednika. Ova je 


samoživost posljedica pogrešaka našeg građanskog zakonika, izvedenog na brzu ruku, a sad 
mu je julska revolucija nanijela strašne izmjene. 

Pošto završi svoj kratki govor, sudac ušutje kao po običaju. Gosti su mislili na razloge koji 
su ga naveli da govori. Ohrabren Clousierovim riječima i pogledima kojima su se zagledali 
Gerard i Grossetete, g. Bonnet nastavi još smjelije. 

— Dobrom Karlu X. — reče — nije pošla za rukom najuviđavnija 1 najspasonosnija 
namjera koju je ikada vladalac smislio radi blagostanja naroda koji mu je povjeren, i crkva ima 
puno prava da se diči što je učestvovala u tim stvarima. Višim slojevima je nedostajala srčanost 
i razum kao što im je u zakonodavnom pitanju starješinstva među braćom nedostajalo vječito 
poštenje jedinoga smjelog državnika u Restauraciji grofa Peyronneta. Četiri glavne namjere 
unutarnje politike bouirbonske vladajuće porodice bile su: da se obnovi narod putem porodice, 
da se otkloni otrovno djelovanje štampe i da joj se dozvoli samo ono što je korisno, da se 
izborna skupština vrati na njena stvarna svojstva, da se povrati vjeri moć koju je imala u 
narodu. Poslije dvadeset godina cijela će Francuska uvidjeti nužnost ovakve velike i zdrave 
politike. Kralj Karlo X. bio je u većoj opasnosti u položaju koji je htio da ostavi nego onda kad 
su njegova očinska prava propala. Budućnost naše drage domovine, gdje će se vremenom sve 
staviti u pitanje, gdje se neprestano prepiru mjesto da rade, gdje će štampa, koja je sada 
svemoćna, postati oruđe najviših pobuda, dokazat će da je bio mudar kralj koji je sa sobom 
ponio prave osnove jedne vladavine, i historija će mu odati priznanje što se tako hrabro odupro 
svojim najboljim prijateljima, pošto je iskorijenio zlo, uočio njegovo prostranstvo 1 osjetio 
potrebu za lijekom koji nisu htjeli da prihvate oni radi kojih je i stradao. 

— Lijepo, bogme, gospodine župniče, iznosite otvoreno i bez i malo uvijanja — uzviknu 
Gerard. — Neću vam protivurječiti. Napoleon je, za vrijeme pohoda na Rusiju, išao četrdeset 
godina ispred svoga vijeka 1 nisu ga razumjeli. Rusija i Engleska iz 1830. tumače pohod 1812. 
godine. Karla X. je snašla ista nesreća: kroz dvadeset pet godina možda će njegove zapovijesti 
značiti zakon. 

— Francuska — nastavi sudac — gdje se govori toliko da se već brblja, prepuna ništavnih 
taština da bi tu čovjek mogao da razlikuje odista sposobne ljude, i pored božanskog narodnog i 
jezičnog zdravog razuma, posljednja je od svih zemalja gdje je zaveden dvodomni sistem. 
Trebalo bi bar da savladamo nedostatke svoje prirode sjajnim ograničenjima, kao što ih je 
Napoleonovo iskustvo stavilo. Takav način uprave može još da postoji u zemlji gdje je 
djelatnost ograničena prirodom zemljišta, kao u Engleskoj naprimjer: ali pravo starješinstva 
uvijek je potrebno kad je u pitanju promet zemljišta, i kad se takav zakon ukine, onda je 
predstavnički sistem prava ludorija. Engleska duguje svoj opstanak tako reći feudalnom 
zakonu, po kome najstariji sin nasljeđuje porodičnu zemlju i kuću. U Rusiji vlada feudalni, 
autokratski zakon. I ova se dva naroda danas nevjerojatno razvijaju. Austrija je uspjela da nam 
se odupre da je ne pokorimo i da ponovo stupi u borbu protiv Napoleona samo zahvaljujući tom 
pravu starješinstva koje u porodici sačuva orne snage 1 održava znatnu proizvodnju koja je 
potrebna državi. Bourboni, predviđajući da će spasti na treće mjesto u Evropi zbog liberalizma, 
htjeli su da se održe na starom mjestu, ali narod ih je oborio u trenutku kad su spašavali zemlju. 
Ne znam dokle će nas dovesti današnji način uprave. 

— Bukne li rat, Francuska neće imati nijednog konja, kao ono Napoleon 1813. kad, 
oslanjajući se samo na ono što mu Francuska daje, nije mogao da iskoristi pobjede kod Lutzena 
i Bautzena, i kod Leipziga su ga pregazili — uzviknu Grossetete. — Ako i dalje bude mira, zlo 
će uzeti maha: za dvadeset pet godina od danas, konji 1 rogata marva će spasti u Francuskoj na 
polovinu. 

— G. Grossetete je u pravu — reče Gerard. — Djelo koje hoćete da ostvarite, gospođo — 
nastavi obraćajući se Veroniki — bit će od koristi i državi. 

— Da — reče sudac — pošto gospođa ima samo jednog sina. Da li će se slučaj ovakvog 
naslijeđa 1 dalje produžavati? Za neko vrijeme veliko i divno poljsko dobro koje ćete, nadamo 


se, ostvariti, pripadajući samo jednom vlasniku, i dalje će proizvoditi konje 1 rogatu marvu. 
Ipak, na kraju krajeva, podijelit će se šuma i livade ili će ih rasprodati na dijelove. Dioba za 
diobom i šest hiljada jutara vaše ravnice pripadat će hiljadi ili hiljadi i dvjesta vlasnika, i tada 
zbogom konji i goveda. 

— O! Tada... — reče kmet. 

Čujete li ga: ,,Što me se tiče?" kao što kaže g. Clousier uzviknu .g. Grossetete — eto, 
uhvatili smo ga na djelu! Ali, gospodine — nastavi ozbiljno bankar obraćajući se zapanjenom 
kmetu došlo je to vrijeme! U krugu od deset milja oko Pariza, polje, podijeljeno do u beskraj, 
na jedvite jade ishranjuje krave muzare. U Argenteuilskoj općini ima trideset hiljada osam 
stotina osamdeset pet odvojenih zemljišta od kojih mnoga ne donose ni petnaest santima 
prihoda. Da nema obilnog pariškog đubreta, koje daje pašnjake najbolje vrste, ne znam kako bi 
stočari izašli na kraj. Dešava se da krave zbog te pretjerano jake hrane i boravka Po štalama 
crkavaju od nadimanja. U okolini Pariza krava vuče kao i konji po ulicama. Obrađivanje 
biljaka, korisnijih od trave, kao povrće, voće, rasadnici, loza, sve to upropašćuje livade. Za 
koju godinu će dovoziti mlijeko u Pariz preko pošte, kao što sada dolazi morska riba. Ono što 
se događa u okolini Pariza, to se isto događa i u okolini svake druge veće varoši. Zlo od takvog 
pretjeranog rasparčavanja zemljišta zatječe danas okoline stotine gradova po Francuskoj i za 
koji dan će je obuzeti cijelu. Prema Chaptalu, 1800. jedva ako je bilo dva miliona hektara pod 
vinogradima. Tačno brojno stanje pokazat će vam da ih danas ima najmanje deset miliona. 
Izdijeljena u nedogled, našim načinom naslijeđivanja, Normandija će upola manje proizvoditi 
konja i goveda. Imat će, istina, monopol mlijeka u Parizu, budući njeno podneblje ne dopušta 
gajenje vinove loze. Da li će biti za čudo ako cijena mesu počne postepeno rasti. 1850., 
dvadeset godina od danas, u Parizu će se plaćati livra mesa dvadeset sua, dok je 1814. stajala od 
sedam do jedanaest: osim ako ne iskrsne kakav pametan čovjek koji bi znao da ostvari zamisao 
Karla X. 

— Spustili ste ruku na bolnu ranu Francuske — nastavi sudac. — Osnova Zla leži u pravu 
naslijeđa građanskog zakonika gdje se veli da se dobro ima podijeliti na jednake dijelove. To 
predstavlja čekić koji svojini neprekidnim lupanjem drobi zemlju, predaje bogatstvo u ruke 
pojedinaca oduzimajući im čvrstu podlogu koja je tako potrebna, i oni će rasparčavati 
Francusku, 1, ne sjedinjujući je više nikako, najzad otjerati i u propast. — Francuska revolucija 
je donijela razorne klice koje su naročito oživjeli julski dani. Tu smrtonosnu podlogu 
predstavlja seljak koji je došao do imovine. Kao što je pravo naslijeđa korijen zla, tako je seljak 
sredstvo. Seljak ne pušta iz ruku ono što je stekao. Neka samo njegova vječno gladna usta vide 
da mogu da se dočepaju komada zemlje putem toga zakona, dijelit će je dokle god bude bilo tri 
brazde. Ni to mu neće biti dosta! I te će tri brazde podijeliti u dužinu, kao što vam je gospodin 
pokazao na primjeru Argenteuilske općine. Besmisleno seljakovo gledište, koje svakom 
busenu pridaje toliku vrijednost, onemogućava da se imovina ponovo sklopi. Osim toga, 
postupak 1 pravo su uništeni ovom diobom, i imovina postaje besmislica. Nije to ništa što će 
vlast državne blagajne propasti zajedno sa zakonom zbog djelića zemlje koji onemogućavaju 
njegovu najmudriju primjenu, ima i gorih stvari. Ima posjednika sa petnaest i dvadeset pet 
santima dohotka. Gospodin — reče pokazujući na Grossetetea — ispričao vam je kako 
iščezavaju konji i goveda, zakon je tome u mnogome kriv. Seoski posjednik drži samo krave. 
One ga hrane. Telad prodaje kao i maslo. Ne stara se da gaji volove, a još manje konje. Kako 
nikad ne zasije dosta sijena da bi mogao da izdrži sušnu godinu, on prodaje kravu čim ne može 
više da je hrani. Kad bi nekako, ne daj Bože, sijeno pomanjkalo uzastopce dvije godine, vidjeli 
biste treće godine u Parizu kako se nevjerojatno mijenja cijena govedine, a naročito teletine. 

— Kako će onda održavati rodoljubive večere? — upita liječnik smiješeći se. 

— O! — uzviknu gđa Graslin gledajući Roubauda — zar male novine ne mogu nikada da 
ostave politiku na miru, pa čak ni ovdje? 

— Građanstvo — nastavi "Clousier — zamjenjuje u svojoj strašnoj ulozi američke pionire. 


Kupuje grdne zemlje koje seljak ne može iskoristiti 1 dijeli ih. Pošto ih je iscijedilo 1 usitnilo, 
predaje ih seljacima bilo putem bubnja ili rasprodajom na komad. Danas se sve može izreći 
brojem. Nalazim da je ovaj najrječitiji. Francuska raspolaže sa četrdeset devet miliona hektara, 
ali tačnije je da se uzmu u obzir samo četrdeset; pošto se odbiju putevi, drumovi, nasipi, kanali 
i neplodna, neobrađena ili napuštena zemljišta, kao montenjaško, koja je bogati staralac 
zanemario. Tih četrdeset miliona hektara koji dolaze na trideset miliona stanovnika, podijeljeni 
su na sto dvadeset pet miliona partija u glavnom rasporedu Za razrez poreza na imetak. Nisam 
vodio računa o razlomcima. Prekoračili smo zemljoradnički zakon, a nismo na kraju ni 
neimaština ni nesloga. 

Oni koji su ovako razdrobili državu i umanjili proizvodnju, bit će tako smjeli da tvrde da bi 
društvena pravda tek onda bila ispravna kad bi svatko uživao prihode koje mu zemlja donosi. 
Reći će da je imetak koji ostaje stalno vaš, prava krađa. Saint Simonisti su već započeli. 

— Sudac je održao svoj govor — reče Grossetete — a evo šta ima da doda bankar na te 
smjele primjedbe. Vlada nema ni pojma kako ogromno zlo predstavlja za Francusku imovina 
koju sada mogu da posjeduju i sitni građani. Može se reći da ima tri miliona seljačkih porodica, 
izuzimajući siromašne. Sve te porodice žive od plaće. Ona im se isplaćuje u novcu umjesto u 
namirnicama... 

— Još jedna ogromna greška našeg zakona — upade Clousier u riječ — 1790. moglo se 
uzakoniti obavezno plaćanje u namirnicama, ali danas bi to izazvalo revoluciju. 

— Tako se državni novac skuplja u proletarijatu — nastavi Grossetete. — Seljaku je to 
najveća želja da umre kao posjednik. Svi mu se prohtjevi, svi mu se snovi svode samo na to. 
Gospodin Clousier je lijepo primijetio da se takva želja rodila u Revoluciji. To je 
prouzrokovala prodaja državnih dohara. Trebalo bi da čovjek nema ni pojma šta se događa na 
selu, pa da ne zna da je redovna pojava da ta tri miliona porodica zakopavaju svake godine po 
pedeset franaka i na taj način oduzimaju novčanom prometu sto pedeset miliona franaka. 
Nauka, kao što je politička ekonomija, stavlja kao osnovno pravilo da vrijednost dukata od pet 
franaka poraste stvarno na pet stotina franaka kada prođe za dan kroz stotinu ruku. Mi dobro 
znamo, mi koji odavno promatramo kako žive seljaci, da oni čuvaju svoju zemlju. Vrebaju je i 
čekaju, 1 ne ulažu novac pod interes. Može se računati da seljaci kupuju zemlju svake sedme 
godine. Tako seljaci po sedam godina drže jedan milion umrtvljena novca izvan prometa. Kako 
sitno građanstvo zakopava isto toliko i ponaša se na isti način sa posjedom na koji seljak ne 
može da računa, to će za četrdeset dvije godine Francuska izgubiti interes od najmanje dvije 
milijarde, a to će reći oko sto miliona svakih sedam godina ili šest stotina miliona za četrdeset 
dvije godine. Ali nije izgubila samo šest stotina miliona, propustila je da za šest stotina miliona 
stvori industrijske ili zemljoradničke proizvode, što predstavlja gubitak od dvanaest stotina 
miliona, jer kad industrijski proizvodi ne bi predstavljali dvostruku vrijednost od onoga što 
staju, trgovina ne bi mogla da postoji. Proletarijat je svojom krivicom izgubio zaradu od šest 
stotina miliona. Ovaj čist gubitak od šest stotina miliona, koji u očima strogog ekonomiste 
predstavlja gubitak od blizu dvanaest stotina miliona, s obzirom na dohodak koji je izostao 
zbog nesudjelovanja u slobodnom prometu, da, taj gubitak objašnjava zašto je naša trgovina, 
mornarica i zemljoradnja zaostala za Engleskom. Mada su po prostranstvu te države različite, i 
mada smo mi veći za blizu dvije trećine, Engleska može da ima dva puta veću konjicu od naše 
i ima mesa za cio svijet ako hoćete. Ali u toj zemlji vrijednost imovine ne dopušta nižem 
staležu da bude posjednik i svaki dukat putuje i obrće trgovinu. Na taj način, osim udarca koji 
nam zadaje rasparčavanje, opadanje konjskih, ovčijih i volovskih sojeva, pravo o naslijeđu 
staje nas još šest stotina miliona izgubljena interesa koji zakopavaju seljaci i građani, za 
dvanaest stotina miliona proizvodnje manje ili tri milijarde uspavanog novca od prometa za 
pedeset godina. 

— Duhovna je posljedica gora od materijalne! — uzviknu župnik. — Stvaramo u narodu 
vlasnike prosjake, nadriučenjake u malograđanstvu, i ,,svaki kod svoje kuće, svaki za sebe"', što 


je imalo odjeka ove godine u julu i u višim slojevima, uskoro će zaraziti i srednji stalež. 
Proletarijat, koji je zaboravio šta je to osjećanje, kome je zavist Bog, koga očajanje od gladi 
jedino nosi u sutrašnjicu, bez vjere i običaja, pojavit će se 1 zgazit će zemlju posred srca. 
Stranac koji je odrastao pod zakonima kraljevine, vidjet će u nama kraljeve podanike bez 
kralja, vidjet će nas u bezakonju pored zakona, nećemo imati ništa u njegovim očima, iako 
gazde, bit ćemo za njega narod bez uprave i pored glasanja, slab, iako postoji slobodan 
promatrač, nesretan i pored jednakosti. Nadajmo se da će božje proviđenje poslati Francuskoj 
čovjeka, izabranika koji mijenja duh u narodu i da će bilo Marije ili Sula, bilo da se diže odozdo 
ili da silazi odozgo, preinačiti društvo. 

— Izveli bi ga odmah pred sud ili bi ga poslali u popravni zavod — odgovori Gerard. — 
Osudili bi ga 1831. kao nekada Sokrata u Atici ili Isusa Krista u Jeruzalemu. Danas kao i 
nekada, Ijubomomi ljudi osrednjih sposobnosti nagone mislioce da umiru od gladi, isto tako i 
velike političke liječnike koji su proučavali rane Francuske i koji se bune protiv duha njihovog 
vijeka. Ako se odupru bijedi, za nas su smiješni i zovemo ih sanjarima. U Francuskoj se osjeća 
duševna buna protiv takvog čovjeka koji bi imao doći, kao što se u političkom smislu bune 
protiv kralja. 

— Nekada su se sofisti obraćali malom broju ljudi, a danas im pariška štampa dozvoljava da 
zavedu čitav jedan narod! — uzviknu sudac. — A štampa koja se bori za zdrav razum, ne 
nailazi ni na kakav odjek! 

Kmet je promatrao g. Clousiera potpuno zgranut. Gđa Grasin kojoj je bilo milo što je u sucu 
našla čovjeka koji se zanima za tako važna pitanja, upita g. Roubauda, svoga susjeda: 

— Jeste li poznavali g. Clousiera? 

— Poznajem ga od danas. Gospođo, vi stvarate čuda — dodade joj na uho, — Ali vidite 
njegovo čelo, kako je lijepo! Ne liči li na klasična čela koja obično nalazimo kod kipova 
Likurga ili grčkih mudraca? Očevidno, julsika revolucija nema nikakvog političkog smisla — 
nastavio je glasno, prihvativši Grosseteteove obračune, ovaj bivši student koji bi, možda, i sam 
bio za barikadama. 

— Ima trojaki smisao — dodade Clousier. — Razumjeli ste zakon i novčano pitanje, ali evo 
što se tiče vlade. Kraljevska vlast, oslabljena osnovnim stavom kojim se narodu daje isto tolika 
snaga i prema kome su vršeni izbori 9. augusta 1830. pokušat će da se bori protiv toga 
neprijateljskog stava koji dozvoljava narodu da promijeni vladare čim ne bude mogao da 
pogodi što oni misle. Tako će nastati unutrašnja trvenja i dugo će ometati napredak Francuske. 

— Engleska je pametno izbjegla takve slomove — nastavi Gerard. — Bio sam tamo i divio 
sam se toj košnici koja pušta svoje rojeve da odlaze u svijet 1 da ga odgajaju. Kod njih je 
rasprava politička šaljiva igra čiji je cilj da zadovolji narod i da prikrije vladin rad koji 
slobodno obavlja u svom višem krugu. Tamo izbori ne zavise od glupih građana kao u 
Francuskoj. Kad bi u Engleskoj nastala dioba imovine, ne bi danas ona ni postojala. Visoko 
vlasništvo, lordovi, upravljaju tamo narodnom spravom. Njihova mornarica, pred nosom 
Evropi, zauzima čitave dijelove svijeta, da bi zadovoljila trgovačke potrebe i da bi tamo poslala 
nezadovoljnike i nesretnike. Mjesto da ratuje sa pametnim ljudima, da ih uništava 1 da im obara 
vrijednost, englesko plemstvo ih traži, nagrađuje i stalno prikuplja oko sebe. Kad se tiče 
vladinih izbora velikih ljudi i stvari, sve se odigrava brzo, dok to kod nas ide sporo. A tamo 
gdje oni odugovlače, mi smo nestrpljivi. Kod njih je novac sistematski zaposlen, dok se kod 
nas boje i sumnjiče. Što je g. Grossetete rekao da francuskoj industriji pričinjavaju štetu seljaci, 
u dvije riječi ću vam potvrditi jednim primjerom. Engleski novac, u neprekidnom prometu, 
stvorio je industrijskih predmeta i hartija od vrijednosti za deset milijardi, dok je francuski 
imetak, bogatiji izobiljem, stvorio samo deseti dio. 

— Utoliko je to čudnije — reče Roubaud — što su oni hladnokrvni, a mi uglavnom 
naprašiti 1 osjetljivi. 

— Evo, gospodine, — reče Clousier — još jednog značajnog pitanja. Potražiti ustanove 


koje bi obuzdavale narav jednog naroda. Nema sumnje da je Cromwel bio veliki zakonodavac. 
On sam je stvorio današnju Englesku, izmislivši ,plovidbenu povelju". Englezi su sada, 
zahvaljujući njoj, neprijatelji svih ostalih naroda 1 ludački gordi, što predstavlja za njih glavni 
oslonac. Iako su podigli tvrđavu na Malti, kad bi Francuska i Rusija shvatile značaj Crnog i 
Sredozemnog mora, jednoga bi dana put za Aziju preko Egipta i Eufrata, dotjeran novim 
otkrićima, uništio Englesku, kao nekada što je otkriće Rta Dobre Nade satrto Veneciju. 

— | Iništa o Bogu! — uzviknu župnik. — Gospodu Clousiera i Roubauda ne zanimaju 
vjerska pitanja. A gospodin? — upita Gerarđa. 

— | Gospodin je protestant — odgovori Grcssetete. 

— Pogodili ste — uzviknu Veronika gledajući u župnika, dok je pružala ruku Clousieru da 
je povede gore. 

Spoljašnost g. Gerarda nije govorila njemu u prilog, a sada su tri montenjaška glavara bili 
zadovoljni što nije tako i što su dobili druga kao što je on. 

— Po nesreći — reče g. Bonnet — postoji između Rusije 1 katoličkih zemalja na 
Sredozemnom moru razlog za neprijateljstvo u nimalo važnom otstupanju u vjeri koja razdvaja 
grčku vjeroispovijest od latinske. To je velika nesreća Za svijet. 

— Svatko navodi vodu na svoju vodenicu — reče smiješeći se gđa Graslin — G. 
Grossetete misli na izgubljene milijarde, g. Clousier na uzdrmani zakon, liječnik vidi u 
zakonodavcu pitanje naravi, a gospoda u vjeri prepreku za sporazum između Rusije i 
Francuske. 

— Dodajte, gospođo — reče Gerard — da u malograđanskom i seljačkom prikrivanju 
novca gledam odlaganje podizanja željezničke mreže u Francuskoj. 

— A šta biste htjeli? — upita Veronika. 

— Nema više onih divnih državnih savjetnika koji su, za vrijeme carevo, sastavljali zakon 
i onog zakonodavnog tijela, izabranog kako od strane pametnih ljudi tako 1 od građanstva, i koji 
su se jedino starali da se odupru rđavim zakonima ili ratovima po ćefu. Vidjet ćete da će 
današnja skupština, ovakva kakva je, početi da vlada i to će biti zakonska anarhija. 

— Ah Bože! — uzviknu župnik obuzet svetim, rodoljubivim osjećanjem — kako je to 
moguće da prosvijećeni duhovi kao ovi ovdje — reče, pokazujući na Clouisiera, Roubauđa, i 
Gerarđa — vide zlo 1 način liječenja, a ne pokušavaju da sebe prvo izliječe? Svima vama koji 
predstavljate napadnuti dio naroda, svima vama je jasno da je potrebna trpeljiva poslušnost 
naroda u državi, kao što je slučaj sa vojnicima u ratu; želite da vlada pripadne jednome i da ne 
bude nikakve riječi o tome. Ono što je Engleska stekla ohološću koja se razvila i ljudskim 
prohtjevima koji predstavljaju vjeru, to mi možemo da dobijemo samo zahvaljujući katoličkom 
osjećanju, a vi niste katolici! Ja, svećenik ostavljam svoj poziv 1 razmišljam sa ljudima koji 
pretresaju pitanja. Kako mislite da će se narod pokoravati 1 da će biti pobožan ako promatra 
više sebe bezvjerje i nepokoravanje? Narodi koje vezuje bilo kakva vjera uvijek će iako 
pobijediti druge narode bez vjere. Zakon opće koristi, koji obrazuje rodoljublje, odmah je 
uništen čim se pojave prohtjevi pojedinaca koji su zakonom odobreni i koji rađaju samoživost. 
Trajno je i od vrijednosti samo ono što je prirodno, a ono što je u politici prirodno to je 
porodica. Porodica treba da bude polazna tačka svih ustanova. Posljedica koja ima odjeka u 
cijelom svijetu pokazuje da je i njen uzrok od istog značaja. Ono što ste pomenuli da se na sve 
strane dogada potječe od iste društvene osnove koja nema nikakvu snagu, budući da joj je 
temelj slobodan promatrač, a slobodan je promatrač otac individualizma, Učiniti sreću 
sigurnosti zavisnom od razuma i sposobnosti svih nije tako mudro kao kad sreća sigurnosti 
zavisi od čovjeka. Lakše je naći mudra čovjeka nego mudar narod. Narod nema oči nego srce, 
on osjeća, a ne vidi. Vlada treba da uviđa 1 da se nikad ne povodi za osjećanjem. Očevidno su 
suprotni prvi pokreti gomile i vladin postupak koji treba da mu odredi veličinu i mjeru. Naići na 
velikog kneza jeste igra slučaja, da rečem kao i vi, ali da čovjek povjeri sebe ma kakvom skupu, 
bilo da je taj skup samih pametnih ljudi, to je ludost. Danas je Francuska luda! Na žalost, sami 


to uviđate. Kad bi svi pošteni ljudi, kao što ste vi davali primjere oko sebe, kad bi sve pametne 
glave podizale oltare velike duhovne republike, jedine crkve koja je čovječanstvo uputila na 
pravi put, ponovo bismo doživjeli u Francuskoj čuda koja su činili naši očevi. 

— Što da se radi, gospodine župniče reče Gerard — ako hoćete da vam kažem kao 
ispovjedniku, u vjeri gledam laganje samoga sebe, u nadi laž kojom čovjek dočekuje 
budućnost, a u vašem milosrđu djetinje lukavstvo koje mu veli da bude dobar ne bi li dobio 
slatkiše. 

—  Alilijepo se spava, gospodine — reče gđa Graslin — kad nas uspavljuje nada. 

Roubaud koji je htio nešto reći, zastade, čuvši ove riječi koje su odobravali pogledima 
Grossetete i župnik. 

— Je li naša krivica — reče Clousier — što Isus Krist nije imao vremena da sastavi 
obrazac uprave prema svome učenju kao što su to uradili Mojsije i Konfucije, dva najveća 
zakonodavca ovoga svijeta? jer Jevreji i Kinezi opstaju, jedni iako su rastureni po cijelom 
svijetu, a drugi iako su odstranjeni od ostalih naroda. 

—  Zadajete mi mnogo posla — uzviknu djetinjasto župnik — ali ću pobijediti, sve ću vas 
prevesti u vjeru!... Bliži ste vjeri nego što i sami mislite. Istina se krije iza obmane. Koraknite 
za jedan korak 1 okrenite se! 

Kad je ovakožupnik počeo da vajka, razgovor dobi novi tok. 

Sutradan prije polaska, g. Grossetete obeća Veroniki da će se pridružiti njenim zamislima 
čim se bude utvrdilo da je to moguće. Gospođa Graslin i Gerard na konjima ispratiše 
Grosseteteova kola do raskrsnice gdje se ukršta montenjaški put sa putem Bordeaux—Lyon. 
Inženjer je bio tako nestrpljiv da razgleda zemljište, a Veronika tako radoznala da mu pokaže, 
da su se još sinoć dogovorili da pođu odmah. Pošto su se oprostili sa starcem, odjuriše 
prostranom ravnicom i kretoše podnožjem planinskog vijenca počev od ograde koja vodi u 
zamak pa sve do vrha Žive Stijene. Tako se inženjer upoznao sa neprekidnim zidićem o kome 
je govorio Farrabesche koji je obrazovao posljednje slojeve temelja na kojem su počivali 
brežuljci. Kad bi se voda uputila tako da ne zapuši ovaj neuništivi odvod koji je sama priroda 
sagradila i kad bi se očistio od zemlje koja ga zapušava, navodnjavanje bi bilo olakšano ovim 
drugim olukom koji je nekih deset stopa viši od doline. Prvi posao na redu i koji je imao da 
odluči, bilo je da se izračuna količina vode koju donosi Gabou — i da se vidi da li će je obala 
ravnice zadržati ili propustiti. 

Veronika je dala jednoga konja Farrabescheu, koji je imao da prati inženjera i da mu 
pokaže sve što je zapazio. Poslije nekoliko dana proučavanja Gerard je utvrdio da su planinski 
vijenci koji se protežu uporedo, dovoljno čvrsti, tako od raznolike građe, i da mogu da zadrže 
vodu. U toku januara iduće godine, kada su padale česte kiše, izračunao je količinu vode koja 
protječe Gabouom. Ova voda, kad bi se još dovela u potok i ona sa tri izvora, bila bi dovoljna 
da zalije tri puta veću površinu nego što je montenjaška ravnica. Postavljanje brane na Gabouu 
i radovi oko sprovođenja vode duž tri prijevoja u ravnicu ne bi stajali više od šezdeset hiljada 
franaka, budući da je inženjer otkrio na močvarama krečne naslage koje bi jeftino dale kreč, 
budući da je šuma na licu mjesta, kamen i drvo besplatno, i nikakav prijevoz nije potreban. U 
očekivanju godišnjeg doba kada Gabou presušuje, jedino doba pogodno za ove radove, moglo 
bi se pristupiti pripremnim radovima i dobavljanju građe kako bi se što prije izvela ova 
značajna izgradnja. Prema Gćrardu, uređenje doline stajalo bi najmanje dvjesta hiljada franaka, 
bez sađenja i sijanja. Dolina bi imala da se podijeli u kvadrate od po dvjesta pedeset jutara i sa 
toga bi se mjesta povadilo krupnije kamenje, a korov se ne bi dirao. Kopači bi imali da iskopaju 
veliki broj jaraka i da ih ozidaju kamenom, kako se ne bi gubila voda, i da se udesi da ona može 
da ide po volji i tamo i orarno. Za ovakav posao potrebne su vrijedne i požrtvovane ruke 
savjesnih radnika. Srećom, ravnica je bila ravna i bez prepreka. Nije bilo nikakvih smetnji da se 
dođe do najljepših zemljoradničkih proizvoda i da čovjek ugleda divne zelene zastirače, ponos 
i bogatstvo Lombardije. Gerard dovede iz kraja u kome je radio nekog starog, iskusnog 


poduzetnika po imenu Fresguin. 

Gđa Graslin napisa pismo g. Grosseteteu i zamoli ga da joj isposluje zajam od dvjesta 
pedeset hiljada franaka. Podloga bi joj bila upisi od kojih je primala rentu, koji bi bili dovoljni, 
prema Gerardovu računu, da isplate i kapital 1 interes kad se ne bi iskorištavali šest godina. 

Zajam je bio ugovoren u toku mjeseca marta. Gerardovi nacrti, kome pomože njegov 
poduzetnik Fresguin, bili su potpuno gotovi kao i nivelacije, probna bušenja, posebni crteži i 
proračuni. Glas o ovoj velikoj izgradnji pobudio je živo zanimanje kod siromašnog svijeta. 
Neumorni Farrabesche, Colorat, Clousier, montenjaški kmet, Roubaud i svi oni koji. su se 
zanimali za pokrajinu ili za gđu Graslin, svi su birali radnike ili preporučivali siromahe koje bi 
trebalo zaposliti. Gerard je kupio za sebe i za račun g. Grossetetea nekih hiljadu jutara zemlje 
sa druge strane montenjaškog puta. I poduzetnik Fresguin je kupio pet stotina jutara i doveo u 
Montegnac ženu i djecu. 

Prvih dana aprila mjeseca 1833 g. Grossetete đoputova u Montćgnac da vidi zemlju koju 
mu je Gerard kupio, ali pošao je uglavnom na put zbog toga što je gđa Graslin očekivala 
Catherinu Curieux, koja se poštanskim kolima dovezla iz Pariza u Limoges. Zatekao je gđu 
Graslin kako se sprema da pođe u crkvu. G. Bonnet je namjeravao da služi misu i da zatraži 
nebeski blagoslov za poslove koji su trebali da otpočnu. Svi su radnici bili okupljeni, i Žene i 
djeca. 

— Evo vam štićenice — reče starac i predstavi Veroniki slabu 1 boležljivu ženu od blizu 
trideset godina. 

— Viste Catherine Curieux? — upita je gđa Graslin. 

— Da, gospođo. 

Veronika je za trenutak pogledala Catherinu. Prilično visoka, lijepo građena i bjelolika, na 
djevojčinom se licu ocrtavala izvanredna blagost koju su potvrđivali lijepi sivi prijelazi u 
očima. Oblik lica i čelo bili su veličanstveno i u isto vrijeme prostodušno otmjeni, kao što se 
pokatkad viđa po selima kod vrlo mladih djevojaka, primjer ljepote koju rad po polju, 
neprekidno poslovanje po kući, sunce i nedovoljno njegovanje odnose nevjerojatnom brzinom. 
Kretala se lako kao što je to svojstveno seljankama, a pariški su joj običaji nesvjesno dodali još 
više skladnosti. Da je ostala u Correzeu, svakako bi Catherine bila već izborana, uvela i nekada 
svježe boje bi nestale. Ovako je Pariz donio bljedoću, ali je sačuvao ljepotu. Bolest, umor i 
briga predali su joj tajanstveno svojstvo sjele, te prisne misli koja nedostaje brđanima 
naviknutim na gotovo životinjski život. Od seljanke ju je još razlikovala ukusna pariška odjeća 
kojoj se priviknu odmah sve žene, čak i one koje nisu nimalo kaćiperke. Ne poznajući svoju 
sudbinu i ne znajući šta da misli o gđi Graslin, stojala je pokunjena. 

—  Volite li još uvijek Farrabeschea? — upita Veronika koju je za časak Grossetete 
ostavio samu. 

— Da, gospođo — odgovori djevojka crveneći. 

— Kad ste mu već poslali hiljadu franaka dok je izdržavao zatvor, zašto ga niste dočekali na 
izlazu? Možda vas nešto odbija od njega? Recite mi kao svojoj majci. Možda ste se bojali da se 
nije sasvim iskvario i da više neće da čuje za vas? 

— Ne, gospođo. Nisam znala ni da čitam ni da pišem. Služila sam kod neke starije gospe 
koja je mnogo izvoljevala. Razboljela se, trebalo je bdjeti i morala sam da je čuvam. Iako sam 
sračunala da se približava dan kad će Jacgues izaći na slobodu, nisam mogla da odem iz Pariza 
prije nego što umre ta gospođa koja mi ništa nije ostavila, tako sam vjerno štitila njen imetak i 
nju samu. Prije povratka htjela sam da izliječim bolest koju sam dobila od nespavanja i napora. 
Pošto sam potrošila ušteđevinu, morala sam da odem u bolnicu Saint-Louis odakle i dolazim. 

— Dobro, dijete moje — reče gđa Graslin koju je potreslo ovo prosto objašnjenje — no 
recite mi zašto ste tako iznenada ostavili svoje roditelje, zašto ste ostavili svoje dijete, zašto se 
niste javljali ili nekoga zamolili da u vaše ime napiše... 

Mjesto odgovora Catherine poče plakati. 


— Gospođo — izusti kad je Veronika uze za ruke i kad se uvjeri da joj nikakvo Zlo ne prijeti 
— ne znam da li sam pogriješila, ali nisam više mogla da izdržim u kraju. Vjerovala sam u 
sebe, ali ne u druge. Bojala sam se ogovaranja i prepričavanja. Dok je Jacgues bio ovdje u 
opasnosti, bila sam mu potrebna, ali kad je otišao, izdale su me snage. Biti djevojka, imati 
dijete, i to bez čovjeka! Najgore bi stvorenje bilo bolje od mene. Ne znam što bi bilo od mene 
da sam ma što čula za Benjamina ili za njegovog oca. Jurnula bih pa bi me oni ubili, poludjela 
bih. Otac 1 mati, u ljutnji, mogli bi mi predbaciti. Suviše sam plaha da bih mogla da se prepirem 
ili da trpim kakvu uvredu, iako izgledam ovako blaga! Dosta sam kažnjena što nisam mogla da 
vidim svoje dijete, mada nije bilo dana da nisam mislila na njega! Htjela sam da me zaborave i 
zaboravili su me. Nitko me se nije sjetio. Mislili su da sam umrla, a ja sam toliko puta htjela sve 
da ostavim i da dođem, ovamo da vidim svoga maloga. 

— Vašeg maloga, evo, dijete moje, pogledajte ga! 

Catherine spazi Benjamina i zadrhta kao u groZnici. 

— Benjamine — reče gđa Graslin — priđi i poljubi svoju majku. 

— Majku? — uzviknu iznenađeni Benjamin. 

Obisnu joj se oko vrata, a ona ga stezaše kao luda. 

No dijete joj izmače i pobježe vičući: 

— Idem po njega. 

Gđa Graslin pomože Catherini da sjedne videći je kako gubi snagu. Uto spazi g. Bonneta i 
pocrvenje pred pogledom svoga ispovjednika koji je prodirao u njeno srce i čitao šta tamo piše. 

— Nadam se, gospodine župniče — reče mu i zadrhta — da ćete što prije vjenčati Catherinu 
i Farrabeschea. Zar ne prepoznajete g. Bonneta, dijete moje? On će vam potvrditi da se 
Farrabesche ponaša kao pošten čovjek, otkako se vratio, i da ga cijela pokrajina uvažava. 
Nigdje na svijetu nećete živjeti tako sretno i biti tako cijenjeni kao u Montegnacu. Ako bude 
Božja volja, uspjet ćete, jer ćete raditi na mom majuru. Farrabescheu je povraćeno građansko 
pravo. 

— To je cijela istina, dijete moje — reče župnik. U tome dođe i dečko vukući Farrabeschea. 
Ovaj preblijedje i zanijemi videći Catherinu i gđu Graslin. Uvidio je koliko je dobronamjernost 
jedne bila u pokretu i sve što je druga morala da propati u svom izgnanstvu. Veronika povede 
župnika koji je i sam to isto htio da učini. Kad su bili već dosta daleko da ih ne mogu čuti, g. 
Bonnet pogleda pravo u oči svoju vjernicu, koja pocrvenje i obori ih kao krivac. 

— Smanjujete vrijednost dobročinstva — reče joj strogo. 

— Kako to? — odgovori dižući glavu. 

— Činiti dobročinstva — nastavi g. Bonnet — to predstavlja pobudu daleko većeg stepena 
od ljubavi, kao što je čovječanstvo, gospođo, daleko iznad pojedinca. Dobročinstvo koje ste 
učinili Farrabescheu 1 Catherini sjeća vas na ponešto i budi u vama druge pomisli koje mu 
oduzimaju zasluge pred očima Gospodnjim. Iščupajte sami ostatke strijela koje je tamo Zario 
zao duh. Nemojte na ovaj način da uništavate svaku vrijednost vaših postupaka. Hoćete i 
dospjeti najzad do toga svetog neznanja da radite dobro, što predstavlja najviše blagostanje u 
ljudskoj djelatnosti? 

Gđa Graslin se okrenula da obriše oči čije su suze kazivale župniku da je njegova besjeda 
povrijedila živu ranu u srcu gdje je njegov prst začeprkao još nezaliječena mjesta. Farrabesche 
1 Catherine i Benjamin dođoše da se zahvale dobročiniteljki, ali ona im znakom pokaza da ne 
prilaze i da je ostave nasamo sa g. Bonnetom. 

— Vidite li kako su zbog toga tužni reče mu pokazujući ih, a župnik koji je bio nježan, dade 
im znak da se vrate. — Budite — reče im — potpuno sretni. Evo naređenja po kome vam se 
vraćaju sva građanska prava i koje vas oslobođava obaveza koje su vas ponižavale — dodade 
pružajući Farrabescheu hartiju koju je držala u ruci. 

Farrabesche poljubi ponizno Veroniku u ruku 1 gledaše je u isto vrijeme milo 1 potčinjeno, 
blago i odano kao vjeran pas svoga gospodara, 1 ništa nije bilo u stanju da to izmijeni. 


— Ako se Jacgues mučio, gospođo, — reče Catherine, a lijepe su joj se oči smiješile — 
nadam se da ću mu uzvratiti isto toliko sreće koliko je imao muka, jer ma što da je radio, ipak 
nije rđav. 

Gđa Graslin okrete glavu. Povraćena sreća ove porodice izgleda da je djelovala na nju 
poražavajući. G. Bonnet je ostavi i ode u crkvu gdje i sama pođe jedva se vukući u pratnji g. 
Grossetetea koji ju je vodio pod ruku. 

Poslije doručka svi su otišli na otvaranje radova, čak i svi montenjaški starci 1 starice. Sa 
nasipa po kome se pružao prilaz u zamak, Veronika, između g. Grossetetea i g. Bomneta, 
gledala je kako stoje četiri prva puta koja su otvorili i gdje će se smještati kamenje koje budu 
sakupili. Pet kopača razgrtali su zdravicu ukraj njiva, čisteći prostor od osamnaest stopa, koliko 
treba da bude širok svaki put. Sa svake strane po četiri čovjeka, koji su kopali jarak, isto su tako 
odbacivali zdravicu u njivu gradeći neku vrstu obale. Čim bi oni bili donekle gotovi, dva 
čovjeka su išla pozadi, kopali su jamice 1 sadili drveće po tim obalama. Skupovi od trideset 
zdravih siromašnih ljudi, dvadeset žena, četrdeset djevojaka ili djece, u svemu po devedeset 
lica skupljali su kamenje, a radnici su to kamenje imali da slože pokraj obala kako bi se vidjelo 
koliko je koji skup prikupio. Tako su svi poslovi išli uporedo i brzo, s izabranim radnicima 
punim poleta. Grossetete je obećao gđi Graslin da će poslati drveće i da će ih tražiti za nju i od 
prijatelja. Jasno da rasadnici u zamku ne mogu da zadovolje ovoliko sađenje. Pri kraju dana, 
koji je trebalo da se završi velikom zakuskom u zamku, Farrabesche zamoli gđu Graslin da mu 
dozvoli za časak da s njom govori. 

— Gospođo — reče joj prilazeći sa Catherinom bili ste tako dobri da mi obećate da radim 
na majuru zamka. Ukazujući mi takvu naklonost, namjera vam je bila da mi stvorite priliku da 
se zanimam, ali Catherine ima za našu budućnost namjere koje sam došao da vam iznesem. 
Ako se obogatim, naći će se zavidljivaca. Začas se rekne. Mozgao bih imati nezgoda. Strepio 
bih, a osim toga Catherine bi stalno bila nespokojna. Ukratko, nije za nas da živimo među 
svijetom. Da kažem otvoreno, došao sam da vas molim da nam dozvolite da nam majur bude 
zemljište na baruštinama gdje se izliva Gabou, sa malo šume na drugoj strani Žive Stijene. 
Tako, u julu, tu će biti mnogo radnika i bit će vam lako da u zgodnom času podignete majur na 
kakvom uzvišenju. Tamo ćemo biti sretni. Pozvat ću Guepina. Moj ubogi slobodnjak radit će 
kao konj i možda ćemo ga oženiti. Moj dečko nije lijen. Nitko neće dolaziti da nas promatra. 
Nastanit ćemo taj dio zemlje i uložiti ću svoj trud da vam. stvorim ugledno poljsko dobro. Osim 
toga, mogu da vam preporučim Catherininog brata od strica da upravlja velikim majurom. On 
je bogat i umjet će bolje da vodi tako glomaznu napravu kao što je taj majur. Ako Bog da da 
uspijete, imat ćete za pet godina pet do šest hiljada grla, koje konja koje volova i krava, i ona će 
ići po poljima koja se sada čiste, i morat će čovjek da ima jako pamćenje pa da u tome prepozna 
današnji kraj. 

Gđa Graslin odobri Farrabesheu popuštajući pred zdravim razumom koji je govorio tome u 
prilog. 

Otkađa su otpočeli radovi u ravnici, život gđe Graslin dobio je novi red poljskog života. 

Ujutru je išla u crkvu, brinula se za sina koga je obožavala i odlazila je da obiđe radnike. 
Poslije ručka dolazili su joj u posjet njeni prijatelji iz Montegnaca i primala ih je u malom 
salonu na prvom spratu kule sa satom. Pokazala je Roubaudu, Clousieru i župniku kako se igra 
whist. Gerard je znao još ranije. Poslije svršene igre, oko devet sati, razilazili su se. Jedini 
događaj u ovom mirnom životu bio je uspjeh svakog obrta velikog poduzeća. U junu potok 
Gabou je presušio i g. Gerard se nastanio u kući Gabou. Pedeset pariških zidara sastaviše oba 
brijega zidom od dvadeset stopa debljine na betonskom temelju koji je išao u dubinu dvanaest 
stopa. Zid od nekih šezdeset stopa visine bio je s krajeva niži, dostižući u zadnjem dijelu visinu 
od deset stopa. Gerard je podupro zid sa strane doline betonskim nasipom koji je u osnovi bio 
širok dvanaest stopa. Sa strane močvara ovo ogromno djelo, koje voda ne može da poruši, 
podupirao je sličan nasip pokriven slojem šumske zemlje od nekoliko stopa. Inženjer je ostavio 


na pogodnoj visini otvor gdje voda može da otekne u slučaju suviše jakih kiša. Zid je sa strana 
zalazio u brijeg do granita ili do istrošenog kamena kako voda ne bi mogla da se probije kroz 
strane. Brana je bila završena sredinom augusta. Istovremeno je Gerard Sagradio tri odvoda, u 
svakoj od glavnih uvala po jedan, i svaki je od njih bio jeftiniji nego što je proračun predviđao. 
Na taj način mogla se završiti izgradnja majura kraj zamka. Radovi za navodnjavanje, koji su 
vršeni u ravnici pod Freisguinovim vodstvom, odgovarali su odvodu koji je priroda prokrčila 
duž podnožja planinskog vijenca sa strane doline i odakle su polazili jarci za odvod vode. Kako 
bi se mogla voda puštati u dolinu koliko treba, načinjene su male brane za jarkove koje su 
ozidali kamenom zahvaljujući izobilju šljunka. 

Svake nedjelje poslije mise silazili su u vrt Veronika, inženjer, župnik, liječnik i kmet i 
promatrali su kretanje vode. Zima 1833-1834 bila je veoma kišovita. Voda iz tri izvora, koji su 
odvedeni u potok, i kišnica pretvoriše dolinu kojom je protjecao Gabou u tri jezerca, 
razmještena obazrivo na raznim visinama kako bi poslužili u slučaju velikih suša. Na mjestima 
gdje se dolina širila Gerard je iskoristio nekoliko brežuljaka i sagradio otočiće gdje je zasađeno 
svakovrsno drveće. Ovako veliki poslovi sasvim su izmijenili izgled. No bilo je potrebno da 
prođe bar pet do šest godina pa da taj izgled dođe do punog izražaja. 

— Zemlja je bila gola — govorio je Farrabesehe — i gospođa ju je odjenula. 

Otkada su izvršene ove velike promjene, cijela je pokrajina zvala Veroniku ,,gospođom". 
Kad su prestale kiše da padaju, juna 1834. izvršene su probe sa navodnjavanjem zasađenih 
dijelova livada, čija je mlada travica, ovako nahranjena, pokazala izvanredna svojstva 
talijanskog ,,marciti" i švajcarskih livada. Način zalivanja, sagrađen po uzoru lombardskih 
majura, natapao je zemljište ravnomjerno, a površina mu je i tako bila ravna kao zastirač. 
Salitra iz snijega, rastvorena u vodi, bez sumnje je mnogo doprinijela vrsnoći trave. 

Inženjer se nadao da će naići na sličnost u njenom sastavu sa švajcarskom travom Za koju je 
ova so, kao što se zna, neiscrpni izvor bogatstva. Mladice duž puteva, dobijajući dovoljno vode 
iz jarkova, naglo su napredovale. Tako je 1838., pet godina poslije pothvata gđe Graslin u 
Montegnacu, pusta ravnica, koju su dvadeset pokoljenja smatrala neplodnom, ozelenjela, 
počela je da proizvodi i bila je potpuno zasađena. Gerard je podigao pet majura od po hiljadu 
jutara, ne računajući veliki majur kraj zamka. Majuri Gerarda, Grossetetea, i Fresguina koji su 
dobijali višak vode sa imanja gđe Graslin, bili su na istoj visini i udešeni na isti način. Na svom 
imanju Gerard je podigao divnu poljsku kućicu. Kad je sve bilo gotovo, stanovnici 
Montegnaca, po kmetovom prijedlogu, koji je bio oduševljen što može da podnese ostavku, 
naimenovaše Gerarda za predsjednika općine. 

Godine 1840. slao je Montegnac svoje prvo krdo goveda na parišku pijacu, i to je bio povod 
prave poljske svetkovine. Majuri po dolini gajili su samo krupnu stoku i konje, budući da se 
našlo uglavnom pri čišćenju zemljišta da je površina zemlje duboka sedam palaca i da se stalno 
poboljšava svake godine opalim lišćem, gnojem stoke koja tuda pase, a naročito rastopljenim 
snijegom Gabouovog korita. Te godine gđa Graslin je uvidjela da je potreban nastavnik 
njenom jedanaestogodišnjem, sinu. Nije htjela da se odvoji od njega, a željela je da bude lijepo 
obrazovan? G. Bonnet se obratio jednim pismom bogosloviji. Gđa Graslin je pak nagovijestila 
u nekoliko riječi g. Dutheilu, skoro naamenovanom za nadbiskupa, kako se brine i kako ne zna 
šta će da radi. To je bio ozbiljan i nučan posao izabrati čovjeka koji treba bar devet godina da 
provede u zamku. Gerard se ponudio da pokaže malom Francisu matematiku, ali nije bilo 
moguće ostati bez nastavnika, a njegov je izbor još više uznemirivao gđu Graslin zato što se 
osjećala da ne stoji dobro sa zdravljem. Ukoliko je napredak u njenom dragom Montegnacu 
bivao sve življi, utoliko je bila stroža prema sebi, što uostalom nije htjela da itko zna. G. 
Dutheil, sa kojim se stalno dopisivala, našao je čovjeka koga je tražila. Poslao joj iz svoje 
biskupije nekog mladog dvadesetpetogodišnjeg profesora, po imenu Ruffin, čovjeka čiji je 
poziv upravo bio da poučava pojedine đake. Bio je svestrano obrazovan, neobično osjetljiv, ali 
znao je da bude 1 strog, što je neophodno za onoga koji odgaja djecu. Vjera mu nije ništa 


smetala da prati nauku. Bio je strpljiv i prijatne spoljašnosti. ,,Šaljem. vam poklon, draga kćeri, 
pisao je nadbiskup. Ovaj bi mladić mogao da odgaja prinčeve. Računam da ćete mu osigurati 
budućnost, jer će biti duhovni otac vašem sinu." 

G. Ruffin se svim vjernim prijateljima gđe Graslin vrlo svidio. Njegov dolazak nije 
niukoliko uznemirivao prisnost sa kojom su se okupljali svi prijatelji oko svoga obožavanog 
lika. Zavidjeli su gotovo onome koji bi duže provodio s njom. 

Godine 1843. napredak u Montegnacu premašio je sva očekivanja. Majur na Gabou 
takmičio se s onima u ravnici, a onaj kraj zamka je prednjačio u svakom boljitku. Ostalih pet 
majura, čija se kirija postupno popela na trideset hiljada franaka napose, za dvanaest godina 
zakupa, donosila su tada sva zajedno prihod od šezdeset hiljada franaka godišnje. Vlasnici 
majura, koji su počeli da zbiraju plod svoje požrtvovanosti i žrtava gđe Graslin, mogli su već da 
popravljaju livade, gdje su se pojavljivale prvorazredne trave kojima suša ne može da škodi. 
Majur Gabou pjevajući je isplatio prvu kiriju od četiri hiljade franaka. U toku te godine, neki 
Montenjanin uspostavi vezu poštanskim kolima između okružnog mjesta i Limogesa, i to 
svakoga dana su kola polazila i iz Limogesa i iz okružnog mjesta. Nećak g. Clousiera prodade 
svoje pisarsko pravo, izradi da se postavi bilježnik i sam zauze zvanje. Fresguin postade 
okružni poreznik. Novi bilježnik sagradi sebi lijepu kuću u gornjem Montegnacu, u 
Gerardovom susjedstvu, i okolo zasadi dudove. Inženjer, koga je toliko uspjeh ohrabrio, skroji 
namjeru kako bi basnoslovno uvećao imetak gđe Graslin, koja je te godine ponovo dobila svoju 
rentu koja je dotle služila kao podloga zajmu. Htio je da uredi korito male rijeke i da dovede 
izlišnu vodu iz Gaboua. Taj kanal, koji bi vodio u Viennu, omogućio bi iskorištenje dvadeset 
hiljada jutara ogromne montenjaške šume koju je Cotorat sjajno održavao i koja nije mogla da 
da nikakvog prihoda bez saobraćajne veze. Moglo bi tako da se obori godišnje hiljadu jutara, 
raspoređujući sječu na dvadeset godina, i da se uputi u Limoges dragocjeno drvo za građevine. 
To je bila namjera Graslinova, koji nije obraćao pažnju na župnikovo izlaganje o iskorišćenju 
doline, nego se mnogo više zanimao kako se može urediti korito male rijeke. 


Glava peta 
VERONIKA PRED GROBOM 


U početku naredne godine, iako se gđa Graslin uzdržavala, ipak su njeni prijatelji 
primijetili na njoj znake skore smrti. Makar koliko da joj je Roubaud primjećivao i da su se 
najvidovitiji trudili na naj dovitljivi je načine da doznaju šta joj je, Veronika je uvijek isto 
odgovarala: ,Osjeća se odlično." Ali u proljeće pođe u šumu, obiđe livade, majure, lijepe 
pašnjake, radujući se kao dijete, što je bio znak da nešto žalosno predosjeća. 

Gerard je morao da podigne malen, betonski zid od brane na Gabouu pa do montenjaških 
bašča, duž podnožja brežuljka, zvanog Correze, pa je tada došao na misao da ogradi i 


montenjašku šumu 1 da je prisajedini baščama. Gđa Graslin je odredila trideset hiljada godišnje 
za taj posao koji ne bi mogao da bude gotov prije sedam godina, ali koji bi šumu oslobodio 
prava koje šumska uprava polaže na nezagrađene zabrane. Tako bi sva tri jezerca u Gabouovoj 
dolini pripala baščama. U svakom jezercu, koje su sa ponosom nazivali jezero, nalazio se 
otočić. Ove godine Gerard 1 Grossetete spremali su se da iznenade gđu Graslin o njenom 
rođendanu. Inženjer je sagradio na drugom otočiću, koji je bio najveći, malu šumsku kuću, 
spolja prilično prostu, ali iznutra savršeno otmjenu. Bivši je bankar bio saučesnik kao i 
Farrabesche, Fresguin, Clousierov nećak 1 većina bogatih Montenjana. Grossetete je poslao 
lijep namještaj za kućicu. Zvonik, izrađen po uzoru na vevejski, divno je izgledao u toj sredini. 
Zimus su krišom Farrabesche, Guepin i montenjaški stolar sagradili šest čunova, po dva za 
svako jezero, obojili su ih i podmirili sa svim potrebama. 

Tako su sredinom maja prijatelji, koji su bili o doručku njeni gosti, poveli gđu Graslin kroz 
bašču, udešenu po osobitom Gerarđovom crtežu, koju je već pet godina njegovao kao 
prirodnjak i arhitekt, i uputiše se lijepoj livadi doline Gabous, gdje su se kraj obale na prvom 
jezeru ljuljala dva čamca. Ova livada, kroz koju su se probijali svijetli potočići, izabrana je u 
podnožju gustiša i krasnih razrijeđenih mjesta, opkoljavala je livadu i duši je bilo milo da uživa 
u miru koji je ona osiguravala. Gerard je na jednom uzvišenju brižljivo sagradio drvenu kuću 
kao što je ona u Sionskoj dolini, koja se nalazi na Brijskom putu i kojoj se svi putnici dive. Bila 
je namijenjena kravama i mljekari zamka. S uzvišen ja vidio se prizor koji je stvorio inženjer i 
koji je sa svojim jezercima bio ravan najljepšim švajcarskim mjestima. 

Dan je bio izvanredan. Na plavom nebu nigdje Oblačaka. Po zemlji stotinu ljupkih prizora 
kao što to biva u maju. Drveće zasađeno prije deset godina pored obale: žalosne 1 crvene vrbe, 
jove, jasenovi crni i bijeli holandski, jablani iz Italije i Virginije, bijeli i crveni glog, 
bagremovi, breze, svakovrsno odabrano drveće razmješteno prema zemljištu i njihovoj prirodi, 
zadržavalo je po lišću vodenu panj sa jezera koja je bila nalik na providan dim. U bistrom 
vodenom ogledalu, nepomičnom kao i nebo što je, ogledale su se visoke, zelene, šumske 
prilike čiji su vrhovi jasno ocrtani na nebu odskakali od šurnarica u podnožju, zamotanih u 
načine 1 otjecala su žuboreći preko stepenica jedno u drugo. Putevi su služili da se može prijeći 
na drugu obalu neposredno obilazeći dolinu. 

Iz kućice, sa jednog prozorčića na posljednjem ispustu, vidjela se pusta stepa močvare, od 
krede i neplodna, koja je ličila na pučinu, razlikujući se potpuno od svježe jezerske prirode i 
prirode njenih obala. Kad je Veronika vidjela koliko se raduju njeni prijatelji koji joj pružahu 
ruke da je prihvate da uđe u najveći čamac, oči joj se napuniše suzama, 1 pusti ih da veslaju ne 
govoreći ništa sve dok nisu stigli do prvog puta. Penjući se da bi prešla u drugi čamac, spazi 
šumsku kućicu 1 Grossetetea sa porodicom kako sjede na klupi. 

— Baš hoće da zažalim za životom? — reče župniku. 

— Ne želimo da vas pustimo da umrete — odgovori Clousier. 

— Mitvi se ne mogu vratiti u život — odgovori ona. 

G. Bonnet pogleda strogo svoju ispovjeđnieu i povrati je njenim mislima. 

— Dozvolite mi samo da se pobrinem za vaše zdravlje — moljaše je blago Roubaud — 
siguran sam da ću sačuvati sreza njegovu slavu živu, a svima našim prijateljima sponu koja ih 
drži na okupu. 

Veronika saže glavu dok je Gerard veslao polako prema otoku usred jezera, najšireg od 
triju. Iz prvog, tada prepunog jezera, odjekivalo je nadaleko šumenje vode i razgovaralo krasnu 
okolinu. 

— Imate pravo što ste me doveli da se oprostim s ovom očaravajućom prirodom — reče 
gledajući ljepotu gustog drveća koje je skrivalo susjednu obalu. 

Nijema tišina bješe jedini znak negodovanja njenih prijatelja. G. Bonnet pogleda ponovo 
Veroniku. Ona iskoči čilo na obalu i razveseli se ostajući u takvom raspoloženju sve do kraja. 


U ulozi vlastelinke bila je divna i porodica se Grossetete opomenu nekadanje lijepe gđe 
Graslin. 

— Očevidno bi mogla još da živi! — šapnu im njena mati. 

Ovog lijepog, svečanog dana, usred božanstvene prirode, sazdane jedino prirodnim 
sredstvima, izgledalo je da nema ničega što bi moglo da rastuži Veroniku, a međutim, 
pretrpjela je posljednji udar. Bilo je riješeno da se oko devet sati vrate putem preko polja. 
Putevi su bili isto tako dobri kao u Engleskoj ili Italiji i njima se ponosio inženjer. Izobilje 
šljunka koji su povadili iz ravnice prilikom čišćenja 1 koji su ostavili na stranu, omogućavalo je 
da se oni redovno održavaju tako da su se za ovih pet godina u neku ruku makadamizirali. Kola 
su čekala na izlazu posljednje uvale idući prema ravnici, gotovo u podnožje Žive Stijene. Svi su 
upregnuti konji bili odgojeni u Montegnacu, i prvi primjerci koji su se mogli prodati. Upravnik 
ergele spremio je jedno deset njih za zamak i u raspored svetkovine ulazila je 1 ta tačka da se 
konji oprobaju. U kočiju koju je g. Grossetete poklonio gđi Graslin upregnuta sasvim prosto 
četiri najljepša konja grebali su prednjim nogama zemlju. Poslije ručka veselo društvo prijeđe 
na kavu u mali drveni venjak, po ugledu na bosforski 1 postavljen na kraju otoka prema 
posljednjem jezercetu. Colorat nije bio u stanju da postigne obilni zadatak montenjaškog 
nadšumara i predao je svoje mjesto Farrabescheu. Njegova kuća i nekadanja obnovljena zgrada 
ličile su na tvornicu ovog predjela, sa velikom branom Gaboua na kome se pogled krasno 
odmarao u gomili bogatog i gustog zelenila. 

Odatle se pri vid jelo gđi Graslin kao da njen sin Francis stoji u blizini Farrabescheovog 
rasadnika. Potražila ga je pogledom, ali nije mogla da ga spazi. Ruffin joj ga pokaza kako se 
igra odista, na obali sa Grosseteteovim praunucima. Veronika se poboja da se nešto ne dogodi. 
Ne slušajući nikoga, ostavi venjak, uskoči u čun, iskrca se na put 1 potrča da potraži sina. Zbog 
ove male nezgode pošli su svi odmah. 

Dostojanstveni pradjed, g. Grossetete, prvi je predložio da se prošetaju lijepom stazom koja 
je vodila pored posljednjih dvaju jezera vijugajući kako je zahtijevalo ćudljivo brdsko 
zemljište. Izdaleka je gđa Graslin vidjela neku ženu u crnini kako drži prigrljena Francisa. 
Sudeći po šeširu i kroju odijela, žena je bila strankinja. Veronika se uplaši i dozva sina k sebi. 

— Tko je ova žena? — zapita djecu — i zašto je Francis otišao od vas? 

— Ona gospođa ga je zvala, po imenu — odgovori jedna djevojčica. 

— Tko je ova žena, drago dijete? — upita gđa Graslin Francisa. 

— Ne poznajem je — reče dečko — ali tako me samo ti ljubiš i baka. Plakala je — došanu 
majci. 

— Hoćete li da je zaustavim? — upita Gerarđ. 

— Ne — odgovori mu osorno gđa Graslin, što kod nje nije bio običaj. 

Gerarđ se pokazao pažljiv, i to je Veronika primijetila. Povukao se s djecom i pošao 
ostalima u susret. Sauviat, gđa Graslin i Francis ostadoše sami. 

— Štati je govorila? — upita Sauviat svoga unuka. 

— Ne znam — nije govorila francuski. 

— I ništa nisi zapamtio? — reče Veronika. 

— Da! više puta je ponavljala: dear brother! i zato se 1 sjećam. 

Veronika uze majku pod ruku i povede sina, ali nije koraknula ni nekoliko koračaji, a snaga 
je izdade. 

— Štajoj je? Šta se dogodilo? — upitali, su staru Sauviat. 

— O! mojoj kćeri je zlo — reče potmulo 1 iz dubine grla stara Auvernjanka. 

Morali su prenijeti gđu Graslin do kola. Željela je da se Alina popne sa Francisom i dala je 
znak da je prati Gerard. 

— Ako se ne varam, bili ste u Engleskoj? — upita ga, pošto se povratila k sebi. — I znate 
engleski? Što znače ove riječi: dear brother? 

— Tko to ne bi znao? — uzviknu Gerard. — To znači: dragi brate! 


Veronika pogleda u Alinu i Sauviatovu, koje uzdrhtaše, ali savladaše svoje uzbuđenje. 

Ni veseli uzvici kojim su ih ispratili, ni dostojanstveni zalazak sunca u polju, ni savršen kas 
konja, ni smijeh prijatelja koji su se vozili iza njih, ni topot alata na kojima su ih poneki pratili, 
ništa nije moglo da povrati gđu Graslin iz utučenosti. Njena mati naredi kočijašu da požuri i oni 
prvi stigoše u zamak. Kad se društvo iskupilo, rekoše im da se Veronika povukla u svoje odaje 
i da ne želi nikoga da vidi. 

— Bojim se — reče Gerard svojim prijateljima — da gđu Graslin nije zadesio smrtni 
udarac. 

— Gdje? Kada? — pitahu ga. 

— U srce! — odgovori Gerard. 

Dva dana kasnije, Roubaud je otputovao za Pariz. Zatekao je gđu Graslin u vrlo ozbiljnom 
stanju i da bi je spasio smrti, otišao je da potraži pomoć i znanje najboljeg pariškog liječnika. 
Veronika je pak dozvolila Roubaudu da je posjeti samo da bi se spasla navaljivanja majčina i 
Alinina koje su je preklinjale da se liječi. Ona je pak osjećala da je kucnuo posljednji čas. Nije 
htjela da primi g. Bonneta, saopćavajući mu da još nije vrijeme. Mada su svi njeni limogeski 
prijatelji, koji su došli na svečanost htjeli da ostanu pokraj nje, ona ih je zamolila da je izvine 
što ne ispunjava običaje gostoprimstva, jer želi da ostane potpuno sama. Pošto je Roubaud 
iznenada otputovao, gosti montenjaškog zamka vratiše se u Limoges, više očajni nego 
razočarani, jer je Grossetete sobom poveo sve one koji su obožavali Veroniku. Gubili su se u 
pretpostavkama nagađajući što je moglo kod Veronike da izazove ovu tajanstvenu propast. 

Jedne.večeri, dva dana po odlasku mnogobrojne Grossetćteove porodice, Alina uvede 
Catherinu u Veronikinu sobu. Kad je vidjela tako iznenadnu promjenu na gotovo bezobličnom 
licu svoje gospodarice, Farrabescheova zasta kao skamenjena. 

— Gospodo! — uzviknu — sami je đavo poslao onu nesretnu djevojku! Da smo mogli da 
predvidimo, gospođo, ne bismo je nikad primili, Farrabesche i ja. Čula je da ste bolesni i 
poslala me gđi Sauviat da joj kažem da želi da govori s njom. 

— Zar je ovdje! — uzviknu Veronika. — Pa gdje je? 

— Moj muž ju je uveo u mljekaru. 

— Dobro — odgovori gđa Graslin. — Ostavite nas 1 recite Farrabescheu da može ići. 
Recite gospođi da će moja mati doći i neka čeka. 

Kad je pao mrak, Veronika se uputi kroz bašču prema mljekari, oslanjajući se na svoju 
majku. Mjesec je blistao u punom sjaju, a zrak je bio blag. Očevidno uzbuđenje žene kao da je 
krijepila sama priroda. Sauviatova se zaustavljala s časa na čas 1 čekala je dok se njena kći 
odmori. Veroniku su probadali tako jaki bolovi da su tek oko ponoći dospjeli do putanje koja 
vodi iz šume nizbrdo u livadu gdje se svijetlio posrebreni krov mljekare. Mjesečeva je svjetlost 
posipala po mirnoj vodi boju bisera. Tiha kretanja po noći, koja toliko odjekuju u tišini, 
uljuljkivala su duh. Veronika sjede na klupu kraj zgrade usred ovog lijepog prizora zvjezdane 
noći. Govor dviju osoba i škripu po pijesku još izdaleka je odala voda koja u tišini vraća zvuk 
isto onako vjerno kao što se u njoj ogledaju predmeti kad je mirna. Veronika poznade župnikov 
izvanredno meki glas, ču talasanje mantije 1 šuštanje svile koja je mogla biti odjeća na kakvoj 
gospi. 

— Uđimo — reče majci. 

Sauviat 1 Veronika sjedoše na jasla u niskoj odaji koja je trebalo da bude štala. 

— Dijete moje — govoraše župnik — ne kudim vas, mora vam se oprostiti, ali lako je 
moguće da posljedica toga bude neopopravljivo Zlo, jer je ona duša ove zemlje. 

— Oh, gospodine, još ću večeras otići — odgovori strankinja — ali moram vam reći da 
ponovo ostaviti svoj kraj za mene Znači isto što i umrijeti. Da sam samo još jedan dan ostala u 
onom strašnom New-Yorku u Sjedinjenim Državama, gdje nema ni nade, ni vjere, ni 
sažaljenja, umrla bih ne razboljevši se. Zrak koji sam udisala nanosio je bol mojim plućima, 
jelo me više nije hranilo. Umirala sam mada sam naoko bila puna zdravlja i života. Patnje su 


iščezle čim sam kročila na palubu: učinilo mi se da sam u Francuskoj! Oh, gospodine, gledala 
sam oca i snahu kako umiru. Djed Tascheron i baka pomrli su isto tako; mrtvi su, dragi 
gospodine Bonnet, iako je Tascheronov grad nečuveno napredovao. Da, otac je zasnovao selo 
u državi Ohio. Selo se pretvorilo tako reći u varoš, a trećinu zemlje koja joj pripada obrađuje 
naša porodica koju je Gospod jednako pomagao. Usjev nam je dozrijevao, ono što smo 
proizvodili bilo je jedinstveno 1 obogatili smo se. Uspjeli smo da sagradimo katoličku crkvu. I 
varoš je katolička. Tamo ne dozvoljavamo da boravi koja druga vjera i nadamo se da će nam 
poći za rukom da preobratimo stotine sekti koje su okolo nas. U toj je žalosnoj zemlji prava 
vjera ponajmanje zastupljena, u toj zemlji novaca 1 koristoljublja gdje se duša mrzne. Ipak ću se 
prije vratiti da umrem nego što ću učiniti na žao ili makar koliko da ozlojedim majku našeg 
dragog Francisa. Gospodine Bonnet, samo vas molim da me večeras odvedete vašoj kući da se 
uzmognem pomoliti Bogu na ,,njegovom" grobu koji me jedini i privukao ovamo. Kako sam se 
bližila mjestu na kome je, osjećala sam kako se mijenjam. Ne! Nisam mislila da ću ovdje biti 
ovako sretna!... 

— Dobro! — reče župnik. — Hajdemo, pođite. Ako se za koji dan ukaže da možete 
nesmetano doći, pisat ću vam, Denisa. No možda će vam ovaj posjet vašoj zemlji dati snage da 
ostanete tamo i da zaboravite muke... 

— Napustiti zemlju koja je sada ovako lijepa! Pogledajte samo šta je gđa Graslin stvorila 
od Gaboua? — reče, pokazujući na jezero osvijetljeno mjesečinom. — Cio će taj posjed na 
kraju pripasti našem dragom Francisu. 

— Nećete otići, Denisa — reče gđa Graslin pojavljujući se na štalskim vratima. 

Sestra Jeana Francoisa Tascherona sklopi ruke pred avetinjskom pojavom koja joj 
govoraše. U tome je trenutku blijeda Veronika, osvijetljena mjesečinom, ličila na sjenu, 
ocrtavajući se na mračnom zaleđu otvorenih italskih vrata. OČi su joj svijetlile kao dvije 
zvijezde. 

— Ne, kćeri, nećete ostaviti ovu zemlju zarad koje ste došli iz tolike daljine. Bit ćete ovdje 
sretni ili Gospod neće više da potpomaže moje namjere; a On vas je bez sumnje i poslao. 

Uze zgranutu Denisu za ruku i povede je stazom na drugu obalu jezera, dok su župnik i 
njena mati ostali sjedeći na klupi. 

— Pustimo je neka radi šta hoće — reče Sauviat. 

Malo kasnije Veronika se sama pojavi i majka 
i župnik joj pomogoše da se vrati u zamak. Bez sumnje je nešto tajanstveno naumila, jer nitko u 
kraju ne vidje Denisu niti ču o njoj. Pošto je ponovo legla u postelju, nije se više ni digla. 
Svakoga joj je dana bilo sve gore. Izgleda da ju je mučilo što ne može da ustane 1 više puta je 
uzalud pokušavala da se šeta po bašči. Međutim, nekoliko dana poslije ovog događaja, 
početkom juna, ustade jednog jutra upinjući svu svoju snagu i htjede da se obuče i da se dotjera 
kao za praznik. 

Zamoli Gerarđa da je povede pod ruku, jer su prijatelji svakodnevno dolazili da se raspitaju 
za njeno zdravlje; a kad Alina razglasi da njena gospođa hoće da se šeta, svi potrčaše u zamak. 
Gđa Graslin, koja je svu svoju snagu upela, istrošila se u ovoj šetnji. Izvela je svoju namjeru 
ulažući svu volju, i to se završilo sudbonosnom posljedicom. 

— Pođimo u mljekaru, i to sami — reče blago Gerardu gledajući ga umiljati je. — Ovo će 
mi biti posljednje tumaranje, jer sam sinoć sanjala da dolaze liječnici. 

— Hoćete li da razgledate svoju šumu? — upita Gerard. 

— Posljednji put — nastavi ona. — No imam nešto čudno da vam predložim — reče 
podvlačeći svaku riječ. 

Natjera Gerarda da se naveze sa njom na drugo jezero, a dotle je išla pješice. Kad se 
inženjer, iznenađen ovolikim putem koji je prešla, dohvati vesla, ona mu pokaza na šumsku 
kuću kao na metu kojoj ciljaju. 

Pošto je promatrala neko vrijeme nebo, vodu, brežuljke, obalu, reče mu: 


— Dragi prijatelju, imam najneobičniju molbu za vas. Smatram da ste čovjek koji će 
pristati da me posluša. 

— U svemu, pošto sam siguran da možete željeti samo dobro — uzviknu on. 

— Htjela bih da vas oženim — odgovori Veronika — tako biste ispunili želju samrtnice 
koja je sigurna da će vas usrećiti. 

— | Suviše sam ružan — reče inženjer. 

— Osoba je lijepa, mlada, i hoće da. živi u Montegnacu. Ako se oženite njome, olakšat 
ćete mi posljednje časove. Neka ne bude govora među nama o njenim osobinama, eto, kažem 
vam, da je odabrano biće. I budući da je dovoljno pogledati je s obzirom na ljupkost, mladost i 
ljepotu, otići ćemo u šumsku kuću da je vidimo. Kad se budemo vraćali, reći ćete mi ozbiljno 
,daf ili ,,ne". 

Poslije ove ispovijesti inženjer stade brže veslati, na što se gđa Graslin nasmiješi. Denisa, 
koja je živjela u šumskoj kući daleko od očiju svijeta, prepozna gđu Graslin i pohita da otvori 
vrata. Ver ronika i Gerard uđoše. Sirota djevojka pocrvenje susrevši pogled inženjerov koga je 
njena ljepota prijatno iznenadila. 

— Da Curieux nije zaboravila da vam što donese? — upita je Veronika. 

— Pogledajte, gospodo — reče, pokazujući na doručak. 

— Evo g. Gerarda o kome sam vam govorila — nastavi Veronika. — On će biti staralac 
moga sina, poslije moje smrti stanovat ćete zajedno s njim u zamku sve do njegova 
punoljetstva. 

— Ali, gospođo, nemojte tako govoriti. 

— | Pogledajte me, dijete moje — reče Denisi, videći suze u njenim očima. — Dolazi iz 
New-Yorka — reče Gerardu. 

Bio je to zgodan način da se ovo dvoje počnu razgovarati. Gerard se poče raspitivati, a 
Veronika ih ostavi da pričaju i ode da promatra posljednje jezero Gaboua. 

Oko šest sati Veronika 1 Gerard su se vraćali čamcem ka mljekari. 

— Pa lijepo! — reče gledajući svoga prijatelja. 

— Dajem vamriječ. 


— Mada nemate predrasuda — reče — treba da znate kakve su žalosne okolnosti 
natjerale ovo dijete da ode iz zemlje, ovo dijete koje je tuga za rodnom grudom vratila natrag. 
— | Kakva pogreška? 


— Oh, ne! Zar bih vam je predstavila? Ona je sestra jednog zanatlije koji je umro na 
vješalima 

— Ah! Tascheron — nastavi on — čiča Pingretov ubica.... 

— Da, ona je sestra jednog zlikovca — ponovi gđa Graslin ismjehujući ove riječi. — 
Možete povući riječ. 

Nije dovršila. Gerard je bio primoran da je prenese na klupu kraj mljekare gdje je nekoliko 
trenutaka ostala bez svijesti. Kad je otvorila oči, vidjela je Gerarda kako kleči kraj nje. On joj 
reče: 

— | Uzet ću Denisu! 

Gđa Graslin mu dade znak da se podigne, privuče mu glavu i poljubi ga u čelo. Kad je 
vidjela da ga ovakva zahvalnost iznenađuje, dodade stežući mu ruku: 

— | Uskoro ćete znati tajnu. Hajdete da se vratimo na zaravan gdje su naši prijatelji. Već je 
kasno. Slaba sam, a htjela bih da izdaleka reknem zbogom ovoj dragoj ravnici! 

Mada je dan bio nesnosno vruć, nepogoda koja je te godine uništila čitav dio Evrope i 
Francuske, a koja je poštedjela Limousin, sručila se na Loirino korito i zrak je počeo da biva 
svjež. Zrak se tako raščistio da je oko moglo da sagleda najsitnije pojedinosti na vidiku. Koje bi 
riječi mogle da opišu divnu pjesmu potmule graje varošice koju oživljuju radnici pri povratku s 
polja? Da bi slika bila vjerno prikazana, potrebno je da čovjek bude izvrstan slikar prirode i 
ljudi. Zar ne postoji, doista, izvjestan čudan i teško objašnjiv sporazum između malaksalosti u 


prirodi i kod čovjeka? 

Kad je zrak zagrijan zažarenim danom i kad je razrijeđen, najmanje micanje u prirodi 
odmah tumači svoj smisao. Žene koje sjede na pragu iščekujući svoje ljude, sa kojima se često 
vraćaju 1 djeca, ćaskaju i još uvijek nešto rade. Više krovova se diže dim koji nas sjeća na 
posljednji dnevni obrok, najveseliji za seljaka. Poslije će leći na počinak. Pokreti objašnjavaju 
sretne i spokojne misli onih koji su završili svoj posao toga dana. Čuje se pjesma čija je priroda 
sasvim drukčija od one koja se pjeva izjutra. U tome seljaci podražavaju ptice, čiji cvrkut uveče 
ne liči ništa na jutarnje poklike. Cijela priroda pjeva molitvu odmoru, kao što pjeva kad se 
sunce rađa molitvu živahnosti. Najmanji postupci u svijetu koji se kreće, kao da su prevučeni 
blagim 1 prijatno složenim bojama koje sunčev zalazak ostavlja po polju i koje daju pijesku 
izraz spokojstva. Kad bi tko bio tako smion da porekne moć ovog časa, najljepšeg u danu, 
cvijeće bi ga natjeralo u laž opijajući ga svojim najopojnijim mirisom koji tada ispušta i miješa 
preko polja više varošice obavila je sitna i prozračna magla. Po prostranim poljima koja dijeli 
okružni put, u to vrijeme zasjenjen jablanima, bagremom i japanskim lak-drvetom, isto tako 
ispremještanim i lijepo stasalim da su mogli da daju hlada, vidjela su se nepregledna i čuvena 
stada krupne stoke, rasturena, okupljena, neka koja ipreživaju, druga koja još pasu. Ljudi, žene 
i djeca završavali su najljepše poljske radove, košenje. Večernji zrak, pokrenut naglom 
hladnoćom oluje, donosio je hranjljivi miris pokošena i poplašćeina sijena. Najmanji posao se 
na ovoj slici sasvim lijepo vidio: oni koji su u žurbi završavali stogove, bojeći se kiše, dok su 
oko njih trčale zbiračice prepunih vila, i oni koji su tovarili u kola među seljacima koji plaste, i 
oni koji u daljini još kose, i oni koji su prevrtali duge otkose, na polju nalik na zasjeke, da bi se 
osušila trava, i oni koji su se žurili da načine plašće. Čuo se smijeh onih koji su se igrali i vriska 
djece koja se tiskala oko sijena. Raspoznavale su se ružičaste, crvene i plave suknje, povezače, 
bose noge, ruke u žena koje su sve od reda nosile šešire od proste slame i široke obode, košulje 
ljudi 1 bijele hlače gotovo na svima. Posljednji sunčevi zraci su se probijali kroz duge redove 
jablana zasađenih duž jarmova koji su dijelili ravnicu u nejednake dijelove — livade i padali su 
po skupu konja, taljiga, ljudi, Žena, djece i stoke. Govedari i čobanke počinjali su da. skupljaju 
svoja krda i svoja stada dozivajući ih u šumski rog. Slika je bila u isto vrijeme mirna i dizala je 
galamu, čudna suprotnost kojoj će se čuditi samo oni ljudi kojima je nepoznata ljepota polja. 
Bilo sa jedne strane varošice, bilo s druge, nizale su se povorke natovarene zelenom, 
pokošenom travom. Prizor je imao u sebi nečeg omamljujućeg. Veronika je išla šuteći između 
Gerarda i župnika. Kad bi naišli na prazninu kakve seoske ulice, između kuća poredanih po 
spratovima ispod zaravni, župnikove kuće i crkve, i kad bi se sagledala glavna montenjaška 
ulica, Gerard 1 g. Bonnet spazili bi žene, ljude, djecu, ukratko sve, kako ih gledaju i prate 
očima, pogotovu gđu Graslin. Koliko može da bude milosti i zahvalnosti u ponašanju! Kakav 
je blagoslov čekao Veroniku! Sa kakvom je pobožnošću svijet promatrao sva tri dobročinitelja 
čitave jedne pokrajine. Čovjek je ulagao i svoju molitvu zajedničkoj večernjoj pjesmi. Možda 
se gđa Graslin šetala promatrajući duge i krasne zelene površine, svoju najdražu tvorevinu, ali 
župnik i kmet su neprestano gledali dolje u gomilu. Nije bilo moguće prevariti se. Izrazi su bili 
i suviše rječiti: žalost, sjeta 1 žaljenje pomiješano s nadom. Svakome je bilo poznato u 
Montegnacu da je g. Roubaud otišao u Pariz po naučenjake i da se doibročiniteljka ovoga 
okruga približavala kraju smrtonosne bolesti. Po svim pijacama, deset; milja unaokolo, seljaci 
su pitali Montenjane: 

— Kako je vašoj građanki? 

Na taj način moćna misao smrti lebdjela je nad okolinom usred ove poljske slike. Izdaleka, 
livadama, mnogi je kosač, oštreći svoju kosu, mnoga je djevojka, podlakćena na vile, mnogi je 
seljak na vrhu sijena promatrao gđu Graslin; zamislio se, viđeći ovu veliku ženu, slavu 
Correze, 1 tražio je kakav znak da je pošlo na bolje; ili je gledao da bi joj se divio gonjen 
osjećanjem koje je bilo jače od rada. 


— Šeta se, mora da joj je bolje! 

Ove proste riječi svi su izgovorili. Mali gđe Graslin, sjedeći na klupi od šuplja gvožđa, koju 
je Veronika postavila na kraj zaravni, na ugao odakle se kroz ogradu vidjelo groblje, 
promatrala je ćerkine kretnje. Gledala je kako ide i suze se pojaviše u njenim očima. Poznajući 
napore ove nadčovječanske hrabrosti, znala je da se ovoga časa Veronika bori sa bolovima 
strahovita izdisanja i da stoji samo zahvaljujući smjelo j volji. Gotovo crvene suze, tekući po 
osamdesetogodišnjem, opaljenom i naboranom licu, krutom tako da bi čovjek mislio da ga 
nikakvo uzbuđenje ne može da zgrči, uzbudiše maloga Grasima koga je g. Ruffin držao medu 
nogama. 

— Štati je dečko? — upita ga živo nastavnik. 

— Baka plače — odgovori. 

G. Ruffin, čiji se pogled bješe zaustavio na gdi Graslin, koja im je prilazila, pogleda majku 
Sauviat 1 u grlu mu se steže kad vidje staračku glavu ove rimske matrone, okamenjenu bolom i 
orošenu suzama. 

— Gospođo, zašto ste je pustili da izađe? — reče nastavnik baki koju je nijemi bol 
posvetio i uzdizao do kraljevskog dostojanstva. 

Dok im je Veronika prilazila veličanstvenim koracima krećući se izvanredno otmjeno, 
Sauviat je izrekla tajnu mnogih stvari koje su pobuđivale ljubopitstvo, satrvena očajanjem da 
će preživjeti svoju kćer. 

— Ići — uzviknu — i nositi strašni pojas od kozje dlake koja joj se neprekidno zabada u 
meso! 

Ove riječi slediše mladoga čovjeka; on je uzbuđeno promatrao savršenu otmjenost 
Veronikinih pokreta 1 drhtao je pri pomisli na strašno i neprestano savlađivanje kojim se duh 
borio protiv tijela. Veronika bi ovoga časa pobijedila i najčuveniju Parižanku sa lakoće svojih 
pokreta, svojega držanja i svojega ponašanja. 

— Nosi ga već trinaest godina. Opasala ga je kad je prestala da doji maloga — reče starica 
pokazujući mladog Grasima. — Ovdje je stvorila čudo, ali kad bi im bio poznat njen Život, 
mogli bi je proglasiti za sveticu. Otkada je ovdje, nitko je nije zatekao pri jelu. Znate li zašto? 
Alina joj donosi tri puta dnevno komad suha hljeba na velikoj crepulji i neposoljeno, obareno 
povrće u zdjeli od crvene zemlje, kao ono u kome se daje psima da jedu! Da, tako se hrani ona 
koja je dala ovom okrugu život. Moli se Bogu klečeći na kraju toga pojasa. Da nije te strogosti, 
ne bi se mogla smiješiti — reče — kao što je vidite. Ovo vam govorim — nastavi tiho starica — 
da biste mogli da ponovite liječniku koga je otišao da potraži g. Roubaud. Kad bi se zabranilo 
mojoj kćeri da nastavi sa mučenjem, možda bi uspjeli da je spase, mada se smrt već spustila na 
njenu glavu. Eto! Mora da sam i suviše jaka kad sam mogla trinaest godina izdržati sve ovo! 

Stara žena uze unuka za ruku, prinese je čelu i obrazima kao da je ova djetinja ruka nosila 
na sebi kakav melem koji krijepi, zatim je poljubi sa puno milošte čiju tajnu poznaju samo bake 
i majke. U tome su se Veronika, Clousier i Gerard približili na nekoliko koraka od klupe. 
Osvijetljenu blagom svjetlošću zalaska, Veroniku je krasila divna, ali mučna ljepota. Žuto čelo, 
nabrano mnogim i dugim borama, kao naoblačeno, izražavalo je pogled uperen u jednu istu 
misao unutarnje bure. Bezbojno, potpuno bijelo, bez sjaja i gotovo zelenkasto lice kao bilje u 
hladu, bilo je pomršavjeio, ali ne i uvelo, 1 bilo je izmučeno tjelesnim bolom prouzrokovanim 
duševnim patnjama. 

Borila se dušom protiv tijela i obrnuto. Potpuno satrvena, ličila je na samu sebe kao što 
starica liči na svoju djevojačku sliku. Zažarene oči iskazivale su ugnjetačke savlađivanje kojim 
je kršćanska duša pobjeđivala tijelo koje se raspadalo kako vjera i govori da će biti. Ova je žena 
vukla za sobom svoje tijelo, kao što je Ahil, iz mnogobožačkih pjesama, vukao za sobom 
Hektora, lupala je pobjedonosno o kamenje životnoga puta, išla je petnaest godina s njim u 
krug oko nebeskog Jeruzalema nadajući se da će moći da uđe ne prijevarom, nego slavno 
dočekana poklicima. Nijedan isposnik koji življaše po pjeskovitim i suhim afričkim pustinjama 


nije bolje gospodario svojim prohtjevima nego Veronika usred zamka u ovom bogatom i 
raznježavajućem kraju koji mami čula na zabavu, u okrilju ove ogromne šume gdje je nauka, 
nasljednica Mojsijevog štapa, stvorila iz zemlje obilje, napredak 1 sreću čitavog jednog kraja. 
Promatrala je djelo dvanaestogodišnjeg strpljenja, posao kojim bi se dičili veliki ljudi, a na licu 
joj se ogledala skromnost kojom je Pontormo na platnu ukrasio božansko lice kršćanskog 
Djevičanstva koje grli nebeskog jednorogog konja. Pobožna je vlastelinka hodala skrštenih 
ruku i očiju uprtih ka vidiku. Dva prijatelja su poštovala njenu šutnju videći je kako promatra 
prostrana, nekada pusta, a danas plodna polja. 

Iznenada se zaustavila na dva koraka od majke koja je promatrala kao što je, po svoj prilici, 
Kristova majka promatrala svoga sina na križu, podiže ruku i pokaza na raskrsnicu na glavnom 
montenjaškom putu. 

— Vidite li — reče smiješeći se — ona kola koja vuku četiri poštanska konja? To se g. 
Roubaud vraća. Uskoro ćemo čuti koliko još sati imam da živim. 

— Sati! — reče Gerard. 

— Nisam li vam rekla da se šetarn posljednji put? — odgovori Gerardu. — Nisam li 
posljednji put došla da pogledam lijepi prizor u najljepšem jeku? 

Pokaza na varošicu, gdje se u tome času cjelokupno građanstvo iskupilo na trgu pred 
crkvom, pa zatim na pašnjake okupane posljednjim sunčevim zracima. 

— Ah! — reče — dozvolite mi da u čudnom stjecaju vremenskih prilika koje su nam 
sačuvale usjev gledam blagoslov Božji. Oko nas su milosrdno bjesnjele oluje, kiše, grad i 
gromovi. Narod se pita zašto 1 ja ne radim kao i oni? Potrebno mi je da u tome nađem lijepo 
predskazanje za ono što me očekuje kad sklopim oči. 

Dečko se podiže, uze majčinu ruku 1 stavi je sebi na kosu. Veroniku uzbudi ovaj rječiti 
postupak. Natprirodnom snagom uze sina, podiže ga u naručje, kao da je još bio dojenče, i 
poljubi ga govoreći: 

— Sine, vidiš li ovu zemlju? Kad porasteš produži posao isvoje majke. 

Mali je broj tako jakih i odabranih ljudi koji su u stanju da se sretnu lice u lice sa smrću, da 
se s njom tako dugo bore i da pokažu hrabrost i vještinu kojoj se svijet divi. 

— Gospođo — reče župnik ozbiljnim glasom — vi nam pružate takav prizor. Ali nemate 
samilosti za nas, ostavite nas bar u uvjerenju da se možda varate. Gospod će dozvoliti da 
završite sve ono što ste započeli. 

— Ono što sam postigla, prijatelji moji, to je vašom pomoći. Možda sam vam bila od 
koristi, ali više nisam. Ovdje se sada sve zeleni osim moga očajnog srca. Vi to znate, dragi 
župniče, da oproštaj i mir mogu samo tamo da nađem. 

I pokaza rukom na groblje. Ovoliko nikada nije govorila otkada je došla i kad joj je pozlilo 
na ovom mjestu. Župnik promatraše svoju ispovjednicu i duga navika da čita njene misli stavi 
mu do znanja da je svojim prostim govorom izvojevao novu pobjedu. Veronika je morala sebe 
da izmuči dok se prelomila da poslije dvanaestgodišnje šutnje ovoliko ispriča. Župnik sklopi 
ruke kao da hoće blagosloviti, što mu već bješe ušlo u naviku, i gledaše duboko dirnut, u 
pobožnu, iskupljenu porodicu čije su sve tajne prešle u njegovo srce. Gerard je stajao 
zaprepašćen i ne razumijevajući što znače riječi oproštaja i mira. G. Ruffin je zabezeknuto 
promatrao Veroniku. U tome su kola, hitajući, promicala iza drveća. 

— Dolaze petorica! — reče župnik koji je mogao da ih vidi i da ih izbroji. 

— Petorica! — nastavi Gerard. — Zar će bolje znati njih petorica nego njih dvojica? 

— Ah! — uzviknu gđa Graslin, naslanjajući se na župnika — tu je i vrhovni državni 
tužilac! Što će on ovdje? 

— Ičika Grossetete je ovdje — uzviknu mladi Graslin. 

— Gospođo — reče župnik, pridržavajući Veroniku 1 odvodeći je u stranu — budite hrabri 
i održite se na dostojnoj visini! 

— Što hoće? — odgovori Veronika prilazeći ogradi da se nasloni. — Mati? 


Stara je Sauviat dotrčala s hitrinom koja je brisala sve njene godine. 

— Zar da ga opet vidim? — reče. 

— Budući da dolazi sa g. Groseteteom — dodade župnik — bez sumnje da ima samo 
dobre namjere. 

— Gospodine, moja kći umire — povika Sauviat vidjevši kaikav šu utisak ostavile njene 
riječi na licu njene kćeri. — Hoće li njeno srce moći izdržati ovakvo okrutno uzbuđenje! Do 
sada je g. Grossetete sprečavao toga čovjeka da posjeti Veroniku. 

Obrazi gđe Graslin su gorjeli. 

— Zar ga toliko mrzite? — upita župnik Bonnet svoju ispovjednicu. 

— Otišla je iz Limogesa da ne bi morala cijela varoš doznati za njenu tajnu — odgovori 
preplašena Sauviat, prateći naglu promjenu koja je mijenjala već bezoblično lice gđe Graslin. 

— Zar ne uviđate da će mi otrovati 1 ove posljednje trenutke kad bih trebala jedino da 
mislim na nebo? Prikiva me za zemlju — poče vikati Veronika. 

Župnik uze ponovo Veroniku za ruku i odvuče je nekoliko koraka dalje. Kad su ostali sami, 
on pogleda anđeoskim pogledom koji umiruje i najžešća duševna uzbuđenja. 

— Ako je tako — reče — nalažem vam, kao vaš ispovjednik, da ga primite i lijepo 
postupate s njime, da zbacite sa sebe tu bijesnu obrazinu i da mu oprostite kao što će i vama 
Gospod oprostiti. Znači da još ima u duši pomalo strasti, mada sam mislio da je sasvim 
prečišćena. Spalite još posljednji kad na oltaru pokajanja, inače će u vama ostati samo 
pritvorstvo. 

— Trebalo je još to savladati, i savladala sam, — odgovori brišući oči. — Đavo je obitavao 
u tom posljednjem režnju moga srca, 1 Gospod je, bez sumnje, unio u dušu gna de Grandvillea 
zamisao koja ga je dovela ovamo. Koliko će me još puta Gospod udariti? — uzviknu Veronika. 

Zastade, kao da se u sebi molila Bogu, vrati se gđi Sauviat i reče joj tiho: 

— Draga majko, budite blagi i dobri prema g. vrhovnom tužiocu. 

Staru Auvernjanku prođoše Žmarci. 

— Zar više nema nikakve nade? — reče dograbivši župnika za ruku. U tome su se kola 
pela uz nasip. Čuo se kočijašev bič. 

Vratnice su bile otvorene. Kola uđoše u dvorište i putnici izađoše odmah na zaravan. Tu su 
bili: slavni nadbiskup Dutheil, koji je došaoda miropomaže biskupa Gabriela de Rastignaca; 
vrhovni državni tužilac, g. Grossetete i g. Roubaud, koji je išao pod ruku sa najčuvenijim 
pariškim liječnikom, Horaceom Bianchonom. 

— Dobro mi došli — reče Veronika svojim gostima. — A osobito vi — đodade, pružajući 
ruku vrhovnom državnom tužiocu, koji to isto učini 1 s kojim se srdačno rukova. 

G. Grossetete, nadbiskup i Sauviat toliko su se začudili da su zaboravili na potpuno čuvanje 
tajne na koje su svikli kao običnostari ljudi. Pogledaše jedan u drugoga!... 

— Računao sam da će se morati zauzeti njegova preuzvišenost i moj prijatelj g. Grossetete 
da me primite — odgovori g. de Grandville. — Cijelog bih života osjećao tugu da vas nisam još 
jednom vidio. 

— Hvala gospodinu koji vas je doveo ovamo — odgovori Veronika pogledavši grofa de 
Grandvillca prvi put poslije petnaest godina. — Dugo sam bila kivna na vas, ali sam uvidjela da 
su moja osjećanja nepravedno bila upućena protiv vas i znat ćete zašto ako ostanete u 
Montegnacu do prekosutra. 

— Gospodin će svakako potvrditi moje slutnje — reče obraćajući se Horaceu Bianchonu i 
pozdravljajući ga. — Gospod vas šalje, preuzvišeni — nastavi klanjajući se nadbiskupu. — 
Nećete odbiti, našeg starog prijateljstva radi, da ostanete kraj mene dok ne umrem. Čime li sam 
zaslužila ovakvu čast da gledam oko sebe sva ona bića koja sti me u životu voljela i 
podržavala? 

Kad je pomenula riječ ,,voljela'" okrenula se gnu de Grandvilleu sa neizvještačenom 
pažnjom, znakom naklonosti koji ga je dirnuo do suza. U društvu je vladala grobna tišina. 


Liječnici su se pitali kakvim se čudom ova žena držala na nogama, trpeći ono što je izgledalo 
da podnosu Ostalu je trojicu tako zaprepastila promjena koju je bolest izazvala kod nje da su 
jedino pogledima izmjenjivali svoje misli. 

— Dozvolite mi — reče sa svojom uobičajenom ljubaznošću — da se udaljim s ovom 
gospodom, budući, da je stvar vrlo hitna.: 

Pozdravi sve svoje goste, uze pod ruku oba liječnika, uputi se zamku idući mučno i polako, 
što je predskazivalo skori kraj. 

— Gospodine Bonnet — reče nadbiskup gledajući u župnika — stvorili ste čuda. 

— Ne ja, preuzvišeni, nego Gospod! — odgovori ovaj. 

— Rekli su mi da je na samrti — uzviknu g. Grossetete — ali ona je mrtva, još je ostao 
samo duh... 

— Ne duh, nego duša — dodade g. Gerard. 

— Ostala je ista — uzviknu vrhovni državni tužilac. 

— Podnosi čvrsto sudbinu kao Zenonovi sljedbenici — reče nastavnik. 

Išli su svi zajedno, šuteći, duž ograde, promatrajući predio koji je obasjavala jara najljepše 
crvene boje, sunca na zalasku. 

— Za mene je ovo čudo — reče nadbiskup pokazujući plodna polja, ravnicu i montenjaška 
brda — za mene koji sam vidio ovaj kraj prije trinaest godina, i isto tako neobjašnjivo čudo kao 
i ovo koje sam sada vidio. Kako možete da pustite gđa Graslin da se Seta? Trebalo bi da je u 
krevetu. 

— Ibila je — reče Sauviat, — Pošto je ležala deset dana, poželjela je da posljednji put vidi 
okolinu. 

— Razumljivo mi je da joj se prohtjelo da se oprosti s onim, što je stvorila — reče g. de 
Grandville, — ali mogla je izdahnuti ovdje na zaravni. 

— G. Roubaud je preporučio da je ne žalostimo — reče Sauviat. 

— Kakvo čudo! — uzviknu nadbiskup koji je neprestano promatrao, unaokolo. — Posijala 
je po pustinji! No znamo, gospodine — dodade gledajući, Gerarđa — da zasluga pripada u 
mnogome vašoj nauci i vašim radovima. 

— Bili smo samo njeni radnici — odgovori kmet. — Bili smo samo ruke, a ona je bila 
glava. 

Sauviat ostavi društvo da vidi šta je zaključio pariški liječnik. 

— Moramo biti hrabri — reče vrhovni državni tužilac nadbiskupu i župniku — da bismo 
mogli da prisustvujemo ovoj smiti. 

— Da — potvrdi g. Grosšetete — ali ovakva prijateljica zaslužuje to. 

Prisutni su pošli nekoliko puta tamo i ovamo, zadubljeni u ozbiljne misli, kad im priđoše 
dva seljaka gđe Graslin i rekoše da ih je varošica, obuzeta žalošću 1 nestrpljenjem, poslala da se 
raspitaju za mišljenje pariškog liječnika. 

..-. — Pregledaju je baš sada, i još ništa ne znamo, prijatelji — odgovori im nadbiskup. 

U tom dotrča g. Roubaud i čuvši njegove užurbane korake, svi se požuriše. 

Pa? — upita ga kmet. 

Izdržat će jedva četrdeset osam sati — odgovori: g. Roubaud. — Za moga odsustva bolest 
je uzela maha. G. Bianchon ne može da razumije kako je' mogla da se drži na' nogama. Ovako 
rijetka pojava dolazi kao posljedica jake prenadraženosti. Gospodo — reče liječnik nadbiskupu 
i župniku — pripada samo vama. Nauka je bespomoćna. 

Moj slavni sabrat misli da ćete jedva stići da završite obred. 

— Pođimo da očitamo molitvu — reče župnik svojim župljanima odlazeći. — Vaša 
preuzvišenost će svakako blagoizvoljeti da izvrši posljednje sakramente. 

Nadbiskup klimnu glavom. Nije mogao da govori, oči su mu bile pune suza. Neki 
posjedaše, neki se oslomiše na ogradu, podlaktiše se i predaše se svojim mislima. Crkvena 
zvona tužno zabrecaše nekoliko puta. Čuše se koraci čitavog naroda kako se upućuju crkvi. 


Svjetlost upaljenih voštana probi se kroz drveće u bašči g. Bonneta i pjesma se začu. U polju je 
ostala jedino crvena svjetlost sumraka. Ptice su prestale da pjevaju, još jedino se čuo otegnuti, 
jasni 1 zapijevajući glas. 

Pođimo na posao — reče nadbiskup 1 krete polako, gotovo posrćući. 

Pregled su obavili u velikoj dvorani zamka. Pored ove velike prostorije bila je druga jedna 
soba za primanje, s namještajem od crvena damasta, gdje je Graslin, koji je rado isticao raskoš, 
htio da pokaže bogatstvo financijera, a četrnaest godina jedva ako je Veronika ušla šest puta u 
tu sobu. Veliki joj je stan bio nepotreban. Nikad nije primala. Međutim posljednji napori koje 
je maločas istrošila pri posljednjoj zadaći i da bi ukrotila posljednju bunu lišili su je snage i nije 
mogla da se popne gore u svoje odjeljenje. Kad je slavni liječnik uzeo bolesnicu za ruku da joj 
opipa bilo, pogleda u g. Roubauda i dade mu znak, te je obojica uzeše i preniješe na krevet u tu 
sobu. Alina je otvarala brzo vrata. Kao i svi kreveti udešeni za svečanost, tako je i ovaj krevet 
bio bez rublja. Liječnici položiše gđu Graslin na kratki zastirač za noge od crvena damasta i 
ispružiše je. Roubaud otvori prozor, odgurnu kapke i viknu. Posluga i Sauviat dotrčaše. 
Zapališe požutjele svijeće u svijećnjacima. 

— Suđeno je — uzviknu samrtnica smiješeći se — da moja smrt bude ono što 1 jeste za 
jednu kršćansku dušu: — svečanost! 

Dok su je pregledali, dodala je: 

— G. vrhovni državni tužilac izvršio je i ovdje svoju dužnost. Već sam se spremala da 
odem, kad me je gurnuo... 

Stara majka pogleda svoju kćer i stavi prst na usta. 

— Ne majko, hoću da govorim — odgovori Veronika. — Zar ne vidite da je u svemu 
Božja promisao: izdahnut ću u crvenoj sobi! 

Sauviat izađe izvan sobe, čuvši ove riječi: 

— Alino — reče — ona priča, ona priča! 

— Ah, gospođa nije više pri svijesti — uzviknu vjerna sobarica donoseći posteljne stvari. 
— Gospođo, pozovite g. župnika. 

— Potrebno je da gospođu oslobodite haljine — reče Bianchon sobarici pošto uđe u sobu. 

— Toćeići teško jer je gospođa umotana pojasom od kozje dlake. 

— Kako! u devetnaestom vijeku — uzviknu čuveni liječnik — zar se još događaju takve 
strahote! 

— Gđa Graslin nije nikad dozvolila da joj pregledam stomak — reče g. Roubaud. — Sve 
što sam o njenoj bolesti doznao, to je bilo iz lica, pipajući bilo, raspitujući se kod njene majke i 
sobarice. 

Premjestili su Veroniku na divan dok su namještali krevet za svečane prilike u dnu sobe. 
liječnici su razgovarali poluglasno. Sauviat i Ali na namjestiše krevet. Bilo je strašno pogledati 
lice ovih dviju Auvernjanki. Srce im je parala pomisao: ,,Posljednji put joj spremamo da legne, 
tu če i umrijeti!" 

Pregled nije dugo trajao. Prije svega zahtijevao je Bianchon da Alina i Sauviat pi esijeku 
silom pojas od kozje dlake, iako bolesnica ne dopušta, i da joj obuku košulju. Za to vrijeme 
liječnici su prešli u sobu za primanje. Kad je Alina prošla poied njih, noseći strašno oruđe za 
mučenje, zamotano u krpu, reče im: 

— Gospođino tijelo je sama rana! 

Liječnici se vratiše u sobu. 

— Volja vam je jača od Napoleonove, gospođo, reče Bianchon pošto je postavio nekoliko 
pitanja na koja je Veronika otvoreno odgovarala. 

Sačuvali ste svjež duh i ostale moći u posljednjem toku vaše bolesti kada je car izgubio svoj 
blistavi razum. Koliko znam o vama, moram da vam kažem istinu. 

Molim vas za to sklopljenih ruku — reče Veronika u stanju ste da ocijenite koliko mi je još 
snage ostalo, za još neki sat potreban mi je cio Život. 


— Mislite sada samo na spas svoje duše reče Bianchon. 

Ako mi se Gospod smiluje i ako mi dozvoli da umrem u cijelosti — odgovori smiješeći se 
blaženo znajte da je takva nagrada od koristi za slavu njegove crkve. Potrebno mi je prisustvo 
duha da ostvarim samo jednu Božju misao, dok je Napoleon ostvario svu svoju sudbinu. 

Liječnici su se začuđeno zglednuli čuvši gđu Graslin kako ovo govori sasvim prosto kao da 
se nalazi u sobi za primanje. 

— Evo liječnika koji će me izliječiti — reče ugledavši na vratima nadbiskupa. 

Skupi snage i uspravi se u krevetu kako bi se mogla ljubazno pozdraviti sa g. Bianchonom 
i da ga zamoli da traži što drugo mjesto novca, za dobru vijest koju joj je donio. Reče nešto na 
uho svojoj majci koja povede sa sobom liječnika. Otpravi i nadbiskupa da dođe kasnije sa 
župnikom zatraživši malo mira. Alina je čuvala gđu Graslin. Oko ponoći probudi se gđa 
Graslin i zatraži nadbiskupa i župnika. Sobarica joj ih pokaza gdje se mole Bogu za nju. Dade 
znak majci i Alini da izađu, a drugim znakom pozva kraj uzglavlja oba svećenika. 

— Vama, preuzvišeni, 1 vama, gospodine župniče, nemam ništa novo da kažem. Vi ste 
prvi, preuzvišeni, bacili pogled na moju savjest, pročitali ste svu prošlost, i ono što ste vidjeli 
bilo vam je dosta. Moj ispovjednik, anđeo koga je Gospod doveo kraj mene, zna nešto više: 
morala sam sve da mu priznam. 

Moram vas pitati kako treba da se oprostim ovoga svijeta kao kršćanka, vi, čija je mudrost 
nadahnuta duhom vjere. Stroge i svete duše, mislite li da sam potpuno ispunila svoj zadatak ako 
je nebo blagoizvoljelo da mi oprosti potpuno i najdublje moguće pokajanje koje je ikad 
uzbudilo grješničku dušu. 

— | Da — reče nadbiskup — da, kćeri. 

— | Ne, oče, ne — reče ispravljajući se i sijevajući očima. — Na nekoliko koraka odavde 
nalazi se grob jednoga nesretnika na kome počiva teret strašnoga zločina. U ovoj raskošnoj 
odaji nalazi se žena koju bije glas da je vrla i da je dobročinitelj ka. Tu ženu blagosiljaju! Tog 
nesretnog čovjeka proklinju! Zločinca hule, a ja uživam poštovanje. Ja sam uglavnom vinovnik 
groznog zločina, a njemu najvećim dijelom pripada zasluga za dobro čiju slavu i zahvalnost 
uživam ja. Podlac kakva sam, meni su pripale zasluge, a njega su posuli ljagom, njega koji je 
stradao čuvajući tajnu! Umrijet ću za koji čas i gledat ću čitav okrug kako me oplakuje, čitavu 
oblast kako slavi moja dobročinstva, moju pobožnost 1 moje vrline, dok je on umro usred 
psovki pred pogledima svjetine koja se stekla gonjena mržnjom prema zlikovcu! Vi ste suci 
koji praštaju, ali ja čujem zapovjednički glas koji mi ne da mira. Ah! Gospodnja ruka koja nije 
tako meka kao vaša iz dana u dan me šamara, hoteći možda da mi reče da još nije sve okajano. 
Svojepogreške mogu da otkupim jedino priznajući otvoreno pred svijetom. On je sretan! Kao 
zločinac, umro je osramoćen pred svijetom i pred Bogom. A ja još uvijek varam svijet kao što 
sam prevarila 1 ljudsku pravdu. Svako ukazivanje časti me je vrijeđalo i svaka pohvala pekla 
moje srce. Zar ne vidite u dolasku vrhovnog državnog tužioca zapovijest sa neba koja mi 
dovikuje zajedno s unutarnjim glasom: ,,Priznaj!" 

Oba su svećenika, crkveni knez 1 ponizni župnik, oba su ova velika uma gledali u zemlju i 
šutjeli. Suviše uzbuđeni veličinom krivca i njegovim mirenjem sa sudbinom, suci nisu mogli da 
donesu nikakvo rješenje. 

— Dijete moje — reče nadbiskup podižući svoju lijepu, pobožnim načinom Života 
izmršavjelu glavu — idete i preko granica crkvenih zapovijesti. Crkvena slava leži u tome da 
svoje osnove dovede u sklad s običajima toga vremena, jer je crkvi namijenjeno da kroz 
vjekove prati čovječanstvo. Tajno priznanje je, prema njenim odlukama, zamijenilo javno. Ova 
je izmjena donijela nov zakon. Muke koje ste pretrpjeli dovoljne su. Možete umrijeti na miru: 
Gospod vas je razumio. 

— Ali zar nije priznanje zločinke u saglasnosti sa zakonom prvobitne crkve koja je dala 
nebu tolike svece, mučenike 1 ispovjednike koliko ima 1 zvijezda? — nastavi plaho Veronika. 
— Tko je napisao: ,Ispovijedite se jedni drugima?", nisu li to bili neposredni Spasiteljevi 


učenici? Dozvolite mi da priznam pred svijetom, na koljenima. To će biti naknada za štetu 
kojom sam oštetila svijet i izgnanu porodicu, gotovo izumrlu mojom krivicom. Treba svijet da 
zna da moja dobročinstva nisu poklon, nego dug. Kad bi kasnije, poslije moje smrti, kakav 
dokaz otkrio moj lažljivi veo koji me pokriva?... Ah! Ta me pomisao još više približava smrti. 

— U tome vidim računicu, dijete moje — reče ozbiljno nadbiskup. — Još su u vama ostale 
u snazi neke strasti, za koje sam mislio da su iščamile 1 da su... 

— Oh! zaklinjem vam se, preuzvišeni — prekide svećenika i iskolači oči u strahu. — Srce 
mi je prečišćeno koliko je god moguće jednoj ženi, grešnici i pokajnici: u meni je ostala samo 
misao na Boga. 

— Ostavimo neka telcu stvari, preuzvišeni, kako nalaže nebeska pravda — reče župnik 
raznježenim glasom. — Evo već četiri godine kako se borim protiv takvih misli. To je jedini 
razlog za jedinu neslogu koja je izbila između mene 1 moje ispovjednice. Vidio sam dno duše, 
i zemlja nema više nikakva prava na nju. Iako je petnaest godina oplakivala grijeh dvaju bića, 
iako se nad njim ridalo, iako se upoznala uvreda koja je učinjena Gospođu, nemojte misliti da 
je u toj dugotrajnoj i strašnoj grižnji bilo iole zadovoljstva. Odavno već uspomena ne miješa 
svoj plamen sa plamenom najžešće isposnice. Da, tolike su suze ugasile požar. Hoću da je 
zaštitim — reče plačnih očiju i opruživši ruku više glave gđe Graslin — da zaštitim čistoću ove 
arhanđelske duše. Uostalom, u toj namjeri vidim želju da se nadoknadi jednoj odsutnoj 
porodici koju je zamijenio jedan događaj u kome se ogleda sva veličina Božjeg proviđenja. 

Veronika uze župnikovu drhteću ruku i poljubi je. 

— Bili ste ponekad dosta surovi za mene, dragi župniče, ali sada vidim gdje ste skrili svoju 
apostolsku dobrotu! A vi — reče gledajući nadbiskupa — vi, vrhovni gospodar ovoga kuta 
nebeskog carstva, pomozite mi da podnesem sramotu. Pognut ću glavu kao posljednja žena, a 
vi ćete me dići pošto mi bude oprošteno, i možda ću onda biti ravna onima koje nisu nikada 
posrnule. 

Nadbiskup je šutio, bez sumnje zauzet razmatranjem svih okolnosti koje je njegovo 
orlovsko oko sagledalo. 

— Preuzvišeni — reče župnik — vjera je pretrpjela prilično. Ovo vraćanje starim 
običajima, koje je došlo kao nužna posljedica težine greške i pokajanja, zar to ne znači uspjeh 
koji će nam se u zasluge uračunati? 

— Reći će nam da smo fanatici! Reći će nam da smo sami zahtijevali ovaj strašni prizor. 

Nadbiskup se ponovo predade razmišljanjima. 

U tom zakucaše Horace Bianchon i Roubaud i uđoše u sobu. Kad se vrata otvoriše, 
Veronika ugleda svoju majku, svoga sina i sav svijet iz kuće kako se moli Bogu. Dva svećenika 
iz susjednih župa došla su da pomognu g. Bonnetu pri bogosluženju, a možda da bi se poklonili 
crkvenom velikodostojniku koga je francusko svećenstvo jednodušno izabralo za kardinala, 
nadajući se da će njegov zaista galski um unijeti svjetlost među svetu braću. Horace Bianchon 
se spremao za Pariz. Došao je da kaže zbogom samrtnici i da se zahvali na darežljivosti. 
Pristupio je lagano, pogađajući po stavu dvaju svećenika da je u pitanju bol srca koji je i 
prouzrokovao tjelesnu ranu. Uze Veroniku za ruku, spusti je na krevet i opipa joj bilo. Bio je to 
svečan prizor usred nijeme tišine, kao ljeti, noću u polju. Velika dvorana za primanje, čija su 
dvokrilna vrata ostala otvorena, bila je osvijetljena zarad maloga skupa ljudi koji su se molili 
Bogu, svi klečeći izuzev dva svećenika koji su sjedeći čitali svoje molitvenike. S jedne strane 
veličanstvenog kreveta za svečane prilike stojali su: velikodostojnik u svom ljubičastom 
odijelu 1 župnik, a S druge sićane ljudi od nauke. 

—  Uzbuđena ije do same smrti! — reče Horace Bianchon koji je, kao i svi ljudi neobičnih 
sposobnosti, raspolagao isto tako velikim riječima kao što su bile 1 prilike u kojima se nalazio. 

Nadbiskup se podiže kao da ga je podstrekivao nekakav unutarnji polet. Pozva g. Bonneta 
idući prema izlazu. Prijeđoše preko sobe, dvorane i izađoše na zaravan gdje su šetali neko 
vrijeme. U času kad su se vraćali poslije pretresanja toga crkvenog pitanja, Roubaud im je 


dolazio u susret. 

— G. Bianchon vam poručuje da se požurite, gđa Graslin umire neobično uznemirena s 
obzirom na nevjerojatne bolove bolesti. 

Nadbiskup pruži korake i reče s ulaza gđi Graslin koja ga je gledala u strepnji: 

— Bit će kako želite! 

Bianchon je još jednako pipao bilo bolesnice. Ote mu se pokret iznenađenja i pogleda 
Roubauđa i na svećenike. 

—  Preuzvišeni, ovo tijelo ne pripada našem dosegu, vaša je riječ unijela život tamo gdje je 
boravila smrt. Mogao bi čovjek da pomisli da je to čudo. 

— Već odavno je gospođa samo duša! — reče Roubaud kome se Veronika zahvali 
pogledom. 

U ovome času osmijeh, u kome je bila izražena sreća što će moći potpuno iskupiti grijeh, 
povrati njenom licu nevini izgled koji je imala u osamnaestoj godini. Sva uzbuđenja, ocrtana 
strahovitim bo rama tamne boje, olovno crne pjege, i ostale pojedinosti koje su prije toga 
davale ovoj glavi izraz strašne ljepote, nekad kadje odavala samo bol, sad je sve to iščezlo sa 
svim ostalim izobličujućim crtama. Svima se učinilo kao da je Veronika nosila do ovoga časa 
obrazinu i da je sada spala. Posljedđ nji put se zbivala divna pojava, koja je licu ovoga stvora 
omogućavala da objasni svoj život i svoje osjećanje. U njoj se sve prečisti 1 osvijetli, i kao da su 
joj se na licu ogledali odsjevi platnenih mačeva anđela čuvara koji su je čuvali svuda unaokolo. 
Bila je sad ona ista koju je nekad Limoges nazivao lijepom gđom Graslin. Božja ljubav je 
istakla životne snage, a druga je otklonila obarajuću moć smrti. Začu se prigušen krik. Pojavi se 
Sauviat. Potrča krevetu govoreći: 

— Opet vidim svoje dijete! 

Staričin izraz, dok je izgovorila ove dvije riječi: ,,svoje dijete", tako je živo potsjećao na 
djetinju nevinost da promatrači ove lijepe smrti okretoše glave da bi prikrili uzbuđenje. Slavni 
liječnik uze ruku gđe Graslin, poljubi je i ode. Začu se lupa kola usred mira seoske okoline, 
nagovještavajući da nema više nikakve nade da se spasi duša ovoga kraja. Kad je gđa Graslin 
zaspala, da se probudi poslije nekoliko sati, nadbiskup, župnik, liječnik i svi oni koji su bili 
umorni odoše na počinak. Probudila se čim je zora počela da sviće i zatražila je da joj otvore 
prozore. 

Htjela je da vidi svoje posljednje jutro. 

U deset sati uđe nadbiskup u sobu gđe Graslin, odjeven u svoj ornat. Velikodostojnik i g. 
Bonnet imali su toliku vjeru u ovu ženu da joj ništa nisu prigovorili u kojim granicama smije da 
bude izložena ispovijest. Veronika je spazila veći broj svećenih lica nego što ih je brojala 
montenjaška crkva, budući su došli i oni iz susjednih općina. Njegova preuzvišenost će služiti 
sa još četiri svećenika. Divni ukrasi, koje je gđa Graslin poklonila svojoj dragoj župi, davali su 
sjajni izgled ovome obredu. Osmoro horske djece, u svojim crvenobijelim odijelima, 
razmjestili su u dva reda, počev od kreveta pa do dvorane. Svaki je od njih držao po jednu 
ogromnu, brončanu buktinju, što ih je Veronika poručila iz Pariza. Iza svakog reda po jedan 
sijedi crkvenjak držao je crkveni križ i barjak. Zahvaljujući odanosti ljudi, prenesen je drveni 
oltar iz sakristije u dvoranu za primanje pokraj vrata, i bilo je sve iskićeno i spremljeno kako bi 
njegova preuzvišenost mogla da odsluži misu. Gđu Graslin je dirnula ova pažnja koju crkva 
ukazuje jedino kraljevima. Vrata koja vode u trpezariju bila su širom otvorena. Mogla je da vidi 
veliki dio građanstva koji se iskupio u prizemlju njenog zamka. Prijatelji ove Žene su se 
pobrinuli za sve, budući da su u dvorani bili samo domaći. U prednjem redu, pred vratima njene 
sobe, bili su njeni prijatelji 1 ljudi na čije se povjerenje moglo da računa. G.g. Grossetete, de 
Grandville, Roubarud, Gerard, Clousier i Ruffin bili su sasvim naprijed. Svi su trebali da 
ustanu i da se usprave kako bi samo oni mogli da čuju isposnički glas. Osim toga postojala je 
još jedna sretna okolnost za samrtnicu: plač njenih prijatelja zaglušio je njeno priznanje. Na 
čelu svih dvije osobe su strašno izgledale. Prva je bila Denisa Tascheron: u njenom stranačkom 


odijelu kvekerske prostote nisu je mogli poznati seljaci koji bi je vidjeli. Ali za drugu osobu 
ona je bila poznanica koju nije mogao tako lako da zaboravi. Kad se pojavila, njemu je 
odjednom sinulo kroz glavu. Vrhovni državni tužilac razumio je istinu. Potpuno je shvatio 
kakvu je ulogu igrao u društvu gđe Graslin. Manje ometan vjerskim pitanjem no ostali, kao 
dijete devetnaestog vijeka, sudac je osjetio strahotu u svome srcu jer mu je bilo moguće da prati 
strašnu povijest unutrašnjeg Veronikinog života u kući Graslin, dok se sudilo Tascheronu. Ono 
doba žalosnih događaja obnovi se u cijelosti u njegovoj uspomeni, osvijetljeno očima stare 
Sauviat, koja, u plamenu mržnje, sipaše na njega dva mlaza istopljena olova. Ova starica na 
deset koraka od njega nije mu ništa praštala. Čovjek koji je predstavljao sudsku pravdu 
uzdrhta. Blijed, pogođen u srce, nije smio da pogleda na krevet gdje je ležala žena koju je toliko 
volio, samrtnički blijeda pod pritiskom smrti i koja se trudila da savlada kraj koji je 
prouzrokovala upravo njegova velika greška. Osjetio je nesvijest vidjeći mršav Veronikin 
profil, bijel i jasno ocrtan na crvenom damastu. U jedanaest je sati otpočela misa. Pošto je 
vizejski župnik pročitao evanđelje toga dana, nadbiskup skine ornat i stade na prag. 

— Kršćani koji ste se sakupili ovdje da prisustvujete obredu posljednje pomasti koju ćemo 
predati gospodarici ove kuće — reče — vi koji se molite zajedno sa crkvom da joj Bog podari 
vječno spasenje, znajte da je našla da nije dostojna u ovom posljednjem času da primi svetu 
popudbinu prije nego što ispovijedi javno svoju najveću pogrešku, i tako dala primjer svome 
bližnjem. Odupirali smo se njenoj pobožnoj želji, mada je ovakav čin potpunog priznanja bio u 
običaju dugo u prvo vrijeme kršćanstva, ali kako nam je ova jadna žena izjavila da se tiče 
vraćanja ugleda jednom nesretnom sinu ove župe, puštamo je da slobodno pođe za 
nadahnućem pokajanja. 

Pošto je nadbiskup izgovorio ove riječi sa blagim, prostonarodnim dostojanstvom, okrete 
se Veroniki. Samrtnica se pojavi. Pridržavali su je mati i župnik, dvije znamenite 1 
dostojanstvene prilike: nije li njeno tijelo potjecalo od majke, a njena duša od duhovne majke, 
crkve? Kleče na jastuke, sklopi ruke 1 predade se za časak mislima, kako bi crpla u sebi, na 
nekojem izvoru koji silazi sa neba, snagu koja joj je potrebna za govor. U tome je času tišina 
krila u sebi nešto strašno. Niko nije smio da pogleda na svoga susjeda. Svi su gledali u zemlju. 
Međutim, kad je Veronika podigla oči, njen se pogled srete sa pogledom vrhovnog državnog 
tužioca, i pocrvenje videći ga blijeda. 

— Ne bih mogla da umrem na miru — reče Veronika promijenjenim glasom — kad bih 
ostavila o sebi lažnu sliku koju je svaki od vas koji me slušate mogao da stvori o meni. 
Gledajući mene, gledate veliku zločinku koja se preporučuje vama da se za nju molite Bogu i 
koja pokušava da sebe učini dostojnom oproštaja priznajući javno svoju grešku. Grijeh je bio 
tako veliki i posljedice su bile tako sudbonosne da ga možda neće moći nikakvo pokajanje 
otkupiti. Ali mi se čini da ću se utoliko manje bojati gnjeva nebeskog carstva u koje bih htjela, 
ukoliko budem pretrpjela veću sramotu na zemlji. Bit će skoro dvadeset godina od onoga doba 
kad je moj otac, koji je imao toliko povjerenja u mene, povjerio mojoj brizi jednog dječka iz 
ove župe, željnoga, kako je on vidio, da se prosvijeti i da ugladi svoje ponašanje, inače 
izvanrednih osobina. To je nesretno dijete Jean Frangois Tascheron, koji me je od tada zavolio 
kao svoju dobročiniteljku. Kako je moje osjećanje prema njemu postalo grešno? To mislim da 
se može izostaviti. Može biti da biste vidjeli najčistija osjećanja koja obično upravljaju našim 
postupcima ovdje na zemlji, kako ili nečuvene žrtve, razlozi koje je naša majušnost zaključila i 
mnoge druge stvari koje bi mogle na izgled da umanje veličinu moje greške, kako ih oni 
odvode neosjetno sa padine. Može li moja krivica biti manja sve da su osjećanja koja su me 
rukovodila bila najčistija? Više volim da priznam da sam ja, koja sam mogla sebe da smatram 
kao nešto više od dečka koga mi je otac povjerio, i po odgoju i po položaju u svijetu, i od koga 
me razdvajala prirodna sramežljivost našega pola, da sam sudbonosno poslušala đavolji glas. 
Uskoro sam osjetila da sam 1 suviše postala mati toga mladića da bih mogla da ostanem 
neosjetljiva prema njegovom nijemom obožavanju. On me je jedini i prvi ocijenio koliko 


vrijedim. Možda sam i sama bila zavedena sramotnim računima: pomišljala sam kako mi mora 
biti odan dečko koji mi sve duguje i koga je slučaj postavio tako daleko od mene, mada smo bili 
jednaki po rođenju. Tako sam iza glasa da činim dobročinstva i da provodim vrijeme u 
pobožnosti, skrila svoje postupke kao iza kakvog ogrtača. Avaj! što je bez sumnje moj najveći 
grijeh, nisam otkrila svoju strast sjenci oltara. Najvrlije postupke, ljubav prema majci, svoju 
istinitu i iskrenu pobožnost uprkos tolikim lutanjima, sve sam to upregla u službu bezumne 
strasti radi njene pobjede, i to su bili novi okovi koji su me sputavali. Moja obožavana sirota 
mati, koja me sluša, dugo je, ne znajući, bila moja saučesnica u zlu. Kad su joj se otvorile oči, 
već su postojale mnoge opasne činjenice, te je u svom materinskom srcu potražila snage da 
može šutjeti. Tako je kod nje šutnja postala najveća vrlina. Ljubav prema kćeri pobijedila je 
ljubav prema Bogu! Svečano je oslobađam teškog vela koji je nosila. Dočekat će posljednje 
dane ne nagoneći oči i čelo da lažu. Neka njeno materinstvo bude čisto od poruga, neka njena 
plemenita i sveta strast, ovjenčana vrlinom, zasvijetli u punom sjaju i bude oslobođena prstena 
preko koga se posredno doticala tolikih beščasnih djela. 

Plač prekide za časak Veronikin govor. Alina joj podnese so da udiše. 

— Svi su bili bolji za mene nego što sam zaslužila, i sama ova odana djevojka koja mi 
ukazuje ovu posljednju uslugu i koja se bar pravila da ne zna ništa o tome što je vidjela. Ona je 
ipak znala za stroge mjere kojima sam raskidala ovo posrnulo tijelo. Molim svijet da mi oprosti 
što sam ga prevarila, ponesena strašnim zemaljskim računima. Jean Francois Tascheron nije u 
toj mjeri kriv kako je društvo moglo da pomisli. Sve vas preklinjem, sve vas koji me slušate! 
vodite računa da je bio mlad 1 da je u njemu uskiptjelo pijanstvo koliko zbog toga što se u meni 
počela buditi grižnja, toliko i zbog toga što je mimo svoje volje bio začaran. Još više! Najveće 
od svih zala prouzrokovalo je poštenje, ali loše shvaćeno poštenje! Nismo mogli više ni ja ni on 
da trpimo te prevare. Nesretnik se oslanjao na moje vlastite snage i htio je da drugoga ova 
sudbonosna ljubav što je moguće manje povrijedi. Tako sam ja bila povod njegovog zločina. 
Gonjen potrebom, nesretnik je, kriv zbog pretjerane odanosti prema svom obožavanom kipu, 
izabrao od svih postupaka koji su za osudu upravo onaj čije su štete bile nepopravljive. Za sve 
sam doznala u samom času. Kad je bilo da se djelo izvrši, Gospodnja je ruka porušila skele 
izmišljenih. događaja. Ušla sam u kuću kad sam čula viku koja mi je još uvijek u ušima, kad 
sam posumnjala da se kolju. Nisam bila u stanju da to spriječim, ja koja sam izazvala to 
bezumlje. Jamčim vam da je Tascheron bio poludio. 

Kod ovih riječi Veronika baci pogled na državnog tužioca. Iz Denisinih se grudi ote dubok 
uzdah. 

— Izgubio je razum kad je vidio da nepredviđene okolnosti ruše njegovu sreću, kako je on 
to mislio. Nesretnika je zavelo srce, sudbonosno je prešao sa prijestupa na ubistvo, a sa ubistva 
na dvogubi zločin. Tako je i bilo. Bio je još nevin kad je ostavio moju majku, a vratio joj se kao 
krivac. Jedino sam ja znala da nije bilo nikakvog predumišljaja, niti kakve otežavajuće 
okolnosti koje su mu donijele smrtnu presudu. Sto puta sam htjela da se predam da bih ga 
izbavila i sto puta je nekakva strašna hrabrost, neophodna i moćnija, zagušila riječi u mojim 
ustima. Svakako da ga je moje blisko prisustvo navelo da se naoruža bezdušnom, strašnom i 
gnusnom zlikovačkom hrabrošću. Da je bio sam, pobjegao bi. Sama sam obrazovala njegovu 
dušu, odgojila njegov duh, razvila njegovo srce i znala sam da je bio nesposoban da načini 
kakvu podlost ili niskost. Budite pravedni prema toj nevinoj ruci, budite pravedni prema 
onome kome je Božje milosrđe dozvolilo da mirno počiva u grobu, koga ste žalili suzama, po 
svoj prilici nagađajući istinu! Kaznite 1 prokunite začetnika koji stoji pred vama! Kad se zločin 
već desio, bila sam izbezumljena i trudila sam se da ga prikrijem. Meni, koja nisam imala 
djece, povjerio je moj otac dečka da ga povedem Gospodu, a ja sam ga odvela na gubilište! Evo 
časa kada treba da me zaspete grdnjama i da me srušite! 

— Sada znate — nastavi — da za svoje ponašanje na zemlji ne zaslužujem ni pohvale ni 
blagoslov. Pred očima Gospodnjim sam živjela strogo isposnički, što sam držala u tajnosti, a 


što će mi biti priznato! Moj život koji je vama poznat predstavljao je ogromnu naknadu za zla 
koja sam počinila. Zabilježila sam svoje pokajanje neizbrisivim pismenima po ovoj zemlji i 
gotovo će vječno ostati. Piše to po poljima koja su postala plodna, u uvećanom gradu, u 
potocima koji su upućeni iz bregova u ravnicu, nekada pustu i divlju, a sada zelenu i plodnu. 
Kad tko bude sjekao drva, čitavih će sto godina — nastavi ona — mještani govoriti pritom o 
groznoj grižnji kojoj duguju za svoj hlad. Tako će ova pokajnička duša koja bi željela da se u 
ovoj zemlji održi što duže koristan život dugo biti među vama. Ono što ste dobili njenom 
zaslugom, i zahvaljujući pošteno stečenom novcu, izvela je nasljednica svoga pokajanja, 
vinovnica zločina. Društvu je nadoknađeno, jedino na meni počiva teret života koji se ugasio u 
cvijetu mladosti, koga su mi povjerili i o kome će mi zatražiti računa! 

Suze joj pogasiše plam očiju. Zaustavi se. 

— Među vama se nalazi čovjek koga sam omrznula zato što se strogo pridržavao svoje 
dužnosti i koga sam mislila da ću vječno mrziti — nastavi ona. — On mi je bio prvo sredstvo za 
mučenje. Bila sam suviše blizu događaja, noge su mi bile još suviše u krvi da bih se mogla 
oduprijeti mržnji prema pravdi. Bilo mi je jasno da će, dok god bude bilo i trunka ove srdžbe u 
mome sreu, postojati strast koja je za osudu. Nisam imala nikome da praštam, jedino sam 
prečistila taj kutak u kome je obitavao Zli. Makar koliko da je bilo teško izvojevati pobjedu, 
izvoj evala sam je do kraja. 

Lice vrhovnog državnog tužioca bilo je uplakano. Veronika ga je vidjela. Kao da je ljudsku 
pravdu grizla savjest. Kada ispovjednica okrete glavu da bi mogla da nastavi, spazi staračko, 
Grosseteteovo lice, okupano suzama. Sklopio je ruke molećivo kao da je htio reći: ,,Dosta!" U 
tom času začu ova božanska žena takav opći plač da je tolika ljubav uzbudi i ne mogući da 
prihvati balsam jednoglasnog oproštaja, osjeti kako je izdaje snaga. Stara mati, videći da je 
pogođena u sam izvor odakle izbija moć, dobi mišice kakve je imala u mladosti 1 prenese je. 

— Kršćani — reče nadbiskup — čuli ste ispovijest ove pokajnice. Ona opravdava odluku 
ljudske pravde, treba da umiri savjest i neizvjesnost. U ovome ste svakako naišli na nove 
povode da se pomolite Bogu zajedno sa crkvom koja prinosi svetu žrtvu Gospodu, da Ga umoli 
da se smiluje ovako potpunom pokajanju. 

Nastaviše misu. Veronika je pratila izrazom u kome se ogledalo takvo unutarnje 
zadovoljstvo da je svima izgledala kao sasvim druga žena. Na licu joj se ocrtavala djevičanska 
nježnost koja priliči čistoj i netaknutoj djevici kakva je bila u starom očinskom domu. Zora 
vječnosti prevlačila je čelo bijelom, bojom i zlatila je lice nebeskim šarama. Čula je svakako 
mističnu pjesmu 1 želja da se još jednom sjedini sa Bogom davala joj je snage da se održi u 
životu. Župnik Bonnet priđe krevetu i dade joj odrešenje. Nadbiskup je pomaza svetim uljem s 
očinskom nježnošću koja je svakom prisutnom pokazala koliko mu je bila draga ova zabludjela 
ovčica koja se vratila natrag. Miropomazanjem crkveni velikodostojnik zaklopi oči, koje su 
bile uzrok tolikih nevolja, da ne gledaju više ovozemaljske predmete i stavi crkveni pečat na 
suviše rječite usne. Uši, koje su propustile zle savjete, zauvijek su oglušile. Sva šu čula, 
umrtvljena mučenjem, posvećena i zao duh nije imao više nikakve vlasti nad ovom dušom? 
Nikada skup nije mogao bolje da razumije veličinu 1 smisao obreda negoli oni koji su vidjeli 
crkveno staranje, opravdano samrtničkim priznanjem. Ovako opremljena, Veronika primi 
Isusovo tijelo s izrazom nade 1 sreće koja rastopi led nevjerice o koji se župnik toliko puta 
spoticao. 

Potpuno pometen, Roubaud postade u času katolik. Prizor je bio dirljiv i strašan, a raspored 
stvari davao mu je tako svečan izraz da bi u njemu slikarstvo moglo da nađe sadržaj za svoja 
remek-djela. Poslije ove samrtničke službe, kad je Veronika čula kako čitaju evanđelje sv. 
Ivana, dade znak majci da joj dovede sina koga je odveo nastavnik. Kad je ugledala Francisa 
gdje kleči na banku ispred kreveta, majka, kojoj bješe oprošteno, smatrala je da ima pravo da 
položi svoje ruke na njegovu glavu i da je blagoslovi. Potom izdahnu. Stara je Sauviat bila tu, 
stojeći na svome mjestu, kao otprije dvadeset godina. Ova žena, na svoju ruku hrabra, zaklopi 


oči svojoj kćeri koja se toliko namučila 1 poljubi ih jedno za drugim. Svi svećenici 1 ostala 
crkvena lica poredaše se oko kreveta. Na plamenoj svjetlosti vožtanica zapjevaše jezivu 
pjesmu De Profundis, čiji zvuci dostaviše narodu koji je klečao ispred zamka, prijateljima koji 
su se molili Bogu u dvorani i svoj posluzi, da je majka ovog okruga u ovom času preminula. 
Himnu su pratili jednodušni jecaji i plač. Ispovijest ove otmjene gospe nije prekoračila prag 
dvorane za primanje i čule su je samo prijateljske uši. Kad su počeli seljaci iz Montegnaca i 
okoline da dolaze jedan po jedan da polože preko svoje dobročiniteljke zelenu grančicu i 
posljednje zbogom isprekidano plačem i molitvom, zatekoše suca, utučena bolom, kako drži 
hladnu ruku žene koju je nehotice, tako surovo ali pravedno pogodio. 

Dva dana kasnije, vrhovni državni tužilac, Grossetete, nadbiskup i kmet ispraćali su tijelo 
gđe Graslin do vječne kuće, pridržavajući krajeve crna pokrova. Dok su je spuštali u grob, 
vladala je nijema tišina. Ne rekoše ni riječi. Nitko ne imađaše snage da progovori. Svačije su 
oči plakale. ,,Prava svetica!" govorili su kad su se počeli razilaziti po putevima u okrugu koji je 
obogatila, to su govorili njenim tvorevinama u prirodi kao da su htjeli da ih ožive. Nikome nije 
izgledalo čudno što su je sahranili pored tijela Jeana Frangoisa Tascherona. Ona to nije ni 
tražila, nego je njena mati, osjećajući još malo blage milosti, rekla crkvenjaku da položi jedno 
pored drugog one koje je zemlja tako silovito rastavila, a koje zajedničko pokajanje sjedinjuje u 
čistilištu. 

Zavještanje gđe Grnslin sadržavalo je sve ono što su očekivali. Željela je da se u Limogesu 
za snuje po školama fond za stipendije, da se sklo ništa snabdiju krevetima koji će pripadati 
samo radnicima. Odredila je ogromnu svotu od trista hijada franaka u toku od šest godina, da se 
otkupi onaj dio sela koji se naziva Tascheronovim i zahtijevala je da se tu podigne sklonište. 
Ovo sklonište, namijenjeno ubogim starcima iz sreza, bo lesnicima, porođiljama koje su ostale 
bez sredstava u doba porođaja 1 nahočićima, imalo je da se nazove ,,sklonište Tascheronovih". 
Veronika je željela da se za njega brinu redovnice i određivala je četiri hlijade franaka za 
liječničke 1 kirurške potrebe. Gđa Graslin je molila Roubauda da bude prvi liječnik u skloništu, 
ostavljajući mu brigu da nađe kirurga i da vrši nadzor nad izvršenjem, ukoliko se ticalo 
zdravstvenih pitanja, dok će Gerard istovremeno na sebe uzeti arhitektonska. Montenjaškoj 
općini je ostavila dovoljno livada da isplati prirez. Crkva, kojoj je ostavila fond za pomaganje u 
izuzetnim slučajevima, imala je da se brine za mladiće 1 da se stara da iskoristi slučaj ako bi 
koje dijete iz Montegnaca pokazivalo sklonosti za umjetnost, nauku ili industriju. Mudra 
darežljivost zavještateljke predviđala je koliko će novca iz toga fonda pripasti za pomoć. Vijest 
o smrti, koju su sva mjsta primila kao kakvu nedaću, nije propratio ni kakav glas koji bi narušio 
uspomenu na ovu ženu. Ovakva je šutnja predstavljala počast koju je odavalo tolikim vrlinama 
radno, katoličko pučanstvo, koje u ovom kraju Francuske ponovo privodi u djelo čuda. 

Gerard je naimenovan za staraoca Francisa Graslina i doselio se u zamak, prinuđen po 
zavještanju da u njemu stanuje. Tek poslije tri mjeseca od Veronikine smrti oženio se Denisom 
Tascheron koja je Francisu bila druga mati. 

Poslije jednog trenutka šutnje i pošto je prišao Fosseusi, koja ga nije bila čula, Genestas 
reče župniku: 

— Čim dobijem penziju, doći ču da medu vama provedem svoje posljednje dane. 

Oktobra 1823. — Jula 1833. 


IZGOVOR STRANIH RIJEČI 


Seoski župnik 


Aiguebelle — Egbel 

Aigues — Eg 

Ajou — Ažu 

Amaury Lupin — Amori Lipen 

Andrieux — Andrije Argenteuil — Aržantej 

Baudray de Saucerre — Bodrej d Soser 

Bayard — Bajar Beauce — Bos, francuska pokrajina, bogata žitom 

Beaumarchais — Bomarše 

Belzunce — Belzens 

Berchoux — Beršu 

Blutaeau Pierre — Blito Pjer 

Bonnebault — Bonebol 

Boucher — Buše 

Bourlac — Burlak 

Cachin Joseph — Kašen Žoze (1757-1825) konstruktor mostova. Poduzeo gradnju lukobrana u 
Šerburu 1804. 

Chamfort — Sanfor 

Champ-Aubert — San Ober 

Champagnac — šanpanjak 

Champferlu — Sanferli 

Chaptal — Saptal 

Charel — Sarel 

Chautard — Sotar 

Chervin — Serven 

Choin — Soen 

Clousier — Kluzije 

Cerneux — Serne 

Cochegrue — Košgri 

Cochet — Kose 

Colorat Jer ome — Kolora Zerom 

Cooper — Kuper 

Cornevin — Kornven 

Couches — Kuš 

Courtecuisse — Kurtkvis 

Creuse — Krez 

Curieux — Kirije 

Dauphine — Dofine 

Deans Jeanie — Dlns Dženi 

Dufau — Difo 

Dutheil — Ditej 


Farrabesche — Farabeš 

Fouguier Tinville — Fukije Tenvil 
Fosseuse — Fosez 

Fossoyeur — Fosoajer 


Fourchon — Furšon 
Gabilleau — Gabijo 
Gaillard — Gajar 
Gatienne Giboulard — Gatijen Žibular 
Gaubertin — Goberten 
Genestas — Zenesta 
Gendrin Vatebled — Žandren Vatble 
Giriex de Vizay — Žiri d Vizej 
Graindorge — Grendorž 
Grange aux Belles — Granž o Bel 
Graslin — Gralen 
Grossetete — Grostet 
Junot — Žino 
L abranchoir — Labranšoar 
La Chanterie — La šantri 
Laguerre — Lager 
Lamenais — Lamne 
La Ouintinie Jean — La Kventini Žan (1626— 1688) generalni direktor kraljevskih voćnjaka 
za Luja XIV. Limoges — Limož Limousin — Limuzen Longjumeau — Lonžimo Luče de 
Lancival — Lis d Lansival 
Martial de la Roche Hugon — Marsial d la Roš Igon 
Maupeou — Mopeu Maurienne — Morien 
Montantmanigne — Montanmaninj Mouche — Muš 
Pastoureau Jean Frangois — Pasturo Žan Fransoa 
Percheron — Peršron Perret — Pere Pegronnei — Pejrone Pigault-Lebrun — Pigo Lebren 
Pingret — Pengre Pourceaugnac — Pursonjak 
Rancourt — Rankur Regnault Saint Jean d 'Angely — Renjol Sen Zan d Anžli, 
Rigou — Rigu Roubaud — Rubo Rouche — Ruše Rue de Cloches — Ri d Kloš 
Ruffin — Rifen 
Saint Jean d'Acre — Sen Žan d Akr 
Saint Laurent du Pont — Sen Loren đi Por? 
Sauviat Jean Baptiste — Sovija Žan Batist 
Socguard — Sokar 
Source 'Argent — Surs 1 Aržan 
Soudry — Sudri Soulanges — Sulanž 
Taboureau — Taburo Troisville — Troavil 
Vika Lui poznati mostova — Vlej 
Vicat Louis (1786-1861) konstruktor Vieille Poste Post 
Vigee — Viže 
Vigneau — Vinjo Ville aux Fayes — Vil o Fej 
Vignac — Vinjak Vauvenargues — Vovenarg 


